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פינפטער בוך 


אֹ 


און הגם אונטערוועגנס האָבן זיי זיך דערװוּסט, די באָיאָרס, אָז שוין אויך 
דאָרטן װוּהין זיי פאָרן, װוּ זיי ווילן אַ מקום-מיקלט געפינען, איז אַ שחיטה 
און אַ גרויסע געווען, --- דרײַ באַטקאַ-אַטאַמאַנען מיט אַ מאָל, דרײַ פרײַע 
זין פון דער פעט-ערדיקער, פון דער מוטער אוקראַיַנע, די נײַע קאָזאַקן" 
הײַדאַמאַקעס װאָלינעץ, סטרוק און זיראַ-זירקאָ האָבן פון די טיף האַרבסטיקע 
וועלדער, פון אַלע פיר זײַטן, מיט אַ ווילדן געפּײַף און פײַער, אין מיטן דער 
נאַכט, אויף די אױיסגעפּאַשעטע שװאַרצע פערד, אין שטעטל זיך אַרײַנגעריסן, 
געצונדן און געקוילעט, פאַרגואַלדיקט מאַמעס און טעכטער, פאַרשװועכט 
אין די בתּיימדרשים הייליקייטן און צו פאַר טאָג צו, בײַם שטאַרק:װינטיקן 
זונאויפגאַנג, געװאָרפן זקנים פונעם בריק אין טײַך אַרײַן, -- דאָך האָבן 
די באָיאַרס ניט פאַרהאַלטן און ניט אָפּגעשטעלט זיך, געלאָפן װײַטער מיט 
װײַב און קינד פון זייערע אײַנגעזעסענע ערטער, װײַל מ'איז שוין בײַ זיך 
אין שטוב מיטן לעבן ניט זיכער; די היימישע פּויערים, די שכנים, האָבן 
גענומען אָנפאַלן און הרגענען די דאָרפּסייַדן, -- אָקסן-הענדלערס און סטאָ- 
ליאַרעס, מוכר-תבואהניקעס און קאָװאַליעס, מילנערס און שאָרניקעס, טע- 
פּערס און סטעלמאַכערס. --- דערצו נאָך ליגן אויף די הינטערשטע צויי 
פורן די הרוגים, װאָס דאַרפן צו קבר-ישׂראל געבראַכט וערן. די רעדער 
זינקען ביז די קלעצלעך און די פערד שלאָגן זיך פון די כּוחות אַרױס, פון 
די אויגן רינען זיי טרערן און שלעפּן קוים די פיס פון דער געדיכטער 
בלאָטע... ווילן זיי, די באָיאַרס, אין איין אָרט זיך צונויפפאָרן און אַלע אין 
איינעם דאָרטן קעגן די רוצחים און בלוט-פאַרגיסערס אַרױסגײן, װײַל דאָ, 
אין זייערע דערפער, װוּ פון אונטער יעדער סטריכע קוקט אויף דײַן האָב- 
און-גוטס און אויף דײַן לעבן אַ ניט-גוטער, אַ ניט-פאַרגינעריש, אַ פאַרראַט- 
קינאהדיק בלוי אויג אַרױס, און ס'צלמט זיך דאָרטן אַ געדיכט-באַװאַקסענער, 
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אַ װוײַס-האָריקער, אַ האַרטבערדיקער מלאך-המוות, -- דאָ, צעשאָטענע איבער 
די דערפער און כוטערס, װעט מען אַליין ניט קאָנען בײַשטײן, 

און אויפן װאָגן לעם די הרוגים זיצט סטיסיע מיט איר דערהרגעטן 
קינד -- מ'האָט עס פאַר די פיסלעך אָנגענומען, צעהוידעט און מיטן קעפּל 
אין װאַנט אַרײַן געשלאָגן. סטיסיע האַלט דאָס טויטע זעקס-יאָריקע קינד 
אויף די הענט, און אינעם װײַסן לײַװונטענעם פאַרטעך פאַרװויקלט ליגן די 
צונויפגעקליבענע שװאַרץיפאַרקױלטע ביינער פון איר מאַן, װאָס האָט זיך 
מיט אַ בענקל אין האַנט אויף די גזלנים געװאָרטן און מ'האָט אים אַ מעסער 
אין רוקן אַרײַנגעשטאָכן... זי האָט דעם מאַן אירן, נחומקען, פון דער מומע 
ליבעס ברענענדיקער שטוב ניט געקאָנט אַרױסטראָגן און ער איז אין פלאַם" 
פײַער פאַרברענט געװאָרן. 

און לעם איר, לעם סטיסיען, זיצט אויך דניאלקע דער מומע ליבעס -- 
אַ געל-שװײַגנדיקער, די אויגן צוגעמאַכט, די קינבאַקן צוקן און די ליפּן 
פאַרקלעמט, --- טאַקע צולי2 אים האָט זי, סטיסיע, דעם גוססדיקן מאַן אויפן 
גליטשיק-ליימיקן פּאָל אין בלוט ליגן איבערגעלאָזט, און אים, דניאלקען, 
און דאָס טויטע קינד אירס אויף די הענט גענומען און דורכן קעלער פון 
פײַער אין דער נאַכט אַרױס. 

טאַקע נאָר על"-פּי נס האָט סטיסיע דניאלקעס לעבן געראַטעװעט. דאָס 
איז פאָרגעקומען ממש אין געציילטע רגעס בעת דער אַטאַמאָן האָט דעם 
זעקס-יאָריקן קינד, סטיסיעס ייַנגל, דעם רעװאָלװער אין הענטל אַרײַנגע" 
לייגט, דעם קינדס הענטל מיטן רעװאָלװער אויף דער מאַמען, אויף סטיסיען, 
אָנגעשטעלט און דעם קינד געזאָגט און געלערנט: 

-- אָט דאָ, אויפן צינגל, אָט דאָ קוועטש אָן... הרגע זי, די מאַמע דײַנע, 
די זשידאָװוקע... װעסטו זי הרגענען, װועסטו בלײַבן לעבן. װעל איך דיך צו 
זיך צונעמען און דו וועסט בײַ מיר אַ גוטער קריסט אױיסװאַקסן... נו! 

דאָ האָט די מומע ליבע מיט איר גוף סטיסיען פאַרשטעלט און צום 
אַטאַמאַן, צו אַנגעלן, צו דעם פרומען גוי מיט דער ברייטער האַרטער באָרד, 
שטיל און אַפילו רויִק, מיט איר טרויעריקן שמייכל, אָבער מיט אַ הייסער 
שׂינאה אין די אויגן, און מיט עפּעס אַ מין רחמנות אין קול געזאָגט : 

-- זאָל דאָס קינד שיסן אין מיר און ניט אין דער מאַמען... זאָל אַזאָ 
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שרעקלעך פאַרברעכן זיך ניט לייגן אויפן קינדס נשמה... בײַ אים וועט זײַן 
אַ פאַרשאָלטן לעבן! וויי איז צו אײַך, קריסטן, אַ בראָך צו אײַער גאָט יעזוסן, 
װאָס כּדי צו זײַן אַ ,גוטער קריסט" דאַרף אַ קינד טייטן זײַן מוטער. אײַער 
גלויבן איז אַ בלוטיקער און אַ מערדערישער. 

האָט דער אַטאַמאַן אַנגעל דאָס קינד צו איינעם פון זײַנע לײַט אַ װאָרף 
געטאָן, די מומע ליבע פאַר די האָר פון שטוב אַרױסגעשלעפּט, אין זײַן 
בריטשקע זי אַרײַנגעװאָרפן, געהייסן די שטוב פון אַלע פיר זײַטן אונטער" 
צינדן, די טירן און פענצטער פאַרקלאַפּן, קיין לעבעדיקער זאָל פון דאָרטן 
ניט אַרױס, און אין דער נאַכט, און אין די וועלדער אַװעקגעיאָגט. 

װוּהין די מומע ליבע, די טרייסטערין אין דער משפּחה, די שיינע און די 
שטאָלצע, מיטן גוטן טרויעריקן שמייכל אויפן עקשנותיקן פּנים, מיטן שטענ- 
דיקז, אַפילו אין די שווערסטע שעהען, לעבנסדאָרשטיקן צאַפּל אין די קאַרע 
אויגן, נאָך אָן אַ סימן פון גרויקייט אין דעם געדיכטן גלאַנציק-שװאַרצן קאָפּ 
האָר, װוהין זי, מיטן קלוגן װאָרט און ווערטל, אַזאַ הויכע סאָסנע --- אַ פרייד 
געווען אויף איר צו קוקן, װוּהין מ'האָט זי, די מומע ליבע, פאַרפירט און װאָס 
ס'איז מיט איר דאָרט געשען, האָט קיינער פון די באָיאַרס קלאָר און אויף 
זיכער ניט געװוּסט. די דרײַ קאָװאַליעס, מאַטעס מיט זײַנע צוויי זין, אויף 
די פערד, מיט די אײַזערנע שטעקנס אין האַנט, האָבן אויף מאָרגן איבער אַלע 
נאָענטע און װײַטע וועגן -- די סכּנה פאַרן לעבן איז גרויס געווען -- איבער 
פעלד און װאַלד געזוכט און געפרעגט... נאָר איין פּױערל, אַ פּאַסטעך בײַם 
שײַטער אין טאָל, האָט מיט האַלבע װערטער געשטאַמלט:; 

-- אַ זשידאָווקע ?.. װי לײַט רעדן, האָט מען זי לעבעדיקערהייט אין 
װאַלד באַגראָבן. 

-- װוּ 1 אין וועלכן אָרט ? אין וועלכער זײַט? 

-- ליודי נע קאַזאַלי... צע נע האָװאָרילי..- 

און עפּעס מערער פונעם באָרװעסן פּױערל, דעם פּאַסטעכל אין דער 
גרויער סוויטקע מיטן שטריקל אַרומגעבונדן, האָט מען זיך ניט געקאָנט 
דערוויסן. זענען די דרײַ באָיאַרס דעם גאַנצן טאָג איבער די סוף-האַרבסטיקע, 


* מענטשן האָבן ניט גערעדט, דאָס האָט מען ניט געזאָגט. 
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ערב-ווינטערדיקע פּאָלעסיער וועלדער אַרומגעפאָרן, נאָר דער מומע ליבעס 
קבר דאָרטן אין ערגעץ ניט געפונען. | 

קאָנען זיי נאָך אַלץ בשום-אופן ניט פאַרשטיין, די באָיאַרס, הייבן די 
אַקסלען און פרעגן איינער בײַם אַנדערן: װאָס הייסט עס ? אַזױ פיל יאָרן 
וי מ'לעבט אין איינעם, מ'קאָװעט פאַר זיי וועגענער און מ'שמידט פאַר זיי 
אַקער-אײַזנס, מ'נייט פאַר זייערע טערד כאָמוטן און שלייעס, מ'בייגט אויס 
פאַר זיי רעדער און מ'דרייט פאַר זיי שטריק. װאָס פאַר אַ שד איז פּלוצלינג 
אין זיי, אין די פּויערים, אַרײַן ? אַזעלכע שטילע גוייִם געווען, צו זיך אויף 
,וועסיליעס" פאַרבעטן, דעם ,באָך נאַ פּאָמאָשטש" אַנטקעגן געטראָגן: אין 
די ווינטערס אויף די לעזשאַנקעס געלעגן און װי די בערן געדרעמלט. אין די 
זונטיקס, אומקערנדיק זיך פון קלויסטער, מיט סאַמאַהאָן זיך אָנגעטרונקען, 
אַ געזאַנג גערעוועט, מיט די רימענע ווישקעס דאָס װײַב געצלמט, דערנאָך 
צוריק אויפן אויוון זיך פאַרקליבן און דאָרטן אין דער װאַרעמקײט די ליולקע 
מיטן שטאַרקן סאַמאָסאַד תּמעװואַטע געזויגן, 

די פּויערטעס האָבן גאַנצענע טעג אויף די קאַלאַװאַראָטקעס און ווערע- 
טענעס דעם לײַן און דעם קאַנאָפּליע-פלאַקס, און די ניט-דערוואַשענע, געלב" 
לעכע װאָל געשפּינט. דרײַ מאָל אין טאָג די קי געמאָלקן, בײַ טאָג געפירט 
צו די קרענעצעס די פערד פּויען. און אַז ס'האָט אַ שיינער טאָג אויף שטילע 
שנייען געטראָפן, האָט מען דאָס פי פון די שטאַלן אין קושאַרעס אַרױס- 
געטריבן : 

-- זאָלן גאָטס באַשעפענישן די זײַטן זיך דערױװאַרעמען. 

אין די חגאדטעג האָט מען פון זיי קאַסטנס די ספּאָדניצעס אַרוסגענומען, 
די שטײַף-קראָכמאַליעטע העמדער אָנגעטאָן, די גאָמבעס מיט די בונט- 
פאַרביקע טערנאָווע שאַלכנס אונטערגעבונדן. די מאַנצבלען האָבן די שמוי- 
שענע יאַלעמס אויף די קעפּ אַרויפגעזעצט, די וועגענער מיט הרעטשענער 
שטרוי אויסגעבעט, מיט קאַלירנדיקע קילעמס פאַרשפּרײט, די פערדישע 
גריוועס מיט רויטע סטענגעס פאַרפלאָכטן און מ'איז צום קלויסטער געפאָרן, 
די איקאָנעס דאָרטן מיטן אויסלייזער און מיט זײַן בתולה-מוטער געקושט, 
אויף די קני געשטאַנען און דעם שטערן אָן דעם שטיינערנעם דיל געקלאַפּט 
און דערנאָך, נאָכן פּראַװען און פּרעפּלען אין קלויסטער, איז איין סװאַט 
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צום צווייטן, איין קום צום אַנדערן געפאָרן טרינקען, אין די בערד זיך 
געקושט, מיט געזאַלצענע אוגערקעס פאַרביסן, מיט קוואַשעס זיך געקוויקט, 
ווידער געטרונקען -- שטשאָב סליאָזי נע בולאָ*. געזונגען אויף צעריסן 
ווערן, פאַרבלאָנדזשעט מיט די פעט-נאַסע הענט צום שכנס װײַב אין בוזעם 
אַרײַן, געלאַכט און געקוויטשעט, זיך געשלאָגן ביז צום בלוט גיסן.. 

אין די זומערס האָט דער גאַנצער קאַנט אין גרינס און אין צוויט און 
אין שווערער האָרעװאַניע גערוישט -- קאָסעס שטאָלענע און גלאַנציקע 
האָבן אויף דער זון אין די תּבואה-פעלדער געפינקלט און געקלונגען. װײַבער 
און קינדער האָבן די זאַנגען מיט הראַבליעס צונויפגעשאַרט, אין סנאָפּעס 
ביז צו דער שקיעה געבונדן, און ביז האַלבער נאַכט האָבן אויף די לבנה-וועגן 
די הויכע, די לאַנגע דראַבינע-וועגענער, מיט די געבונדענע וייצנס און 
קאָרנס געסקריפּעט, -- מ'האָט מיט געזאַנג און מיט פרייד דאָס גערעטעניש 
פון שווערער מי אין קלוניע אַרײַן געפירט. 

--- און אַצינדער, -- רעדט מאַטעס דער קאָװאַל צו די זין, װאָס טרעטן 
מיט אים בײַ דער לעצטער פור איבער די שוין געדיכט-געװאָרענע בלאָטעס, 
-- אַצינדער, קינדער, גייט װײַטער איבער דער ערד אַ בלוטיקע כמאַרע. 
די ערד האָט נאָך ניט אַרײַנגענומען אין זיך דאָס בלוט װאָס איז פאַרגאָסן 
געװאָרן אויף דער מלחמה; וועלף לעקן נאָך דאָס בלוט מיט אַ געוווי אין די 
באַלקעס... די ייַדן װאָס מ'האָט אַרױסגעטריבן פון גאַליציע און בוקאָווינע 
װאָגלען נאָך אַרום און דאָ גייט שוין ווידער איבער אונדזערע קעפ אַזאַ 
בלוטיקע כמאַרע. 

און מאַטעס װאַרפט זײַן אויג אויף דער פור װוּ ס'זיצט זײַן טאָכטער, 
סטיסיע, מיטן געהרגעטן קינד אויף די הענט, װוּ אין דעם װײַסן פאַרטעך 
ליגן אײַנגעװיקלט די פאַרקוילטע ביינער פון איר מאַן, פון נחומקען, װאָס 
איז געווען אַ קאָװאַל אויף חידושים, און אויך אַ קענער און אַ ווייסער געווען. 
אַפילו ייִדן למדנים פלעגן פון דער װײַטנס צו אים קומען הערן וי ער 
טײַטשט אַ בלאַט גמרא. 

זי זיצט, סטיסיע, אַ פאַרגליווערט געװאָרענע. איר פּנים, װאָס די בלוטן 


* קיין טרערן זאָלן ניט זײַן (אוקראַיַניש). 
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האָבן אין אים תּמיד געשפּילט און געקוועלט, איז שװאַרץ און פאַרװיסט. 
נאָר די אויגן בליאַסקען איר. 

--- איבער אונדז, קינדער, גייט שוין ווידער אַ בלוטיקע כמאַרע, -- 
קאָן זיך מאַטעס ניט שטילן --- ס'ברענען אונדזערע הײַזער. אין די וועגענער 
פירן מיר אונדזערע געהרגעטע... אַ קלאָג צו דער װעלט! די שיינע און די 
האַרציקע מומע ליבע האָט מען באַגראָבן לעבעדיקערהייט ערגעץ אין די 
וועלדער. מיר ווייסן אַפילו ניט װוּ איר געביין געפינט זיך. צו קבר-ישׂראל 
אַפּילו ניט געקומען... קינדער מײַנע, קינדער, אַ בראָך צו אונדז און צו דער 
וועלט! 

-- טאַטע, -- זאָגט דער עלטערער זון, עזוייאל, װאָס לויטן קלאַנג 
דערקענט מען זײַנעם אַן אױסגעקאָװועטן װאָגן אויף מײַלן װײַט, --- טאַטע, 
יצחק איז גערעכט, מ'דאַרף תּיכּף געפינען אַ קוזניע און זיך שטעלן שמידן 
מעסערס. 

-- יאָ, מײַן זון, יאָ, אַװדאי אִיז ער, יצחק, גערעכט. אָבער װאָס קאָנען 
מיר אױיפטאָן מיט אונדזערע מעסעױס אַנטקעגן זייערע ביקסן און שווערדן? 
און וויפל זענען מיר און וויפל זענען זיי ? װאָס האָבן מיר און װאָס האָבן זיי! 
זי האָבן וווּתין צו לויפן און װוּ זיך צו באַהאַלטן. הינטער זיי שטייען דערפער, 
כוטערס, געדיכטע וועלדער. און װאָס האָבן מיר ? 


ב 


און אַהין, אין דעם מיט בלוט פאַרגאָסענעם, אין דעם מיט קולות פון 
איבערגעטריקנטע גאָרגלען און אויסגעוויינטע אויגן, אין דעם האַלב חרוב- 
געװאָרענעם שטעטל, אַ באַרױבטס און באַגזלטס, אַ פאַרלוירנס און עלנטס, 
אויף קיין הילף פון ערגעץ ניט צו װאַרטן און צו האָפן, צווישן די סוף- 
האַרבסטיקע, טונקל-לײַכטנדיקע, מיט די ריחות פון פוילנדיקע בלעטער און 
קרײַטעכצער, צווישן די זומפּיקע און סכּנה-ווייענדיקע פּאָלעסיער וועלדער ; 
אַהין, װוּ ס'האָט נאָך געברענט און זיך גערייכערט, װוּ אָפּגעסמאַליעטע טירן 
האָבן אויפן ווינט געקלאַפּט און די צעברעקלט-פינקלענדיקע טאַפליעס אויף 
דער ערד האָבן אין אויג אַרײַן געשניטן; אויף די שטרויענע און שינדל" 
דעכער, באַדעקטע מיט רעדנעס און לײַלעכער, האָבן ייִדן, אָנגעשפּאַרט אָן 
די קוימענס, מיט אַש-גרינע פּנימער, פאַרטראָגענע, די בערד אויף די ווינטן, 
די אויגן אין רויך, די הערצער אין תּפילה, געגאָסן די עמערס װאַסער װאָס 
װײַב און קינדער האָבן פון טײַך געטראָגן, װײַל אַלע קרענעצעס זענען שוין 
ליידיק און אױיסגעשעפּט געװאָרן ; אַהין, װוּ ס'לעבן שוין פון פריעך, נאָך 
פאַרן קיסר, פון די דערפער אַרױסגעטריבענע, אַ סך פון דער משפּחה, -- 
גבריאלס זין און אייניקלעך, און דער עיקר, דאָרטן לעבט דער אָנגעזעענסטער 
און חשובסטער, דער ניט געקריינטער נשׂיא פונעם דרײַצנטן שבט, יצחק 
באָיאַר, װאָס איז שוין אויף אַלע גזירה-פּײַערן געפּרוּווט געװאָרן, ער לעבט 
איצט, יצחק, איינער און אַלײן, אַן אַלמן... פאַר אַ יאָרן, ווען ער איז מיטן 
,שטילן זומער", מיט רבקהן, צו דער אָפּגעברענטער קרעטשמע צוגעפאָרן 
(מ'האָט דעמאָלט געטראַכט אַז די שׂרפה איז אַ צופאַל, פּשוט אַן אומגליק 
אױיסגעבראָכן, שקצימלעך האָבן זיך מיט שוועבעלעך געשפּילט) איז ;דער 
שטילער זומער" פון װאָגן אַרױסגעקראָכן, אויף דער ערד געפאַלן און גענומען 
דעם אש אַרום זיך צונויפשאַרן --- זיי, יצחק מיט דער מומע-ליבע, האָבן 
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זי קוים פונעם אַשׁ אויפגעהויבן און פון דאָרטן אַװעקגעפירט. נאָך דעם האָט 
שוין ,דער שטילער זומער" לאַנג ניט געלעבט: אַהין, אין שטעטל אַרײַן, 
מיט פערד און װאָגן, בײַ די דראַבינעס די צוגעבונדענע בהמות װאָס רעווען 
פון מידקייט און הונגער, מיט די וויינענדיקע קינדער, שוין בײַם סוף פונעם 
טאָג, -- די ערב"פראָסטיקע, די נידעריק-שטייענדיקע זון, װוי צווישן הימל 
און ערד, בײַ די אַרומיקע שװאַרץ"בלויקייטן, פאַױנעמט זיך מיט אַ פלאַם- 
פיַערדיקייט אין די וועלדער אַרײַן --- אַהין זענען די באָיאַרס מיט זייערע 
הרוגים אַרײַנגעפאָרן און שטיין געבליבן װײַט פונעם בית-הקברות, װײַל 
נענטער צופאָרן איז פּשוט אוממעגלעך געווען, מענטשן האָבן אַלע ועגן 
פאַרשטעלט : אַלט און יונג, ווער ס'האָט נאָר געקאָנט פון שטוב אַרױס, פון 
בעט זיך אויפהייבן, איז אויף דער לוויה געגאַנגען, דעם לעצטן כּבוד אָפּגעבן 
דעם רב, דעם צוויי און אַכציק יאָריקן ר' יואלקן, װאָס איז בײַ נאַכט, טאַקע 
בײַ דער טשערנאָבילער קלויז, צו דעם לינדנבוים מיט אײַזערנע צוועכעס 
צוגעקלאַפּט געװאָרן. פונעם בוים האָט מען אים אַראָפּגענומען נאָך אַ לעבע- 
דיקן, אָבער צו זיך איז ער שוין מער ניט געקומען און מיט צוויי שעה צוריק 
איז ער נסתּלק געװאָרן. 

פון צווישן דער עדה, די מלווים, װאָס זענען אַרום און אויפן בית-עולם 
געשטאַנען, האָט זיך קיין קול און קיין קרעכץ אַפילו פון קיינעם ניט געלאָזט 
הערן. די גרינע סאָסנעס האָבן אין דער שקיעה אויף די קאַלטע וינטן 
גערוישט. בײַ די ייִדן איז דאָס לשון אָפּגענומען, דאָס קול פאַרפאַלן און די 
טרערן פון די אויגן אויסגעטריקנט געװאָרן. מ'איז אין בהלה, אין הייסן 
טרויער און אין פאַרלאָרנקײט געשטאַנען: אַזױנס און אַזעלכעס האָט נאָך 
ביז איצטער ניט געטראָפן און ניט געהערט געװאָרן. נעמען אַ לעבעדיקן 
ייִדן, דערצו נאָך אַ רב, און אַזאַ זקן, מיט אַזאַ הײיליקן הדרת-פּנים און אים 
צו דעם בוים מיט צוועכעס צוקלאַפּן -- די פיס צו דעם שטאַם און די 
צעשפּרײיטע הענט צו די צװײַגן.. 

איז מען דערצערנטע, דער עיקר דערשראָקענע, ביז צו די טיפענישן 
פון דער נשמה אויפגעטרייסלט געשטאַנען, און אַפילו ווען יאָסל דער חזן, 
מיט זײַן שטאַרקן און הילכיקן, מיט דעם טרערן-אָנגעפילטן קול, האָט אָנגע- 
הויבן דעם אל מלא רחמים, איז נאָך די פריערדיקע, די מוראדיקע שטילקייט 
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ניט אויפגעריסן געװאָרן און איז נאָך אַלץ װײַטער אַזױ שטיין געבליב. 
ערשט ווען מ'האָט אין די לײַלעכער געבראַכט צו טראָגן צוויי דערטרונקענע 
פון יענע ייִדן װאָס מ'האָט פאַר טאָג אין טײַך אַרײַנגעװאָרפן, ערשט דעמאָלט 
ברעכט אויס אַ קלאָג-יללה און אַפילו מאַנצבלען הייבן אָן צו פאַלן אין חלשות. 
די באָיאַרס, אַרײַנגעפאָרן אין אָט דעם גרויסן בראָך, זעענדיק װאָס 
מיט דער שטאָט איז געשען און הערנדיק וי דער אַטאַמאַן אַליין, דער יונגער 
און שיינער זיראַ-זירקאָ, דעם גראַף באַגושעווסקיס אַ ממזר-זון, -- די פרוכט 
פון דעם גראַפס אַ שגעון-תּאווה צו אַ פעטער פּױיערטע, װאָס האָט איין מאָל 
פאַר נאַכט די טרעפּ בײַ אים געװואַשן -- הערנדיק, וי ער, דער זיראַ-זירקאָ, 
דער קעמפער פאַר אַ סאַמאַסטינער * מוטער-אוקראַיַנע, האָט בײַ נאַכט 
אין דער טשערנאָבילער קלויז געהוליעט: ספריתּורות פאַרשוועכט און פאַר- 
אומרייניקט, דערנאָך דעם אַלטן רב צום בוים מיט צוועכעס צוגעקלאַפּט, 
און שפּעטער, שוין צום פאַר טאָג צו, צען ייַדן אין טלתים צום הילצערנעם 
בריק אַוועקגעפירט און זיי דאָרטן, בײַ דער װאַסערמיל, פון דער הייך אין 
טײַך אַרײַנגעװאָרפן... האָבן זיי, די באָיאַרס, שוין גאָר אויפגעטראָגענע 
און מיט צונויפגעקלעמטע ציין די רעװענדיקע בהמות מיט די בײַטשן גע" 
שטילט, בײַ די וועגענער געשטאַנען און מיט גרויס זאָרג צוגעקוקט װי די 
זון זעצט זיך, װי דער טאָג גייט אויס אין דער שקיעה, --- אויף נאַכט וועט 
אַ פראָסט נעמען און ביי אַזאַ ווינט קאָן אַ שניי אָנטראָגן, און דעמאָלט 
וועט מען ניט באַװײַזץ די הרוגים זייערע נאָך הײַנט צו קבורה ברענגען. 
נאָר דאָ איז צו זיי יצחק באָיאַר צוגעגאַנגען -- אַן אױיסגעגלײַכטער, 
דעם אויפגעהויבענעם קאָפּ וי תּמיד אַ ביסעלע אויף אַ זײַט, װוי ער װאָלט 
צו עפּעס-װאָס אין דער װײַט זיך צוגעהערט, די לאַנגע װײַס-שמאָלע באָרד 
אין האַנט, פונעם ווינט פאַרנומען, און בײַ מאַטעסן און זײַנע זין וועגן דער 
מומע ליבע, פון זייער אַרומפאָרן איבערן װאַלד, פון זייער אַרומזוכן איבער 
די טײַכברעגן, זיך געװאָלט דערוויסן, און ווען זיי האָבן אים מיט קיין איין 
װאָרט ניט געענטפערט, האָט ער, דער אַלטער באָיאַר, ביידע הענט מיט די 
פויסטן אויפגעהויבן און װי בײַ דער פאַרגייענדיקער זון געפרעגט: 


* זעלבשטענדיקער (אוקראַיניש). 
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-- עד מתי? ביז װאַנען ? איז שוין טאַקע באמת קיין סוף ניטאָ צו די 
אַכזריותן ? איז שוין טאַקע באמת ניטאָ קיין סוף צו אונדזערע יסורים און 
צו אונדזערע נסיונות ? 

און שטייענדיק אַזױ מיט אויפגעהויבענע הענט קעגן דער שקיעה, אין 
זײַנע אויגן לויפן אָן טרערן, װישט ער זיי ניט אויס, לאָזט זיי איבערן פּנים, 
איבער דער באָרד לויפן און אויף דער ערד אַראָפּפאַלן : 

--- לאָמיר ניט דערלאָזז אַז אונדזערע הערצער זאָלן צעבראָכן װערן, 
איר הערט? מיר דאַרפן האָבן גאַנצע הערצער! --- ער לאָזט די הענט אַראָמ. 
-- ניט מיר, איר הערט, נאָר זיי װעלן אין אונדזער בלוט אומקומעף 
אונדזער בלוט װעט זיי מאַכן פאַר חיות-רעות און זיי װעלן סוף- כּליסוף 
איינער דעם צווייטן אויטפרעסן... 

ער פאַרנעמט צוריק פונעם ווינט די באָרד אין האַנט אַרײַן, אויף זײַן 
פּנים אַזאַ ווייטיק און טרויער, אַז אַפילו בעת ער האָט דעם ,שטילן זומער" 
צו קבורה געבראַכט און דערנאָך אַלײין געדאַרפט קדיש זאָגן --- אַברהם, דער 
איינציקער לעבן-געבליבענער זון, איז דאָך צו די רויטע, צו די באָלשעװיקעס, 
צו די פּאַרטיזאַנער אין די וועלדער אַװעק -- אַפילו דעמאָלט האָט מען אויף 
יצחקס פּנים אַזאַ צער ניט געזען. 

-- גייט, גייט, -- זאָגט ער, -- גייט נאָך דער מיטה. באַלד װעט מען 
אונדזערע קדושים צו זייער אייביקער רו ברענגען. אײַ, אײַ, רבונוישל-עולם, 
וי אַזױ האָסטו דאָס געקאַנט צוקוקן וי מ'הרגעט דײַנעם אַ ייִדן. אַזאַ 
פריילעכער ייַד געווען, ברוך דער סטעלמאַך. איך האָב אים אַ מאָל געפרעגט : 
װאָס איז דיר אַזױ גוט, ברוך ? פון װאָס קוועלסטו דאָס שטענדיק אַזױ אָן? 
דו האָרעװעסט דאָך אַזױ שווער אויפן שטיקל ברויט... האָט ער מיך אַ פאַר- 
חידושטער אָנגעקוקט : װאָס הייסט ? --- האָט ער מיר געענטפערט, כ'בין דאָך 
אַ ייִד! איין ייִד צווישן אַ דאָרף מיט גוייִם, וי אַזױ זשע זאָל איך זיך ניט 
פרייען ? כאָטש איין גוי אין דאָרף האָט אַזאַ שבת, אַזאַ פּסח, אַזאַ שבועות, 
אַזאַ סוכּות, אַזאַ שימחת-תּורה און אַזאַ חנוכּה ? גייט, גייט נאָך דער מיטה! 

נאָר דאָ, אַז מ'דאַרף די הרוגים פון װאָגן אויפהייבן, דאָ כאַפּט מען זיך, 
אַז זי, סטיסיע, װאָס איז די גאַנצע צײַט געזעסן מיטן טויטן קינד אויף די 
הענט, זי איז מיטן טויטן קינד ניטאָ. אײַנגעװיקלט אין פאַרטעך, וי פריִער, 
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ליגן נחומקעס פאַרקוילטע ביינער, און זי, סטיסיע, מיטן טויטן קינד איז 
ניטאָ. און אויך ער, דניאלקע, דער מומע ליבעס ייִנגל, איז אויפן װאָגן ניטאָ, 

נעמט איין באָיאַר בײַם צווייטן פרעגן. אויך די אַרום-שטייענדיקע, 
צו דער לוויה-געקומענע, קאָנען ניט ענטפערן : אַלעמענס אויגן זענען מיט 
טרערן פאַרלאָפן, די אויערן צום בית-עולם אָנגעשטעלט : דאָרטן זאָגט דעם 
רבס זון ר' יוחנצע, דער מגיד, מיט אַזאַ געוויין קדיש. און דערצו נאָך 
בײַ דער שקיעה-לעשן-זיך, רוישן אויפן װינט שטאַרקער די טאָפּאָלן און די 
אַראָפּגעפאַלענע בלעטער שלאָגן אין פּנים אַרײַן. דאָך דערמאָנט זיך עמעצער : 
אַ. װײַבל, אַ הויכע, אַ פוללײַביקע, מיט אַ גרויסן קאָפּ אָפּגעדעקטע ליכטיקע 
האָר, די גרויסע אויגן האָבן איר משוגענערװײַז געבליאַסקעט, יאָ, יענע 
איז אַראָפּ פון אַ װאָגן מיט אַ קינד אויף די הענט און אַ ייַנגל פון אַ יאָר 
צוועלף איז אויך אַראָפּ פון װאָגן, ער איז איר נאָכגעגאַנגען און ביידע זענען 
זי אַװעק אַהין, מיט דער זאַמדיקער גאַס. װאָס, זי האָט געטראָגן אויף די 
הענט איר געהרגעט קינד? 

--- װווּהין זשע איז זי מיטן טויטן קינד געגאַנגען? 

-- צו וועמען און נאָך װאָס 1 

לויפט אָן אַ ייד און דערציילט: 

-- זי האָט איר געהרגעט קינד אַרײַנגעטראָגן אין טשערנאָבילער קלויז, 
ס'אַרײַנגעלײגט אין דעם אָרון-קודש און וויל פון דעם אייבערשטן אַז ער זאָל 
איר צוריק לעבעדיק מאַכן איר קינד... איר הערט? זי װעט זיך, זאָגט זי, 
אַזױ לאַנג פונעם אָרט ניט רירן, ביז איר געהרגעט קינד װעט אַליין ניט 
אַרױס פונעם אָרון-קודש. 

-- אַ ניט-געהערטע זאַך, 

-- חילול-השם, 

-- חבלי-משיח. 

-- חבלי-משיח, חילול-השם, -- זאָגט דאָ יצחק באָיאַר אָן אויפגערעג- 
טער. --- איר טוט בעסער אַ טראַכט װעגן דעם װײַבל װאָס האָט אין איר 
פאַרטעך געבראַכט די פאַרקוילטע ביינער פון איר מאַן... דאָס איין-און- 
איינציקע קינד, װאָס איז אויף אַזאַ אַכזריותדיקן אופן דערהרגעט געװאָרן... 
חילול-השם ? חילול-השם איז דעמאָלט אַז מ'קוקט צו פונעם כּסא-הכּבוד 
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וי מ'הרגעט מענטשן, וי מ'קלאַפּט צו אַן אַלטן רב צום בוים, װוי מ'װאַרפט 
ייִדן אין טליתים פונעם בריק אין װאַסער אַרײַן, וי מ'באַגראָבט לעבעדיקער- 
הייט אַזאַ שיינע און ריינע נשמה, 

--- ס'איז כּפירה, 

--- ער גלייבט ניט אין גאָט ! 

-- סיא ליגן! ניט איך גלייב ניט, נאָר איר גלייבט ניט. דער װאָס 
גלייבט אין גאָט, דער קריגט זיך מיט אים, דער שלאָגט זיך מיט אים.. 
יעקב אָבינו האָט זיך מיט אים געשלאָגן, 

--- גאָטס וועגן זענען פאַרהוילן. 

--- ס'איז פאַר משיחס צײַטן, 

--- מיר ווערן געפּרוּװוט. 

--- גאָטס וועגן זענען פאַרהוילן ? וועגן װאָס זענען פאַרפלייצט מיט 
בלוט, זענען ניט קיין געטלעכע, געטלעכע וועגן דאָרפן זײַן קדושה, טהרה, 
פרייד און ליבשאַפט. חבלי-משיח ? איך בין אײַך מוזל דעם משיח װאָס דאַיף 
קומען נאָר דורך טײַכן בלוט און דורך בערג מיט ביינער... -- דער גאַנצער 
גוף טרייסלט זיך אים, יצחקן, אונטערן אויסגעריבענעם פּעלצל, װאָס איז 
מיט דער אַלטער קרײַקע אונטערגעבונדן. -- מיר וערן געפּרװוט! -- 
פרעגט ער איבער מיט צאָרן. -- מיר ווערן געפּרוװוט! פּרוּוון קאָן מען 
נאָר דעם יחיד, אָבער ניט קיין פאָלק.. פּרװון קאָן מען אַ 
שטאַרקן, אַ גרויסן מאַן... מ'קאָן פּרוּוון אַברהם אָבינו, איובן... דעם יחיד 
קאָן מען פּרוּוון, אָבער ניט קיין רבים, ניט קיין פרויען און קינדער, און 
ניט מיט טויט און ניט מיט בלוט !.. 


ג 


און די שקיעה איז צו איר סוף געגאַנגען, -- זעלטןיווען טרעפט זיך שוין 
אין שפּעטן האַרבסט, אין די זייער קליינע טעג, שוין נאָך אַלע אויסגעלאָשענע 
שײַטערפאַרבן פונעם בלעטערפאַל, שוין בײַם סאַמע ערב-שניי-אויספאַלן 
אין די נעפּל-גרויקייטן אַזאָ זונפאַרגאַנג: באַגילדטע בלויקייטן, כּמעט פרי- 
לינגדיקע, מיט אַ זיך-פאַרכליניענדיקן פייגל-צוויטשער, האָבן פון די אַרו" 
מיקע נאַקעטע וועלדער זיך געהויבן, --- און באַלד איז די נאַכט, און מיט 
אַ סך פינצטערניש, ביז צו די הימלען, צוגעפאַלן, 

און די ווינטן טראָגן װײַטער דאָס אַשׁ פון די מיט טרערן דורכגעווייקטע 
תּחינות און טליתים, פון סלאַװוּטער גמראות און תּפילין --- ביטערע ריחות 
פון געברענטע לעדער און פעדערן; שיכּורע געזאַנגען פונעם נאָענטן דאָרף, 
פון מאַהילנע, װאָס פאַלן שווער, וי בייזע אָנזאָגן אויף דער נשמה. 

דורכגענומענע מיט קעלט, מיט וויי און צער -- אַ סך זענען אָן אַ דאַך 
פאַרבליבן, ווייסן נאָך ניט װוּהין דעם קאָפּ אויף נאַכט צושפּאַרן, די קינדער 
אַליין דאָרטן, אין אַכסניה איבערגעלאָזט --- אָבער אַז ס'איז צום בית-עלמין 
וועגן דער באָיאַריכע דערגאַנגען, וועגן דעם דאָרפסװײַבל װאָס איז אין בית- 
מדרש מיטן געהרגעטן קינד אַרײַן און עס דאָרט אין אָרון:קודש אַרײַנגעלײגט, 
און שרײַט דאָרטן צו גאָט מיט בלוטיקע טרערן אַז ער זאָל איר דאָס קינד 
צוריק לעבעדיק מאַכן... האָבן זיך אַלע, און אַפּילו חברה-קדישא װאָס האָבן 
שוין די פאַרקוילטע ביינער, די אײַנגעװיקלטע אינעם פאַרטעך, אין קבר 
אַרײַנגעלײגט און געװאַרט מ'זאָל דאָס געהרגעטע קינד ברענגען, ס'זאָל 
צוזאַמען מיטן טאַטנס ביינער באַהאַלטן װערן --- אויך זיי, חברה-קדישא, 
האָבן מיט די ברענענדיקע לאַמטערנס אין די הענט איבערגעלאָזט דעם 
אָפּענעם קבר און צו דער טשערנאָבילער קלויז זיך געלאָזט לויפן, זען און 
הערן װאָס װעט מיטן װײַבל און מיט איר געהרגעט קינד אין אָרון-קודש 
פאָרקומען און געשען. 
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און דאָרטן, אין דער טשערנאָנילער קלויז, װוּ די נײַע הײַדאַמאַקעס, 
באָגדאַן כמעלניצקיס אייניקלעך, האָבן בײַ נאַכט געהוליעט, מיט נאַהײַקעס 
געשלאָגן זקנים אין טליתים װאָס האָבן בײַ די פלאַמען פײַער פון די ברע- 
נענדיקע הײַזער איבער די עין-יעקבס און משניותן זיך געוויגט: מיט די 
מעסערס פון אַ ספר-תּורה צלמים געשניטן, גמראות געריסן, אונטער די פיס 
געװאָרפן און אויף זיי פּריסיאַדקעס געטאַנצט און געזונגען: 

היי, אי מי באַטקאָ אי טווי באַטקאָ 

אָבאַ בולי קריפּאַקי, 

פּאָסיאַ-אַידאַלי סערעד כאַטי 

טאַי נאַקלאַלי יאַק ביקי...* 
און פון כאַכעניש-געלעכטער שיַער ניט געפּלאַצט, און שיכּור געהירזשעט, 
און פון שפּאַס און פּאַטיעכע בײַ די זײַטן זיך געהאַלטן און דעם אַלטן רב 
מיטן הדרת"פּנים, ר' יואלקען, װאָס אין אויף יענעם אָרט געשטאַנען װווּ 
אַ מאָל פלעג שטיין, בײַם פאַרפאָין אַהער, ר' מנחם-נחום טשערנאָבילער, 
דער מגיד און בעל-שם, זײַנע התלהבותדיק-האַרציקע דרשות דאָ האַלטן און 
אויך מופתים באַװײַזן... פון אָט דעם אָרט האָט מען אים, דעם רב, ר' יואלקען, 
װאָס איז מיטן פּנים צום פענצטער געשטאַנען און מיטן אוממענטשלעכן 
טרויער צוגעקוקט וי פּײַערדיקע וויכערס, ווייגעשרייען טראָגן זיך צו די 
הימלען, און פאַרן שטעטל און פאַר זײַן עדה בײַם אייבערשטן רחמים געבעטן; 
אים האָט מען אין דרויסן אַרויסגעפירט און בײַ דער שײַן פון די פלאַמען 
פליַער צו דעם לינדנבוים מיט צוועכעס צוגעקלאַפּט און דערנאָך שוין יענע 
זקנים, אין די טליתים, צום טײַך אַװעקגעפירט און בײַם שטאַרק:װינטיקן 
זונאויפגאַנג פון בריק אין וװאַסער אַרײַנגעװאָרפן, --- דאָרטן, אין דער 
טשערנאָבילער קלויז, שוין אַ. צוגעראָמטער, די פאַרשוועכטע הייליקייטן 
אויפן בית-החיים באַהאַלטן; דאָרטן, בײַ די גרויסע ליכט װאָס זי, סטיסיע, 





* היי, און מײַן טאַטע און דײַן טאַטע, 
ביידע זענען לײַבאייגענע געווען, 
האָבן זיי זיך אין מיטן שטוב אַװעקגעזעצט 
און װי די אָקסן אָנגעלײגט... 
(אוקראַוניש) 
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האָט אַהער מיט זיך געבראַכט צו טראָגן פאַר די נשמות פון די אומגעבראַכטע 
באָיאַרס : פאַר איר מאַן, פאַר דער מומע ליבע און ברוכן דעם סטעלמאַך; 
פאַר איר קינד, פאַר זרחלען, אַ נאָמען נאָכן עלטער-זיידן, דעם אַריכת- 
ימימדיקן, צו הונדערט דרײַצן יאָר אַ צווייט מאָל בר-מיצווה געװאָרן, פאַר 
איר קינד האָט זי, סטיסיע, קיין ליכט ניט געשטעלט: איר זרחל דאַרף אַליין 
פון אָרון-קודש אַרױסגיין און זיך אַ װאָרף טאָן צו איר : 

-- מאַ --- מו --- ליאַ! 

נאָכן געשריי אירן, בײַם אַרײַנלײגן דאָס קינד אין אָרון"קודש, צווישן 
די צוויי גאַנץיגעבליבענע ספר-תּורות, שוין נאָך דניאלקעס אָנצינדן די דרײַ 
גרויסע ליכט, צום שטענדער זיי צוגעשמאָלצן און אַליין אויף דער ערד 
זיך אַראָפּגעלאָזט און מיט ווערטער, ביז אַהער אין זײַן מויל ניט געווען, 
קיין מאָל נאָך פון קיינעם ניט געהערט זיי, װוי פון ערגעץ מיט אַ מאָל צו 
אים אָנגעקומען, מיט אַ מין גרויל ניט אויף אַ קול, נאָר מיטן האַרצן, זײַן 
אָנגעװייטיקטקייט גענומען אַרויסמורמלען; שוין נאָך יענעם געשריי, װאָס 
האָט זיך פון איר אַרױסגעריסן נאָכן גאַנצן טאָג פאָרן איבערן האַרבסט- 
צעגריבלטן פעלדוועג מיטן געהרגעטן קינד אויף די הענט, מיט די פּאָר 
פאַרקוילטע ביינער, װאָס זענען איר פונעם מאַן געבליבן ; נאָך יענעם געשריי 
װאָס האָט אַזױ אויפגערודערט, אויפגעטרייסלט און אויפגעשוידערט דאָס 
גאַנצע שטעטל, -- מ'איז אין קלויז און אין דרויסן, בײַ דער שײַן פון די 
לאַמטערנס, אויף דער שאַרפער קעלט, מיט אָפענע מײַלער געבליבן, װי ניט 
נאָר פונעם דאָרפסװײַבל, נאָר אויך פון זיי אַלע האָט זיך נאָר װאָס דער 
גװאַלד-געשרײי צום אָרון-קודש געטראָגן. און אויך מיט אַ באַהאַלטענער 
האָפענונג, אַפילן מיט אַ גרויסן גלויבן אין האַרצן, אַז דער געשריי װועט 
דערגיין און דערהערט וערן, דער נס װעט געשען. װײַל ער מוז דאָך, דער 
נס, קומען! נאָך דעם אַזױ פיל פאַרגאָסענעם בלוט, נאָך דעם װאָס מ'האָט 
מיטן רב אָפּגעטאָן, נאָך דעם וי מ'האָט זקנים אין די טליתים אין װאַסער 
אַרײַנגעװאָרפן, נאָך דעם וי אַ האַלב שטעטל איז מיטן פײַער אַװעק, מוז דאָך 
קומען פון הימל אַן ענטפער. --- נאָך יענעם געשריי, איז זי שטיין געבליבן, 
סטיסיע, אַ שטילע, אַן אױיסגעגלײַכטע, דעם קאָפּ אויפגעהויבן, װוי שוין ניט 
קיין חסד און טובה געבעטן, נאָר וי אַ חוב געפאָדערט. זי האָט מיט די הענט 
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פאָר ביידע טירלעך פון אָרון-קודש זיך אָנגענומען און געשטעלט זיך װאַרטן, 

פון איר מיט אַ מאָל אַנטשװיגן ווערן, װאַקסט און מערט זיך בײַ אַלעמען 
די אויפגערעגטקייט. דערצו נאָך גיט מען איבער: 

--- בײַם קינד האָבן שוין אַ פינטל געטאָן די װיעלעך.. 

--- אוי, גרויסער גאָט אין הימל ! 

--- ניט צוליב אונדז, נאָר צוליב דיר! 

-- זאָל די וועלט זען אַז מיר האָבן אַ גאָט! 

--- שווייגט ייַדן, שװוײַגט! דאָס װײַבל איז נעבעך פון צרות ניט בײַ אירע 
געדאַנקען... שװײַגט ייָדן! ס'איז חילוליהשם. גייט, ייִדן, אַהיים! 

און אַלע ווערן דאָ אַנטשװיגן און רוקן זיך אָפּ, װײַל אַלע דערקענען 
דאָ דעם מגיד, דעם זון פונעם אַלטן רב װאָס איז מיט אַזאַ שווערן טויט 
אומגעבראַכט געװאָרן ; מ'דערקענט דעם מגידס קול, ס'רעדט צו זיי ר' 
יוחנצע, װאָס װועט פאַרנעמען דעט טאַטנס אָרט, דעם כּסא-הרבנות : 

--- גייט ייִדן אַהיים! ס'איז חילוליהשם. מיר'ן דאָרפן פאַסטן זיבן טעג. 
מיר, ייִדן, דאַרפן אויפנעמען יסורים און אומגליקן מיט דער זעלבער פרייד 
וי מיר נעמען אויף ישועות פון דעם װאָס לעבט אייביק.. מיר דאַרפן זיך 
קאָנען דערהייבן צו דער מדרגה פון צדיקים! גייט ייִדן אַהיים, ניטאָ װאָס 
צו שטיין דאָ אויפן בייזווונדער. חברה-קדישא, נעמט אַרױס דעם מת פון 
אָרון'קודש! 

נאָר אַז אַלע, הגם אַ ביסל אָפּגערוקט פונעם מגיד, בלײַבן דאָך מיט די 
אָפענע מײַלער װוײַטער שטיין אַרום סטיסיען, װאָס איז מיט אַ מאָל, נאָכן 
גרויסן געשריי, אַנטשװיגן געװאָרן און מיט ביידע הענט פאַר די טירלעך 
פונעם אָרון-קודש זיך אָנגענומען, פרעגט ער שוין, דער מגיד, דערשראָקן: 

--- װאָס, איר זענט זיך צונויפגעקומען אַהער, אינעם מקום-קדוש, צו 
פּרוּוון דעם בורא-עולם, דעם בית-דין:של-מעלה, דעם מלך-מלכי-המלכים ? 
האַ ?' 

און אָט די לעצטע ווערטער ווערן געפרעגט דווקא בײַ די באָיאַרס, װאָס 
זענען מיט װײַב און קינדער פון די דערפער געלאָפן, זייערע הרוגים אַהער 
געבראַכט --- ברוך ליגט נאָך אויפן װאָגן, נחומס ביינער ליגן אינעם אָפּענעם 
קבר --- זיי שטייען, די באָיאַרס, פון ביידע זײַטן אָרון-קודש, אין דער מיזרח- 
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װאַנט, פונעם וועג פאַרמאַטערטע און הונגעריקע, די בײַטשן אין די הענט, 
מיט שװאַרצע פּנימער, ס'זאָל דאָ מיט סטיסיען קיין שלעכטס ניט טרעפן 
און קיינער זאָל זי דאָ, חלילה, ניט פאַרשעמען. 

--- פאַר װאָס טאַקע ניט? --- פרעגט איבער סטיסיעס פאָטער, מאַטעס 
דער קאָװאַל, װאָס פירט ניט אָפּ דאָס אויג פונעם געהרגעטן אייניקל װאָס 
ליגט אין אָרוןיקודש מיט אָן אָפן מײַלעכל פול מיט פאַרבאַקן בלוט. --- װאָס 
דען ? גאָט דאַרף שוין גאָר קיין מאָל ניט אָפּגעבן קיין דיןיוחשבון ? 

-- וויפל קאָן מען נאָך װאַרטן און גלייבן אויף צוזאָגעכצן ? | 

-- וויפל בלוט אונדזערס און וויפל טרערן דאַרף ער עס נאָך האָבן, דער 
אייבערשטער, אַז ער זאָל אַראָפּברענגען משיחן? 

-- האַ? -- פרעגט שוין דער מגיד ר' יוחנצע (נאָכן ברענגען צו קבורה 
דעם פאָטער זײַנעם, דעם רב, האַלטן אים צוויי ייִדן אונטער, װײַל ער שטייט 
שוין ניט אויף די פיס). אַ דערשטוינט-און-דערציטערטער, מיט אַ דערװאָרגן 
קול, אַ הייזעריקס, אַ פײַפנדיקס, אַ פאַרחלשטס, פרעגט ער בײַם הויכן באָיאַר, 
װאָס האַלט אין האַנט די לאַנגע װײַס-שמאָלע באָרד, -- האַ? איר וילט 
דאָ האָבן אַן אצבע-אלקים ? איר ווילט דאָ פּרוּוון דטם אין-סוף ? איר ווילט 
דאָ פּרוּוון דעם כּביכול ? 

-- יאָ, -- ענטפערט אים יצחק באָיאַר, דער גרויסער בעלינסיון, דער 
ביז גאָר אויפגערעגטער און צעווייטיקטער, דער אויפגעבראַכט און אויפגע- 
טראָגענער. אויך זײַן קול װאַרגט זיך פון טרויער, אָבער אויך מיט גאָל און 
אַרױסרוף. --- יאָ, פאַר װאָס טאַקע ניט ? איין מאָל מעגן מיר אים דאָך אויך 
אַ פּרוּוו טאָן ? ער פּרוּווט אונדז שוין פון נאָך מתּן-תּורה אָן. שוין טויזנטער 
יאָרן וי ער פּרוּווט אונדז. איין מאָל ווילן מיר אים, דעם גרויסן גאָט אונדזערן, 
דעם גרויסן בעליהשגחה, דעם דערבאַרעמדיקן פאָטער, דעם טאַטן זיסן.. 
איין מאָל ווילן מיר אים אַ פַּרוּוו טאָן ! שוין אַזױ פיל דורות, שוין טויזנטער 
יאָרן װי מיר לאָזן זיך שעכטן פאַר זײַן הײיליקן נאָמען, מיר גייען אין די 
טויזנטער, גאַנצע קהילות, מיט װײַב און קינדער אויף קידוש-השם... נו, און 
ער ? מיר ווילן אַז ניט איר, מגיד, זאָלט פאַר אים רעדן. איר פאַרשיט אונדז 
מיט פּסוקים, מיט פּרשיות, מיט גאַנצע גמראות. זאָל ע ר אַליין רעדן, זאָל 
ער זיך באַװײַזן ! זאָלן אַלע גוייִם פון דער וועלט אים דערזען און דערהערן! 
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מיר גייען אָפּ פאַר זײַן הײיליקן נאָמען מיט בלוט און מיט אַלע מיתה-משונות. 
ס'איז שוין גאָר ניטאָ אַזאַ טוט מיט וועלכן מ'זאָל אונדז ניט אומברענגען. 
מיט פּײַער און מיט װאַסער, מיטן מעסער און מיטן אָבוך. מיט דער ביקס 
און מיט דער קאָסע, מ'קלאַפּט אונדז צו לעבעדיקערהייט מיט צוועכעס צו די 
ביימער, מ'באַגראָבט אונדז לעבעדיקערהייט אין דער ערד. מיר ווייסן שוין 
אַפילו ניט װוּ ס'זענען די קברים פון אונדזערע נאָענטסטע און פון אונדזערע 
טײַערסטע. אויב מיר גייען אויף קידוש-השם, פאַר װאָס זשע גייט ער ניט 
אויף קידוש-העם ? האַ? פאַר װאָס גייט ער ניט אויף קידוש-העם ? 

און יצחק באָיאַר בלײַבט ווידער שטיין שטיל, די לאַנגע באָרד אין דער 
לינקער האַנט אַרײַנגענומען. דאָ, אין דער מיט אַ מאָל ווידער געשטעלטער 
טויטער שטילקייט, בײַ די דרײַ ברענענדיקע ליכט, װאָס װאַרפן אַ העלע שײַן 
אויף סטיסיען, אויף אירע צוויי הענט אָנגענומענע פאַר די טירלעך פון אָרון- 
קודש, אויף איר אָפּגעדעקטן, גאָלדקאָליריקן קאָפּ האָר, אויף איר פּנים 
װאָס ס'איז שווער אויף אים צו קוקן, אַ פאַרשטײינט-געװאָרנס, נאָר אין דעם 
משונהדיקן, ניט-ערדישן בליאַסק פון אירע גרויסע אויגן זעט מען װי 
ס'ברויזט און װוי ס'קאָכט אין איר, דאָ, נאָך יצחקס רייד, שפּרינגט ער אויף, 
דניאלקע, פון דער ערד, און לויפט צו צום מגיד מיט אַ ביטער געװיין: 

--- װווּ איז זי, מײַן מאַמע ? װוּ איז דער קבר פון מײַן מאַמען ?.. איך הער 
וי מײַן מאַמע שרײַט און רופט מיך... פירט מיך צו דער מאַמען!.. װײַזט 
מיר דעם וועג צו איר ! 
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און מיט אַ מאָל הייבן אים אָן די טרערן צו לויפן שטיל, און באַלד 
ווערן זיי אים גאָר פון די אויגן אויסגעטריקנט, װײַל ער דערזעט, דניאלקע, 
וי דער ייַד אין דעם גרויסן פוטערנעם שטרײײַמל, אונטער וועלכן ס'הענגען 
אַראָפּ צוויי לאַנג-געדרייטע פּאות, אַ ברייט-געדיכטע און אויך זייער אַ 
לאַנגע באָרד, װוי אָט דער ייד צו וועמען יצחק האָט מיט אַזאַ אויפגערעגטקייט 
און מיט אַזױ פיל האַרץ גערעדט, און בײַ וועמען ער, דניאלקע, האָט געפרעגט 
װוּ איז דער מאַמעס קבר, און בײַ אים געבעטן: פירט מיך צו דער מאַמען, 
װײַזט מיר דעם וועג צו איר... און געװאָלט אים דערציילן, אַז דער מאַמעס 
קול הערט ער גוט און זייער קלאָר און דאָס קול איז בײַ איר אַזאַ וי דעמאָלט, 
וי בעתן לויפן צו דער ברענענדיקער קרעטשמע -- פאַרגעדענק דניאלקע, 
האָט זי צו אים גערעדט, פאַרגעדענק די נאַכט פון אָט דער שׂרפה. ניט קיין 
שטוב ברענט דאָ, נאָר אַ לעבן פון דורות ייִדן. ס'טאָר ניט אַװעקגײן מיטן 
פײַער ! פאַרגעדענק, דניאלקע, מײַנע רייד, דעם מיין װעסטו שפּעטער, אַז 
דו װעסט אונטערואַקסן, פאַרשטײן -- דער מאַמעס קול הערט ער גוט, 
ער ווייסט נאָר ניט פון װאַנען דאָס קול אירס גייט, אין אַװועלכער זײַט ער זאָל 
זיך ניט אויסדרייען און װוהין ער זאָל דעם אויער זײַנעם ניט אָנשטעלן 
פון דאָרטן און פון יענער זײַט גייט דער מאַמעס קול.. און נאָך האָט ער, 
דניאלקע, אים געװאָלט אָט דעם ייִדן דערציילן, אַז ביז אַהער צו האָט ער 
פון צײַט-צו-צײַט אין די נעכט, באַזונדערש פאַר טאָג, אויך געהערט אַ קול 
פון דאָרטן, פון דער מלחמה, פונעם שלאַכטפעלד, פון זײַן שווער-פאַרװונדיקטן 
טאַטן, װאָס האָט בײַ דער גסיסה גערופן: מ-שי"ח!. דינידאל-קע !. און אַז 
פון איצט אָן הערט ער, און שוין ניט בײַ נאַכט, נאָר שוין אין מיטן טאָג, 
צוויי קולות : דער מאַמעס פון דער נאָענט, פון ערגעץ דאָ, פון די וועלדער, 
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און דעם טאַטנס פון ערגעץ זייער װײַט... אָבער ער האָט עס שוין ניט געזאָגט, 
װײַל דער צו וועמען ער האָט גערעדט, איז אין חלשות געפאַלן און מ'האָט 
אים אויף די הענט פון קלויז אַרױסגעטראָגן. 

בלײַבט ער שוין, דניאלקע, גאָר פאַרלוירן און אין דער טונקלקייט, וו 
ס'שטייען אַ סך מענטשן און אָטעמען שוער, און פון עמעצן רײַסט זיך אַ 
געוויין און עטלעכע ייַדן, וי זיי װאָלטן אויפן ברעג פון אַן אָפּגרונט געשטאַ- 
נען, רופן : 

-- חברה-קדישא, נעמט אַרױס דעם מת פון אָרון-קודש! 

-- נעמט אַרױס ! 

-- מ'טאָר דאָס ניט דערלאָזן! 

-- תּחית-:המתים וועט זײַן בײַ ביאת-המשיח.. 

פון דרויסן טראָגט מיט רויך, אין דער נאַכט הוליעט דער ווינט. אינעם 
נאָענטן דאָרף, אין מאָהילנע, שפּילן כּלייזמר. ערגעץ קרייען די ערשטע 
הענער, און ער, דער צװועלף-יאָריקער דניאלקע, דערפילט דאָ, צום ערשטן 
מאָל, די איינזאַמקײט און יענע עלנטקייט װאָס װעט אים שוין באַגלייטן און 
נאָכגײין ווי זײַן שאָטן אויף אַלע וועגן פון לעבן. 

אַרוױפגעשאַרט העכער דאָס היטל, װאָס אַ ייַד האָט אים פאַר דער חוצפּה 
צו אַװעקשטעלן זיך מיט טענות פאַרן מגיד איבער די אויגן אַראָפּגערוקט, 
אונטערגעהויבן דעם ברייטן און לאַנגן אויף אים בורנעס, קערט ער זיך אום 
צוריק אויף זײַן פר;לערדיק אָרט, זעצט זיך װוידער אויף דער ערד, אונטערן 
שטענדער אויף וועלכן די דרײַ ליכט ברענען און באַלױכטן סטיסיעס צוויי 
הענט, אײַנגעקלאַמערט אין די טירלעך פון אָרון-קודש, איר פּנים װאָס הייבט 
שוין אָן אויסגעקרימט צו װוערן, באַזונדערש אירע בליאַסקענדיקע אויגן און 
אויך דעם קינדס געל פּנימל װאָס הייבט שוין אָן צו שװאַרצן זיך... און פון 
איבער זײַן קאָפּ, פון די דרײַ אויבן ברענענדיקע יום-כּיפּור-ליכט, גייט אויף 
אים אַ פֹּחד: עפּעס קומט דאָ פאָר ביז גאָר שרעקלעכס.. 

פון אָט דעם פּחד װאָס גייט אויף אים פון די דרײַ ליכט, באַפּאַלט אים אַ 
קעלט. װויקלט ער זיך אין דעם בווינעסל װאָס סטיסיע האָט אויף אים אַרױפ- 
געװאָרפן שוין אין דער לעצטער רגע, בײַם אַרױסלויפן מיט איִם און מיטן 
געהרגעטן זרחלען אויף די הענט דורכן קעלער, פון דער מיט פּלאַמען אַרומ- 
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געכאַפּטער שטוב, -- די טאַפּליעס פּלאַצן, די װײַסע קאַץ שפּרינגט דורכן 
פײַער אין דרויסן, דער הונט יאָגט מיט אַ ווילדן געוווי אַרום דער ברענענ- 
דיקער שטוב און ווען ער דערזעט אים, דניאלקען, פון קעלער אויפן גאָרטן 
אַרױסגײן, טוט ער זיך צו אים אַ װאָרף און נעמט אים די הענט קושן.. 
און באַלך מיט פריערדיקן געוווי אין װאַלד אַרײַן אַװעקגעיאָגט; האָט ער 
אויך, דניאלקע, געװאָלט זיך לאָזן נאָכן הונט לויפן, דעריאָגן די פור אויף 
וועלכער די גוייִם האָבן די מאַמע אַװעקגעפירט... נאָר סטיסיע האָט אים 
צוגעשפּאַרט מיטן פּנים צו איר טויטן קינד און ניט געלאָזט פון דער ערד זיך 
אויפהייבן, | 

-- חברה-קדישא, נעמט אַרױס דעם מת פון אָרון-קודש! 

-- װאָס שטייט איר, װאָס ? 

-- דער רוח-הטומאה, די סיטרא-אחרא האָט זיך אַהער אַרײַנגעכאַפּט. 

-- ייִדן, איבער אונדזערע קעפּ ברענט דער גיהנום-פּײַער. ס'איז נאָך 
ערגער פון אַ פּאָגראָם. 

-- דאָס װײַבל איז דאָך ניט בײַ אירע געדאַנקען... טוט אַ קוק אויף אירע 
אויגן. 

-- אָט די באָיאַרס גלייבן ניט אין גאָט. 

-- נו, אָט דאָס שוין דײַקע ניט, -- רוקט זיך אַרױס מאַטעס דער 
קאָװאַל, --- מײַן טאָכטער איז בײַ אַלע געדאַנקען. און פּונקט פאַרקערט, 
ניט מיר, נאָר איר גלייבט ניט אין גאָט. װאָלטן מיר ניט געגלייבט אין גאָט, 
װאָלטן מיר דאָך דאָ ניט געשטאַנען אין געהאַקטע װוּנדן מיט אונדזערע 
מתים און געװאַרט אַז דער אייבערשטער זאָל אונדז, און דער גאַנצער וועלט, 
זײַן כּוח באַװײַזן... 

און דאָ טוט ער, יצחק באָיאַר, אַ שפּאַן-צו, שטעלט זיך הינטער סטיסיעס 
פּלײיצעס און איבער אירע אַקסל נעמט ער זיך אויך אָן מיט ביידע הענט 
פאַר די טירלעך פון אָרון-קודש ; אין פּנים בײַט זיך אים די מראה, די אויגן 
אָס געעפנט ברייט און אויפגעריסן און אָט פאַרמאַכט און פאַרשלאָסן, די גע- 
דיכטע װילד-צעװאַקסענע ברעמען גייען אים אָט װײַט אויפן שטערן אַרױף 
און אָט פאַלן זיי און ווערן איבער די אויגן אָנגערוקט: און מיט אַ קול װי 
ער װאָלט צו עמעצן אין װײַטן פעלד אַרײַן גערעדט, אָנגעהובן: 
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-- רבונוישל-עולם, דאָ שטייען פאַר דיר ייִדן מיט פאַרבלוטיקטעץ 
נשמות. נאָך אַ שחיטה. ניט נאָר באו מים עד נפש, נאָר טײַכן בלוט דערגייען 
אונדז שוין ביזקל דעם האַלדז. מלך מלכי המלכים, ביז װאַנען און וויפל בלוט 
אונדזערס דאַרפסטו נאָך האָבןן? אל עליון, מיט װאָס זענען מיר זינדיקער 
פון אַלע פעלקער אויף דער ערד ? טאַטע אין הימל, װוּ איז די מאָס פון דײַן 
גערעכטיקייט ? מיט וועלכן שנור מעסטו די זינד פון פעלקער ? זאָג אונדז, 
גרויסער גאָט אין הימל, װאָס איז דער שׂכל און װאָס איז דער זינען פון 
דעם װאָס אונדזער בלוט גיסט זיך װי װאַסער, פון דור צו דור, פון לאַנד צו 
לאַנד... עפּעס אַ זינען דאַרף עס דאָך האָבן פאַר אונדז און פאַר דער וועלט. 
װאָס ווילסטו אויפטאָן מיטן בלוט פון אונדזערע קינדער? פאַר װאָס גייען 
מיר יאָ אויף קידושיהשם און פאַר װאָס גייסטו ניט אויף קידוש'העם? 
פאַר װאָס ?.. אונדז קאָסט דער קידוש-השם טײַכן בלוט און דיר דאַרף דאָך 
דער קידוש-העם גאָרנישט ניט קאָטטן! דו װאָלסט דאָך נאָר דערפון דערהויבן 
און געהייליקט געװאָרן. פאַר װאָס, פרעג איך דיך, האַ ? ענטפער! אָט שטייט 
פאַר דיר, רבון כּל העולמים, אַ ייִדישע טאָכטער װאָס האָט פונעם אַשׁ 
אַרױסגעשאַרט דעם מאַנס עטלעכע שװאַרצע ביינער און זיי געבראַכט אין 
איר פאַרטעך פאַרן קבר. און איר געהרגעט קינד האָט זי אַװעקגעלײגט פאַר 
דיר און זי שטייט אין ברענענדיקע יסורים און װאַרט אויף דײַן גערעכטיקייט. 
דו ביסט דאָך אַן אל-מלא-רחמים, אַן אל-מלא-צדק... דעם מאַן אירן, נחומען, 
וועסטו דאָך שטעלן צום מישפּט אין זײַן ערדישן גוף ! די פּאָר שװאַרצע ביי- 
נער וועסטו דאָך פאַרן בית-דיןזשל-מעלה ניט אַװעקשטעלן... דו װועסט דאָך 
דאָרטן, אויף יענער ועלט, איידער דו װעסט אים ברענגען צום מישפּט, 
דאַרפן נאָך אַ מאָל באַשאַפן... דאָרטן, אין די אייבערשטע וועלטן, װעסטו דאָך 
עס יאָ קאָנען טאָן, טאָ פֿאַר װאָס דאָרטן, אין די װײַטע װעלטן יאָ, און דאָ, 
אויף דער ערד, װוּ מיר גייען פאַר דײַן הייליקן נאָמען אויף קידוש-השם, 
פאַר װאָס קאָנסטו עס דאָ ניט טאָן ?! און דאָס קינד איז דאָך נאָך אַ גאַנצס, 
אָנגעטאָן אין זײַן ערדישן גוף, די גוייִם האָבן דעם נאָר צעקלאַפּט דאָס קעפּל 
אין דער װאַנט... 

אַפילו די װאָס האָבן פריִער גערופן חברה-קדישא אַרויסצונעמען דעם 
מת פון אָרוזיקודש, אויך די שװײַגן ; אין די אָפענע טירן פײַפט דער ווינט, 
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אין דרויסן, אין דער שײַן פון די לאַמטערנס דרייען זיך די ערשטע שנייע- 
לעך, אַלע שטייען אַרומגעכאַפּט מיט אַ ציטערניש, 

-- טאַטע-זיסער, אַבייתומים, --- װאַרפט יצחק באָיאַר אין אָרון קודש 
אַרײַן ווערטער שווערע, װאָס גייען אים מיט אַ קרעכץ פון האַרץ אַרױס, -- 
אָט זיצט פאַר דיר אויף דער ערד, אונטערן שטענדער, אונטער די דרײַ 
ברענענדיקע נשמה-ליכט, נאָך אַ גרעסערער בעל-יסורים פון איובן... אָבער 
יענער איז דאָך שוין געווען אין די יאָרן, יענער האָט דאָך שוין געהאַט 
פאַרזוכט פון עשירות און פון כּבוד, געהאַט װײַבער מיט קינדער, און דער, 
גאָטעניו, װאָס ? דער, דניאל בן ליבע-לאה, איז דאָך נאָך אַ קינד, אָט דאַרף 
אים ערשט ווערן צװעלף יאָר... איז דיר קאַרג געווען, אל-חנון, װאָס זײַן 
טאַטע, שמריה, געווען דײַנער אַזאַ געטרײַער קנעכט, איז געפאַלן אויף דער 
מלחמה, פאַרן טויט מיטן לעצטן אָטעם צו דיר געשריען.. האָסטו נאָך 
צוגענומען בײַם קינד אויך די מאַמע זײַנע! אַזאַ ריינע און אַזאַ ליכטיקע 
נשמה האָבן דײַנע גוייִם לעבעדיקערהייט באַגראָבן אין דער ערד! צוליב 
װאָס האָסטו דאָרטן, אין מידבר, בײַם באַרג סיני, אַזױ געשטורעמט און 
געבליצט: לא תּרצח! דאָרטן, אין מידבר, האָט מען ניט נאָר געהערט, נאָר 
געזען דײַן קול.. וכל העם רואים את הקולות. נו און דאָ, ניט אין מידבר ? 
זאָל מען דערזען דײַן קול! מ'זאָגט אונדז אַז מיר קאָנען ניט פאַרשטיין און ניט 
באַנעמען דײַנע וועגן. פאַר װאָס קאָנען מיר ניט ? אין דײַן הייליקער תּורה 
שטייט דאָך געשריבן : ויברא אלהים את האדם בצלמו בצלם אלהים... 

און ער בלײַבט שטיין, דער ייָד, און נעמט זיך וויגן. און ס'הערט זיך 
נאָר װי ער דערשטיקט אין זיך אַ קלאָגגעװיין. און אויך זי, סטיסיע, מיטן 
אויסגעקרימט געװאָרענעם פּנים, וי זי װאָלט צוישן פּײַערן געשטאַנען, אויך 
זי וויגט זיך מיט אים, מיט יצחקן, און די טירלעך פון אָרון קודש, פאַר וועלכע 
ביידע האַלטן זיך אָנגענומען, פאַרמאַכן זיך ביז האַלב און עפענען זיך באַלד 
צוריק ברייט פונאַנדער. און שוין ניט נאָר זיי ביידע, נאָר אַלע אַרום וויגן 
זיך. ער איינער, דניאלקע, אויף דער ערד, בלײַבט װײַטער אַזױ פאַרגליווערט 
זיצן און די נאַכט מיט די דרײַ ברענענדיקע ליכט און מיט אַלץ װאָס ס'קומט 
דאָ פאָר גייט אים שוין אויפן גאַנצן לעבן, דורך די מיט טרערן פאַרלאָפענע 
אויגן, אין האַרצן אַרײַן. און פּלוצעם שטעלן זיך די טירלעך פון אָרון-'קודש 
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אָפּ, און מ'דערהערט וי דער ייד מיט דער שמאָלער װײַסער באָרד הייבט 
אָן צו זאָגן מיט אַ ניגון און מיט אַזאַ טרויער וי ער װאָלט זיך דאָ געשיידט 
מיט אַלע האָפענונגען פון זײַן לעבן : | 

-- אמת ואמונה כל זאת וקיט עלינו, כי הוא ד' ואין זולתו, ואנחנו 
ישראל עמו. הפּודנו מיד מלכים, מלכנו הגואלנו מכף כל העריצים, האל 
הנפרע לנו מצרינו, והמשלם גמול לכל אויבי נפשנו, העושה גדולות עד אין 
חקר ונפלאות עד אין מספר... ברוך אתה ד', מגן אברהם... אתה גבור לעולם 
אדני, מחיה מתים... 

און אַן אויפגעצאָרנטער, אַלע ביינער קראַכן אין אים, לאָזט ער אָפּ 
די טירלעך פון אָרון-קודש און לייגט די הענט אַרױף אויף אירע אַקסלען: 

-- קום, סטיסיע, קום... נסים זענען פאָרגעקומען דאָרטן, אינעם חומש... 
דאָרטן איז יעדער בלעטל אָנגעשפּיקעװעט מיט נסים.. דאָרטן האָט דער" 
װאָס-לעבט-אײביק אָנגעשיקט אויף פּרעהן צען מכּות, דאָרטן האָט זײַן" 
ליבער"נאָמען געשפּאָלטן דעם ים-סוף, דאָרטן האָט דער גאָט פון אַברהם, 
פון יצחק און פון יעקב אַראָפּגעשיקט מן פונעם הימל, דאָרטן האָט זיך 
פון אַ שטיין געגאָסן װאַסער, אַלץ דאָרטן. און אַלץ אַ מאָל. דאָ הייסט מען 
אונדז: בדמייך חיי! ניין, רבונודשל-עולם, גענוג, מוחל! אַ פאַרבלוטיקטער 
װעל איך פאַר דיר קיין קדוש! קדוש! קדוש! ניט טאַנצן.. די פיס מײַנע 
הייבן זיך שוין מער ניט! קיין קרבן-תמיד װעלן מיר פאַר דײַן רישעותדיקער 
וועלט ניט זײַן!.. קום, סטיסיע, נעם דאָס קינד און מירן גיין עס ברענגען 
צו קבר-ישׂראל. נחומס ביינער ליגן דאָך אינעם אָפענעם קבר... ברוך ליגט 
נאָך אויפן װאָגן. ס'הייבט אָן שיטן אַ שניי. קום, סטיסיע, מיר װועלן מקבר 
זײַן די הרוגים און דערנאָך װעלן מיר אַלע גיין אין שעפטלס קוזניע קאָװוען 
מעסערס. לאַנגע מעסערס... ניט באַהבה, ניט מיט ליבשאַפט דאַרפן מיר טראָגן 
אונדזערע יסורים, נאָר מיט שׂינאה... אַן אויג פאַר אַן אויג, אַ צאָן פאַר צאָן, 
בלוט פאַר בלוט... די גוייִם האָבן דרך-ארץ נאָר פאַר מגושמדיקן כּוח! פון 
אונדזער קידוש-השם קװאַליען זיי נאָר אָן, די גוייִם!.. אַזױ פירט ער דאָך, 
דער די צבאות, זײַן וועלט! 

און מיט אַ מאָל דערהערט זיך פון צווישן עולם אַ שופר-בלאָזן -- אַ 
תּקיעה-גדולה און אַ שברים און אַ תּרועה --- דער שוחט און דער בעל-תּוקע 


עו ב 21 


פונעם גרויסן ביתימדרש, פונעם ,מאָווער", ר' חיים-אַהרן, װאָס זײַן ברודער, 
דוד-הערשן, האָבן די גוייִם פאַר טאָג אינעם טלית פונעם בריק אין טײַך 
אַרײַנגעװאָרפן און צו פאַר נאַכט איז ער מיטן װאַסער, אינעם טלית, צום ברעג 
פאַרטראָגן געװאָרן, ער, חיים-אַהרן דער שוחט, װאָס האָט פאַר דער קבורה 
בײַם ברודער די בלאָדשװאַרצע האַנט גענומען און אַ תּקיעת-כּף געגעבן, 
אַז ער גיט אים אָפּ, דעם קדוש, אַלע מיצוות פון ביז אַהער און אויך אַלע 
מיצוות װאָס ער װעט נאָך האָבן ביזן סוף פון זײַן לעבן, ער, חיים-אַהרן, 
האָט זיך אַװעקגעשטעלט בלאָזן שופר, | 

און דערנאָך, אַז ער האָט שוין שופר אָפּגעבלאָזן, שוין נאָכן פאַרטרײיַבן 
דעם שׂטן-המשחית, די קליפּה, רײַסט ער זיך פון צוישן דעם שוין ביז גאָר 
מבולבלן עולם און פון צווישן דער מוראדיק-"פּײַנלעכער שטילקייט אַרױס 
און מיט אַ געשריי : 

--- ועל כולם אלהי סליחות.., 

לויפט ער צו און פאַרלעשט די דרײַ ברענענדיקע ליכט אויפן שטענדער. 
שטעלט זיך אַ בהלהדיקע פינצטערניש און אַפילו אַ סך פון די באָיאַרס לאָזן 
זיך פון קלויז אַרױס לויפן. 


ה 


און זי, סטיסיע, --- די נאַכט נעמט אין די שפּעטע שעהען אַרײַנגײן, 
די װוינטן טרײַבן איבער דער האַרטער ערד פאַרגעלטע פעדערן פון אוים- 
געשניטענע קישנס, דעם זילבער-גרינלעכן, הײַיאָר פאַרשפּעטיקטן שניי, די 
טונקל-רויטלעכע שײַן פון אַן אָפּגעדעקטן שטערן, די ריחות פון געברענטן 
קימל און קליי, די געזאַנגען פון נאָענטן שיכּורן דאָרף --- זי הערט אָבער ניט, 
סטיסיע, קיינעם און גאָרנישט; די קברות-ייִדן מיט די ברענענדיקע לאַמ" 
טערנס ווילן דאָס קינד פון אָרון-קודש אַרוסנעמען, אין שװאַרצן געװאַנט 
אַרײַנלײגן און אויפן הײיליקן-אָרט אַװעקטראָגן, נאָר זי רירט זיך פון אָרט 
ניט. ביידע הענט נאָך אַלץ אין די טירלעך אײַנגעקלאַמערט און נאָך אַלץ מיט 
התלהבות, טאַקע מיט לײַב און לעבן, מיט דער גאַנצער פאַרגלייבטקייט פון 
אַ פרוי און פון אַ מאַמע, װאָס ליבע איז בײַ איר ריין און הײליק, שטייט זי 
װײַטער, שוין נאָך די ליכט אויסלעשן, וי צוגעבונדן, װוי צוגעזאָטן און װי 
באַהעפט געװאָרן מיטן אָרון-קודש, װײַל נאָך דאָרטן, אין וועג מיטן טויטן 
קינד אויף די הענט, מיטן מאַנס ניינער אײַנגעװיקלט אין פאַרטעך, שוין 
דאָרטן גוט מיטן שׂכל, און דער עיקר מיטן האַרצן באַנומען װאָס פאַר אַ 
בראָך און װאָס פאַר אַ חורבן ס'איז פאַרן לעצטן מעת-לעת אין איר לעבן 
פאָרגעקומען, און זי ווייסט גוט, סטיסיע, אַז פון דאַנען, פונעם אָרון-קודש, 
איז שוין קיין וועג פאַר איר װײַטער ניטאָ: דאָרטן, ערגעץ-װײַטער, װאַרט 
אויף איר אַן עלנטקייט אָן אַ ברעקעלע פּײַער... דאָיטן, ערגעץ-װײַטער, װועט 
דאָס װויכטיקסטע, דער תּוך, דער תמצית, דער זינען פון איר לעבן, אין אַ 
פינצטערניש אַרײַן : דער מאַרך פון אירע ביינער און די ערד פון אירע 
בלוטן װעלן אויסגעטריקנט ווערן און שוין קיין קיום ניט האָבן 

-- פאַר װאָס איז מיר געקומען אַזאַ חורבן אין מײַן לעבן ? -- רעדט זי 
אָן װוערטער, אָבער מיט אַזאַ געשריי פונעם האַרצן, אַז אַלע ועלטן קאָנען 
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זי דערהערן. -- פאַר העלפן דעם טאַטן מיטן גרויסן האַמער, פון פאַר טאָג 
ביז פאַר נאַכט, אויפצוהאָדעווען די צען קינדער, די עשׂרת:הדיברות, וי 
עקיבא רופט זיי, --- איך וויל נאָר וויסן פּאַר װאָס ? איז דען פאַראַן אויף 
מײַן לעבן כאָטש אַ בלוטסטראָפּן ? 

די הייס-טרוקענע, די גרויסע אויגן אירע, װוי כּמעט בײַ אַלע באָיאַרס 
טעכטער, פײַערן איר אין אָרון:קודש אַרײַן : 

-- פֿאַר וועלכע זינד מײַנע האָסטו דערהרגעט מײַן זרחלען, דערשטאָכן 
און פאַרברענט מיין נחומען? און פאַר װאָס האָסטו יענעם, שׂימחהן, מיט 
דרענגלעך דערהרגעט ? דו האָסט כאָטש געזען וי ס'איז אים גערונען דאָס 
בלוט פונעם אַרױסגעשלאָגענעם אויג ?!. 

און ניט קיין קלאַנג און ניט קיין ריר מיט אַן אבר, וי זי װאָלט מיט 
די אויסגעצויגענע הענט, אָנגעכאַפּט פאַר די טירלעך פון אָרון-קודש, פאָר- 
קילט, פאַרגליווערט און פאַרשטיינט געװאָרן : ווען די הענט צעעפענען זיך 
איר, פאָלט זי װוי אַן אונטערגעהאַקטער בוים אין װאַלד. 

די זיך:וויגנדיקע און אונטערשפּרינגענדיקע פאַררייכערטע שײַן פון די 
קברנישע לאַמטערנס װאָס פון אונטן, װי פון דער ערד אַרױס, מיטן ביטער- 
טשאַדענדיקן ריח פון טריפנדיקן געלן חלב, לויפט איר איבערן שװאַרצן 
מאַנטל, פאַרקריכט דורך דער אַראָפּגערוקטער פאַטשיילע אויף איר אָפּגע- 
דעקטן גאָלדיק-בלאָנדן קאָפּ האָר ; און דער עיקר גייט אָט די זיך-וויגנדיקע, 
אָט די פאַררייכערטיגעלע שײַן אַ מין װיסטן טאַנץ אויף סטיסיעס פאַר" 
שװאַרצטן פּנים. | 

שטייט מען אַרום איר אין אָט דער פאַרפּלאַנטערטער טונקלעניש און 
קיינער הערט ניט, אַחוץ זיי צווייען, דער אַלטער יצחק און דער צוועלף- 
יאָריקער דניאלקע, וי אַלע בלוטן שרײַען אין איר, 

-- פאַר וועלכע זינד, פרעג איך דיך, --- פײַערט זי ווײַטער און אָן 
ווערטער אין אָרון:קודש אַרײַן. --- פאַר װאָס האָסטו אַרױסגעריסן די זון פון 
מײַנע אויגן און אויסגעלאָשן פאַר מִיר די וועלט ! די מומע ליבע איז אומ" 
געקומען אין גרויסע יסורים, אָבער אירע יסורים האָבן שוין אַ סוף... און איך 
װעל זיך דאָ אַרומדרײען אויף דער ערד מיט װײַסע אויגן, מיט דער פינצ- 
טערניש אין די אויגן... און פאַר װאָס ? פַּרוּוו אָפּלעבן מיט אַ מאַן װאָס 
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צעבײַסט דיר אַלע נאַכט נאָר די בריסטן... יאָ, גבריאל איז מיר דענסטמאָל 
געווען שטאַרק צום האַרצן. ער איז וי קראָפּעװע אױיסגעװאַקסן אין מײַן 
ליידיקן האַרץ... איך האָב ליב געהאַט זײַן ליבשאַפט צו מיר. זײַן ליבשאַפט 
צו מיר האָב איך געפילט אַלע מאָל ווען ער פלעג דורכגיין פאַרבײַ מיר. 
ער, דער גבר, פלעג זיך אָנהייבן צו װאַקלען, װי די פיס װאָלטן זיך אים 
גענומען אונטערברעכן. שטראָפסטו מיך נאָר פאַר אַ זינדיקן געדאַנק? און 
אפשר גאָר פאַר יענער פּסחדיקער נאַכט ווען גבויאל האָט פון מיר אַראָפּ- 
געריסן די מלבושים ? אין יענער נאַכט האָט ער עס געטאָן ניט פון ליבע צו 
מיר און אַפילו ניט פון תּאווה צו מיר. ער האָט עס געטאָן פון צאָרן װאָס זײַן 
זון האָט ניט געקאָנט איבערלאָזן קיין קינד. גנריאל האָט אין יענער נאַכט 
געװאָלט אויפשטעלן מיט מיר אַ דור נאָך שׂימחהן. שׂימחהס נאָמען זאָל ניט 
פאַרפאַלן גיין. און איך בין זיך מודה, אַז טאַקע דערפאַר װאָס ער איז אויף 
מיר אָנגעפאַלן דעמאָלט ניט מחמת ליבע צו מיר, נאָר מחמת צאָרן פאַר זײַן 
שׂימחהן, האָב איך אים טאַקע דערפאַר דעמאָלט אָפּגעשטױסן.. קומט מיר 
טאַקע, אַז דו זאָלסט בײַ מיר דערפאַר אַרױסרײַסן די זון פון די אויגן ? און 
װאָס װאָלסטו שוין געטאָן מיט מיר, און װאָס פאַר אַ שטראָף װאָלסטו שוין 
דעמאָלט פאַר מיר צוגעטראַכט ווען איך גיי טאַקע אַװעק צו גבריאלן! 
ווען ער בלײַבט דאָך לעבן, ווען ער פאַלט ניט מיט דער האַק אין דער האַנט? 
װאָלט איך דאָך אויף געוויס צו אים אַװעקגעגאַנגען. אַז אַלע זענען זיך פון 
אים צעלאָפן, װאָלט איך אים דאָן דאָרטן, אינעם פאַרוויסטן הויף, איינעם 
אַליין ניט איבערגעלאָזט... װאָס װאָלט מיר שוין דענסטמאָל, פאַר אַזאַ זינד 
געקומען ? 

און זי זוכט אין זיך און נישטערט נאָך זינד, פון זינט אויף די פיס זיך 
געשטעלט און געדענקט זיך, אָבער קאָן זיי ניט געפינען. זי, אָט-די שיינע 
און געזונטע דאָרפס-און װאַלד-מױד, װאָס פלעגט דאָס װילדסטע פערד 
אונטערקאָווען, זי מיט אירע קאָכיקע בלוטן, װאָס האָבן זי צו ברעכן ווענט 
און אײַזערנע פּלױטן געקאָנט דערפירן, זי האָט קיין מאָל קיין איין טראָט 
ניט געמאַכט פונעם גלײַכן וועג, זי האָט מיטן גאַנצן האַרצן, שוין אַפילו נאָך 
איר אומגליק מיט שׂימחהן, שוין אויך נאָך גבריאלס טויט, געגלייבט און 
געװאַרט אויף איר אמתן באַשערטן, טאַקע אויף דער גרויסער און געבענטש-" 
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טער ליבע, װוּ דאָס לײַב ווערט נשמה און די נשמה ווערט לײַב... און זי האָט 
אים טאַקע, נחומען, אין איינעם אַ הייסן זומערטאָג, פאָרנדיק פון דער 
גרויסער חתונה --- וועלוול מיט ביילען האָבן צוויי טעכטער מיט אַ מאָל 
אויסגעגעבן, אין איין טאָג צוויי חופּות געשטעלט -- בײַם סאַמע װעג 
אונטער דער פאַרשטויבטער סאָסנע געטראָפן אים ליגן, װי ער װאָלט אויף 
איר דאָ געװאַרט. 

און נאָך אַלץ אָן אַ װאָרט און אָן אַ ריר מיט אַן אבר, נאָר מיטן ווילד" 
צאָרנדיקן בליאַסק אין די אויגן, קוקט זי אויף איר געהרגעט קינד װאָס 
ליגט אין אָרון-קודש צווישן די צוויי ספר-תּורות, מיט די צונויפגעבויגענע 
פיסלעך, --- דאָס פּנימל הייבט אים שוין אָן צו שװאַרצן זיך, װי ס'װואָלט 
אָנגעהויבן צו באַדעקט ווערן מיט רויך פון די קברנישע לאַמטערנס, -- 
הייבט איר פּנים אָן צו ווערן אויסגעקרימט װי בעת איר גיין מיט זרחלען 
צו-קינד. אָבער דעמאָלט נאָר אין אָנהײיב געשריען, און דערנאָך שוין אַלע 
דרײַ מעת-לעת די איבערגעטריקנטע ליפּן ביז בלוט געביסן ; די מומע ליבע 
מיט דער מאַמען האָבן אויפן דריטן טאָג דעם בויך מיט אַ לאַנגן האַנטעך 
איר איבערגעבונדן און פון ביידע זײַטן בעט פאַר די עקן צו זיך געצויגן.. 
אָבער דעמאָלט, אין יענע װייטיקן, איז דאָך אַזאַ פרייד געווען : דעמאָלט איז 
דאָך סוף-כּל-סוף, נאָך אַזױ פיל יאָרן האָפן און װאַרטן, דער גרויסער סודך, 
דער גליקלעך-ווייטיקדיקער סוד פון געווינען פאַר איר אַנטפּלעקט געװאָרן ; 
אין יענע ווייטיקן איז דאָך רושם און התפּעלות געווען: און יענע ווייטיקן 
זענען דאָך אינעם לײַב אָבער ניט אין דער נשמה געװען; פון יענעם צער 
איז דאָך אַ קינד, אַ נײַ לעבן געגאַנגען. 

-- און איצטער ? -- נעמט זי טרייסלען די טירלעך פון אָרון-קודש 
און דער בליאַסק אין די אויגן לעשט זיך איר --- גאָט! --- רײַסט זיך ווידער 
אַ ביטער געשריי פון איר אַרױס -- גאָט! קער מיר אום מײַן קינד!.. מיט 
די ביינער פון מײַן מאַן װעל איך שוין יאַקאָש לעבן.. 

און דאָ, אַז סטיסיעס מאַמע, ראָסיע-זלאַטע -- פון איר פּײַערדיקן קאָפּ 
האָר איז שוין נאָר דאָס אַשׁ פאַרבליבן, זי איז שוין ניט אַזױ הויך און שוין 
ניט אַזױ ברייט: מאַטעס האָט שוין אויף איר מער רחמנות וי מורא -- אַז זי 
נעמט וויינען דער טאָכטער אויפן אַקסל: 
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-- סטיסעניו, לאָז נעמען דאָס קינד... אין דרויסן הייבט אָן גיין אַ שניי, 
ס'וועט דאָך פאַרשאָטן ווערן דער קבר װוּ ס'ליגן נחומס ביינער... טאָכטער, 
האָב אויף זיך און אויף אונדז רחמנות! -- דאָ װאַרפט זי, סטיסיע, פון זיך 
מיט אַ מאָל אָפּ די טירלעך פון אָױון-קודש און נעמט מיט ביידע הענט צו 
פאַרשאַרן פון זרחלס אויגן די האָר און זי טוט עס מיט עפּעס אַ מין משונהדיקן 
געלעכטער: מיט אַ געלעכטער פון אַ פרוי בײַ וועמען די לעצטע און די 
איינציקע האָפענונג איז צעבראָכן געװאָרן און ס'איז שוין ניט געבליבן מיט 
װאָס און פאַר וועמען װײַטער צו לעבן. | 

דאָ, אַז אַלע דערהערן אָט דעם פאַרצווייפלטן, אָט דעם ביז צום טויט 
דערשטיקטן געלעכטער אירן און װערן צונויפגעדריקט און צונויפגעבויגן, 
דאָ גלײַכט ער זיך אויס, יצחק באָיאַר, גייט אָפּ פון דניאלקען װאָס זיצט 
נאָך אַלץ אויף דער ערד אונטערן שטענדער און לויפט צו צום יונגן-מאַן, 
צו דעם אַרױסגעטריבענעם בעת דער מלחמה פון גאַליציע, צוֹ ליפּע זאַק, 
װאָס יצחק האָט אים מיט דעם טראָגעדיקן װײַב צו זיך אין שטוב אַרײַנ- 
גענומען -- דער /;שטילער זומער" איז אַרום זיי אַרומגעגאַנגען --- און מ'האָט 
זיי מיט אַלע כּוחות און מעגלעכקייטן געהאָלפן, און אַז דאָס קינד איז געבוירן. 
געװאָרן, האָט מען דעם ברית געפּראַװעט און עו אַלין, יצחק, איז סגדק 
געווען. און שפּעטער, אין אַ האָלב יאָר אַרום, איז אַ װײַבל געקומען און ס'האָט 
זיך אַרױסגעװיזן אַז זי איז דעם ליפּע זאַקס װײַב, מיט אים אונטער דער חופַּה 
געשטאַנען, און אַז ער האָט זי אין וועג בײַ נאַכט איבערגעלאָזט און אַליין מיט 
אַ פרעמדער אַנטלאָפן געװאָרן. 

-- דו, -- פרעגט יצחק אַ ביז גאָר דערשראָקענער בײַ אָט דעם ליפּען, -- 
דו ביסט אויך אַהער צו געקומען ? דו, װאָס דו האָסט געקאָנט אין אַן עת-צרה 
בײַ אַזאַ פאָלקסאומגליק, בעת ייִדן זענען װוי גראָז אַרויסגעריסן געװאָרן פון 
זייערע הײַזער, מ'איז אויסגעגאַנגען אויף די וועגן, דו ביסט דעמאָלט אַנטלאָפן 
געװאָרן פון דײַן װײַב מיט אַן אַנדערער. בײַ אַזאַ פאָלקסאומגליק ביסטו געווען 
פאַרנומען מיט זיך! דו, אַזאָ פאַרדאָרבענער, מיט אַזאַ גוייַשן יושר, מיט אַזאַ 
טרייפענעם ביין, דו ביסט אויך געקומען אַהער ? -- און יצחק באָיאַר נעמט 
אים אָן פאַרן קאָלנער און װאַרפט אים פון קלויז אַרױס. אַלע ביינער קראַכן 
אים אונטערן פעלצל. --- האַ, ער איז אויך אַהער צו געקומען! ער האָט דאָך 
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מיט זײַן האַרץ קיין מאָל קיין שטרוי ניט איבערגעבראָכן... קום, סטיסיע, --- 
גייט ער צו און לייגט איר ווידער אַרוף זײַנע הענט אויף די אַקסלען װאָס 
טרייסלען זיך נאָך אַלץ אינעם גרויליק-צוגעשטיקטן געלעכטער, -- קום, 
װײַל אויף אונדזער פײַערדיקן אומגליק ווילן זיך מנווולים װאַרעמען די הענט. 
קום, סטיסיע, אונדזערע ליכט האָט מען אויסגעלאָשן, דער מגיד האָט געזאָגט 
אַז מיר האָבן טמא געמאַכט דעם אָרון-קודש, די צוויי ספר-תּורותּ. אָ, ניין! 
אין אָרוןדקודש ליגט אַ קינד אַ קדוש! דאָס געהרגעטע קינד איז הייליקער 
פון הונדערטער ספר-תּורות. ספר-תּורות קאָן מען שרײַבן נײַע: סטיסיע, שטיל 
אײַן דײַן געלעכטער! דו הערסט? מ'שיסט, די ערד ציטערט. ווער גייט 
אַהער ? רויטע ? פּעטליוראָווצעס ? באַנדעס ? אפשר גייט דאָרטן מײַן אַביהם ? 
קום, סטיסיע, מיר'ן ברענגען אונדזערע קדושים צו זייער אייביקער רוי 

אָבער סטיסיע האָט פּלוצעם דאָס קינד פון אָרוןיקודש אַרױיסגענומען 
צוגעפאַלן מיט איר מויל צו זײַן מײַלעכל און גענומען אין אים מיט אָט יענעם 
ביזן טוט צוגעשטיקטן געלעכטער אַרײַנאָטעמען. ערגעץ װײַט רײַסן זיך 
האַרמאַטן-קוילן, די ערד ציטערט אַלע מאָל אויף ; אין די ערב-ווינטערדיקע 
שװאַרצע הימלען ברענען יום-טובדיקע גרין-רויטלעכע גרויסע שטערן, און 
איבער דער ערד לויפן זילבערנע שטויבן. קיינעמס רייד דערגייען ניט צו 
איר. זי אָטעמט שוין ניט אַרײַן אינעם קינדס מײַלעכל, נאָר דעם קאָפּ צום 
נאַקן פאַרװאָרפן און לאַכט אויף אַ קול, וי צו עמעצן אַהין, איבערן דאַך, 
איבער יענע יום-טובדיק אויסגעשטערנטע הימלען. אין אָט דעם געלעכטער 
אירן איז שוין ניט נאָר ייָאוש, נאָר שוין אויך גאַליקער ביטול פון אַ פרוי 
װאָס איז מיט אַזאַ האָפענונג און גלויבן געקומען און איז פאַרפירט און אָפּגע- 
נאַרט געװאָרן. װוהין און צו וועמען קאָן זי שוין מיט איר געהרגעט קינד 
װוײַטער גיין ? עס אָפּגעבן די באַגרעבערס, מ'זאָל עס אין דער ערד אַרײַנלײגן 
און אַליין בלײַבן דאָ, אויף דער ערד, און אַרומגײן מיט װײַסע אויגן ?.. 
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און אויך דעמאָלטן, טאַקע אין יענע טעג -- דער ווינטער איז שוין מיט 
פרעסט און זאַװײיעס איבער אַלע וועגן געלאָפן, די ערד איז שוין גאָר מיט 
הורבעס בלינד-שװאַרצער שׂינאה, מיט גאַָל-פאַרסמטער קינאה, מיט קאַלט- 
ניכטערער רציחה און מיט ביטול-פאַרביסענער הפקרות פול געװאָרן: אַ זון 
האָט די האַק אויפן פאָטער, און די טאָכטער האָט די האַנט אויף דער מוטער 
אויפגעהויבן; אַ שװעסטער האָט טאַר מאַרקסן איבערגעשניטן בײַ נאַכט 
דעם ברודער מיט אַ מעסער דעם גאָרגל. אומעטום און אַלץ איז צעשנורט- 
אויפגעבונדן און פרײַ געװאָרן, אַלע צאַמען אומגעװאָרפן און מיט אַ פאַר- 
כאַפּטן אָטעם, מיט אַ פֿאַרשײַט-פאַרגעניגנדיקער דערקוויקעניש, מיט אַ מין 
רייצנדיק-זיסער באַגײַסטערונג זיך אויפגעשלאָסן און אױיפגעבראָכן, מיט 
עפּעס אַ מין ווילד-פריידיקן נײַגעױ איבער חרפּה און בושה געטראָטן -- 
בפרהסיה זיך אָפּגענאַקעט-און-אָפּגעדעקט. 

איבערן גרויסן לאַנד װווּ די זון פאַרגײיט כּמעט ניט, װוּ די ערד איז מיט 
אַלידאָס-גוטס איבערגעפולט, די װעלדער אויף ניט דורכצוגיין און ניט 
אויסצומעסטן, מיט פייגל און מיט חיות פול, די פולװאַסערדיקע טײַכן 
שוויבלען און ווימלען מיט פיש; די פעלדער, ווינטער מיט שניי און זומער 
מיט רעגן, װײַט:רחבותדיקע, מיטן אויג ניט אַרומצוכאַפּן; די סעדער אין 
טױיַקן בלי, די געדיכט-גראָזיקע טאָלעקעס מיט פעטער מילך געבענטשט; 
און איבער אָט דעם לאַנד איז אַ װאָלפישער הונגער געשטאַנען. זעלטן-ווען 
און זעלטן-װוּ האָבן אין די שטעט רויכן פון די קוימענס אין די װײַסע פרעסט 
אַרײַן געשלאָגן. דורך די פאָרטקעס פון די ניט-פאַרפרוירענע פענצטער זענען 
שיטער-גרויע רייכלעך געקראָכן --- מ'האָט די אײַזןז און בלעך-אייוועלעך 
מיט שטובמעבל און מיט גאָלדיגעליישטע, אין לעדער-געבונדענע ביכער 
געהייצט : שרײַבערס און דענקערס פון גאָר דער וועלט, אויף אַלע שפּראַכן, 
האָבן דענסטמאָל באמת דאָס לעבן פון אַ מענטשן דערװאַרעמט. 
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און אויף די שליאַכן פאָרן ניט קיין פורן, און אויף די רעלסן גייען ניט 
קיין באַנען, און אויב אַ צוג גייט שוין יאָ אַ מאָל אין וועג אַרױס, ווייסט מען 
ניט ווען און װוּהין ער וװעט אָנקומען. די משׂא-װאַגאַנען --- אָן ליכט און 
װאַרעמקײט, מיט רעשטלעך פאַרשטויבטע ריחות פון תּבואה און קוילן, בוימל 
און כודאָבע-מיסט, אָנגעשטופּט און אָנגעפּראָפּט מיט מענטשן פון אַלע שטאַנדן 
און גראַדן, אָנגעבונדן און באַלאָדן מיט זעק און קוישן, אויפגערייצטע און 
אויפגעבראַכטע, זידן פון רציחה, גרייט יעדער רגע װאַרפן זיך איינער אויפן 
אַנדערן צו דורס-זײַן, טרעטן אויף יענעמס גוף און גשמה. 

און מ'פאָרט אויף די פאַרשנייטע װאַגאָנדעכער, אויף די אָפענע פּלאָט- 
פאָרמעס, אויף די בופערס און טרעפּלעך -- דער פראָסט אין לײַב, די פעלך- 
ווינטן אין פּנים און דער פּחד אין די אויגן : אָפט יאָגן פון די וועלדער אַרױס, 
מיט שיסערײַ און בהלה-טומל, פּויערים אויף ניט-געזאָטלטע פערד, אין 
שװאַרצע פּעלצן, די שמוישענע יאַלעמס איבער די אויגן, שטעלן אָפּ און 
באַפאַלן דעם צוג, רויבן װאָס אונטער דער האַנט קומט, שלעפּן פון די זעק 
און פון די װײַבערשע בוזעמס, ברעכן די פינגער אויס בײַם אַראָפּנעמען די 
רינגען און רײַסן מיטן פלייש די אוירינגלעך אַראָפּ. און אַז מ'טרעפט אָן 
אויף אַ ייִדן, דאָ טוט מען אים שוין גאָר אויס ביזן העמד, מ'שלאָגט אים 
מכּות-רצח און מ'וואַרפט אים פון װאַגאָן אויף דער ערד, אין װאַלד, ער זאָל 
דאָרטן אויפן פראָסט אין שרעקלעכע יסורים אויסגיין. 

אָט דעמאָלט, טאַקע אין יענע טעג, אַז קיין אַנדער וועג און ברירה איז 
פאַר דער טאָכטער פון שמריהן, װאָס האָט געלעבט מיטן ווינטשפינגערל אין 
לינקן אויג, געגלייבט אַז אין איינעם אַ טאָג װעט די גאולה קומען, אַז ער 
וועט ערגעץ אויף די ירידיוועגן משיחן באַגעגענען.. אַז פאַר איר, פאַר 
שמריהס טאָכטער, פאַר שיפרהן, איז שוין קיין אַנדער אויסוועג ניט געווען. 
אַלע חלומות אין איר לעבן זענען אומגעפאַלן און ווער ס'וויל קאָן אויף זיי, 
אויף אירע אױיסגעװייטיקט און אויסגעבלוטיקטע חלומות, אַ שפּײַ טאָן, זיי 
אָפן לעסטערן, אױסשפּעטן און לצנות טרײַבן... אָט דעמאָלט האָט זי גענומען 
צו דער מאַמען פאָרן און צו יענעם װאַלדשטיבל זיך דערקלײַבן. 

צום סוף אָבער, נאָך אַזױ פיל מאַטערנישן, פון שליטן אויף שליטן, דורך 
אַזעלכע פרעסט און שנייען, דערקליבן זיך אַהין, האָט זי די מאַמע דאָרטן 
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ניט געטראָפן און אויך פון דער שטוב איז קיין סימן ניט געבליבן -- אַ הורבע 
שניי מיט טרוקןיגרינע נאָדלען, אָנגעטרײסלט פון די אַרומיקע סאָסנעס, 
זילבערט זיך אויף דער זון, און אין דער װוינטערדיקער שטילקייט פון װאַלד 
הילכט ביז גאָר אָפּ דאָס אױיסקלאַפּן פונעם פּיקהאָלץ, פון אָט דעם גרויסן 
װאַלדדרופא, איבער די ליכטיק-באַגילדטע סאָסנעשטאַמען, זי איז געשטאַנען 
דאָרטן לאַנג, שיפרה, אַ פאַרטראַכטע און דער ווינט האָט איר פון די אָנגעַי 
שנייטע יאָדלעס געטריבן אין פּנים אַרײַן אַ ראָזעון שטויב. 

פון דאָרף האָבן זיך צו די פיאָלעט-קאַלטע הימלען געהויבן װײַסע זײַלן 
רויך. האָט זי זיך אַהין, צום דאָרף געלאָזט גיין. געװאָלט דאָרטן זיך עפּעס- 
װאָס דערוויסן, האָט איר אָבער קיינער דאָרטן קיין ענטפער ניט געגעבן און 
אַפילו אויף איר די אויגן ניט אויפגעהויבן. פון אָט דעם עקשנות-וויסטן 
שװײַגן איז איר געווען צו פאַרשטיין : מיט דער מאַמע האָט גאָר אַ גרויסער 
אומגליק געטראָפן. אויך פון יצחק באָיאַרס שטוב, פון דער אַלטער ירושה- 
קרעטשמע, איז פאַרבליבן נאָר איין װאַנט -- די זדרומדיקע, װאָס שטאַרצט 
אַ שװאַרץ-פאַרקױלטע פון די שנייען אַרױס. אַחוץ אָט די צוויי אָפּגעברענטע 
ייִדישע הײַזער, האָט מען אין דאָרף קיין סימנים פון שׂרפה ניט געזען. די 
כאַטעס --- ביז צו די פענצטער מיט װאַלדבלעטער פאַרהאַטעט -- האָבן צו די 
האַלבטאָגיקיװינטערדיקע הימלען מיט פעטע רויכן געשלאָגן: ס'איז ערב 
נײַיאָר, פאַר ניטל-חגא געווען -- און פון אונטער די סטריכעס האָט געטראָגן 
מיט געקנאָכלטס און געבראָטנס, מיט גערייכערטע פליישן, בלוטװוּרשטן, 
געפעפערטע דריליעס, מיט סאַמאַהאָן און מיט סיוווכע. 

האָט זי געװאָלט צום שטעטל זיך דערקלײַבן -- דאָס מוז זי טאָן, זי מוז 
דאָ בײַקומען אַלע שװעריקייטן און שוין צום לעצטן מאָל איר מיין און 
פאַרטראַכט ביזן סוף דערפירן -- אפשר ועט זי פאָרט דאָרטן די מאַמע אָדער 
אַפילו יצחקן געפינען, צי אויף עמעצן פון אירע ברידער און שװעסטער 
זיך אָנטרעפן. הגם ניט זי געדענקט זיי און ניט זיי געדענקען שוין זי: 
אַזױ פיל יאָרן פון דער היים, און אַזױ װײַט געווען. דעם קלענסטן פון די 
ברידער האָט זי שוין אַפּילו אין די אויגן ניט געזען. יענער: דניאל, װוי מ'האָט 
איר דערציילט, איז געבוירן געװאָרן בעת די מאַמע איז פון טורמע אַרױס, 
ערגעץ בײַם װעג, הינטער אַ סקירזדע שטרוי. 


ער ב 41 


אָבער אַהין איז זי ניט דערפאָרן. אונטערוועגנס, בײַ דער באַנסטאַנציע, 
דערהערט : שוין אַ מעת-לעת וי דאָרטן, אין שטעטל, פון דער באַן-קאָליִע 
װײַט און וי אין װאַלד אַרײַן פאַרװאָרפן, דאָרטן הוליעט דעם גלחס טאָכטער 
מיט איר באַנדע, מיט איר ,קורין סמערטי", די אַטאַמאַנשע מאַרוסיאַ, װאָס 
האָט פאַרענדיקט די פרויען-גימנאַזיע מיט אַ גאָלדענעם מעדאַל. ס'זענען שוין 
דאָרטן װוידער געהרגעטע און פאַרװוּנדיקטע פאַראַן, יונגע מיידלעך װערן 
דאָרטן פאַר די אויגן פון די אַטאַמאַנעס פאַרגװאַלדיקט. 

ניין, אַהין קאָן זי ניט און טאָר ניט פאָרן. אַ פַּנִים אַז דער גורל אַליין 
האָט זיך איר אויף דעם וועג צו דער מאַמע געשטעלט. פאַרהאַלטן זיך דאָ 
לענגער, קאָן זי שוין מער ניט. זי פילט װוי איר לעצטע שעה נעמט קלאַפּן. 
און דאָ וועט באַלד אָפּגיין אַ צוג אין שטאָט אַרײַן --- דאָס שװאַרץיגלאַנציקע 
לאָקאָמאָטיוול פּײַפט פון ייִאוש, ס'גלייבט ניט אַז ס'וועט קאָנען אָט די 
שווער-אָנגעלאָדענע װאַגאָנען פון אָרט אַפילו רירן : פולע מיט קײַלעכדיקע 
סאָסנע- און בערעזע-קלעצער, װאָס שמעקן נאָך מיט זומערדיקן װאַלד, און 
פון אויבן, אויף די קלעצער, מענטשן מיט זעק -- ניטאָ שוין װוּהין אַ נאָדל 
צו פאַלן, און מ'גייט נאָך אַלץ מיט די קני און עלנבויגנס און מ'שפּאַרט זיך 
נאָך אַלץ און מ'קריכט מיט געוויין און מיט גװאַלדן. און וי אַזױ זאָל זי 
שיפרה, אַהין אַרײַנקריכן און זיך אַהין אַרײַנברענגען? ניטאָ שוין בײַ איר 
אויף דעם קיין כּוח און דער עיקר, אין איר מצב איז דאָך אַ גרויסע סכּנה 
אין אַזאַ געדרענג אַרײַנקומען און צווישן אַזאַ ווילדקייט אַרײַנפאָלן. 

גייט זי מיט איר קלומיקל צום מאַשיניסט, װאָס שטייט אין טיר און 
הינטער אים פּלאַקערט דער קעסל-אויוון. און דער פײַער דערמאָנט אָן אַ 
שטוב, אַ טיש מיט ברויט, מיט אַ זודיקן סאַמאָװאַר און אויך אָן אַ בעט מיט 
קישן צוקאָפּנס. און דער פײַער אין קעסל-אויוון איז פאַר איר װײַט און שלאָגט 
זיך אָפּ מיט סקוליענדיקער בענקשאַפט אין אירע אויגן. און זי בלײַבט שטיין 
פאַרן מאַשיניסט און קוקט צו אים אַרױף מיט אירע גרויסע אויגן, װאָס בעטן 
אָן אַ קול ער זאָל זי אויפן פּאַראַװאָזל אַרויפנעמען און איר דאָרטן בײַם 
פײַער אַ ווינקעלע געבן. 

האָט ער אירע אויגן דערזען --- אויגן פון אַ פרוי װאָס האָט שוין איר מזל 
פאַרשפּילט און אַלצדינג אין לעבן פאַרלוירן ; די פיס אירע װאָס מיט שמאַטעס 
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אַרומגעװיקלט און מיט צונויפגעקניפּטע שטריקלעך אַרומגעבונדן, און 
דער עיקר דעם הױכן בויך אירן באַטראַכט און זיך אויף איר מרחם 
געווען. 

און שפּעטער האָט אויך ער, דער מאַשיניסט, װאָט גייט שוין מיט די יאָרן 
אין גרויקייט אַרײַן -- אַז דער אַטאַמאַן אַנגעל מיט זײַנע טויטברענגערס 
איז דעם צוג באַפאַלן, פון זייערע הענט זי אַרויסגענומען: מ'האָט שוין בײַ 
איר אַן אוירינגל מיטן פלייש אַרױסגעריסן -- אויפן וועג װאָס פירט אין 
שטאָט אַרײַן זי אַרויפגעפירט, איר אַ שטיקל ברויט אין האַנט אַרײַן געגעבן 
און דערקלערט װוּ זי װעט דאַרפן דעם טײַך אַריבערגײין און וי אַזױ פון 
דאָרטן צום קימפּעט-שפּיטאָל זיך דערקלײַבן. 

דערנאָך, אַרױס מיטן לעבן פון רוצחישע הענט, מיטן פאַרבלוטיקט" 
צעריסענעם אויער, שאַרט זי די פיס, די אַרומגעבונדענע מיט די שמאַטעט, 
בײַ דער זײַט פון וועג איבער די שנייען -- הערט זיך צו און װאַרט ס'זאָל 
אַ שליטן אָניאָגן און זי אונטערפירן. די געבורטווייען נעמען איר שין 
אַרומגײן איבערן נאַנצן לײַב און די װאַסערן האַלטן איר אין אָפּגײין -- 
אָט באַלד װעט זי אָנהייבן גייןיצו-קינד דאָ, אין מיטן וועלט, אויפן שביי, 
בײַם ערב-נאַכט װערן: די זון איז שוין כּמעט דעם באַװאַלדיקטן באַרג 
אַריבער, פאַרבליבן פון איר נאָר אַ דין-אויסגעבויגן ריפטל --- אַ פראָסטיק- 
פײַערדיקס, אַזאַ װאָס שאָטנט אָפּ פון די נאַקעט-ברוינע צװײַגן עפּעס אַ װײַט- 
פרעמדע, אַ זייער אומהיימלעכע שײַן אויף די אַיומיקע בלאָווקייטן און 
פאַרגייט מיט אַ ביטערער קעלט אין די אויגן אַרײַן, 

זי וויל, שיפרה, איינס: דערגיין צום קימפּעט-שפּיטאָל און געפינען 
דאָרטן צווישן די פיר ווענט אַן אָרט אויף צו אַװעקלײגן זיך, -- דער בויך 
ווערט איר אַלץ שװוערער און שװוערער, ציט זי ממש צו דער ערד און פון 
װייטיק װעט זי באַלד אָנהײיבן צו װוויען אין דעם פינצטער-װוערנדיקן פעלד, 
װוּ פון אונטער די יאָדלעקוסטעס קריכן גרינלעך-פאַרבלויטע שאָטנס און 
די בערעזעס נעמען קלערער לײַכטן אין דער נאַכט. די לעצטע נאַכט פון יאָר... 
און די לעצטע נאַכט פון איר לעבן. און דאָ דערפילט זי ווידער, און ניט נאָר 
זי דערפילט, נאָר זי ווייס שוין אויף זיכער, און שוין אָן שום ספק, און שוין 
אָן אַ ברעקל האָפענונג אַז זי וועט שטאַרבן אין קימפּעט. זי זעט אַפילו וי דער 
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טויט, טאַקע באַלד וי דאָס קינד ועט געבוירן ווערן און י ענע װעט פון 
איר דאָס קינד צונעמען.. -- אויך י'ענע װאָס װעט בײַ איר דאָס קינד 
צונעמען זעט זי בולט. טאַקע באַלד נאָכן געבוירן דאָס קינד, זעט זי װי דער 
טויט רײַסט איר אויף די צוגעמאַכטע אויגן און גייט מיט אַ כאָרכלענדיקן 
פײַף צו איר אין הייסן לײַב אַרײַן. 

באַדאַרפט געווען -- טראַכט זי --- דעמאָלט פאָלגן דעם אַלטן דאָקטער 
װאָס האָט זי נאָך אין דעם ערשטן חודש פון איר מעוברתדיקייט געװאָרנט. 
האָט זי אָבער צו יענעמס רייד ניט געװאָלט זיך צוהערן, הגם גוט געװוסט, 
אַז די באָיאַרס טעכטער זענען שװוער-האָבערינס, וי זיי װאָלטן פאַר זייער 
לעבנסדאָרשטיקייט, פאַר זייער להוטקייט און שיכּרותדיקער תּאווהדיקייט 
באַשטראָפט געװאָרן. אין אירע יאָרן, בײַ זעקס און דרּײַסיק, און דערצו נאָך 
אַן ערשטלינג !.. און ווען ? אין איר בלײַבן אַליין, אין איר עלנטקייט, און 
נאָך אַזעלכע יסורים און נאָך אַזױ פיל געפּטרטע כּוחות. און צוליב װאָס 
דאַרף זי נאָך די װײַטערדיקע פּײַנען און ליידן איבערטראָגן און אויסשטייןן? 
כּדי באַלד טאַקע, נאָכן האָבן דאָס קינד און נאָכן אָפּגעבן עס איר, דער 
פרעמדער... פון דער וועלט אַװעקגיין? קיין נאָענטע האַנט װעט איר די 
אויגן ניט צומאַכן און קיין נאָענטער מענטש װעט זי צום גרוב ניט באַגלײטן. 
אין יענעם אָװונט, אַז זי איז צו-און-פון דעם דאָקטער געגאַנגען, האָט זי דאָך 
דער מאַן באַגלײט און פרילינגדיקע װאַסערן האָבן דעמאָלט איבער די גאָסן 
פון סאַמאַרע, פון צווישן די נאָך נאַקעטע סעדער אַרױס, געריזלט -- געטראָגן 
אין זייער צאַרטן רוישן דעם אײיביקן געזאַנג פון בלי און יונגשאַפט. און ניט 
געקוקט אויף דער זיך-ברעקלענדיקער און אומרויקער צײַט, איז איר אַ 
שטילע פרייד אין האַרצן אַרײַן. די פרייד פון די פרילינגדיקע װאַסערן האָט 
זי פון איר מאַמען געירשנט. 

און דאָס קינד, דעם זון --- אויף קיין האָר ניט געצווייפלט אַז זי װעט 
אַ ייִנגל געבוירן -- האָט זי דאָך געװאָלט פאַר אים, צוליבן מאַן האָבן. איר 
גרעסטע מתּנה, ריזיקירנדיק דערבײַ מיטן לעבן, געװאָלט אים פאַר זײַן 
ליבע צו איר און פאַר זײַן טיפער מענטשלעכקייט שענקען. און אויך פאַר 
זיך אַליין, אויף דער עלטער, פריידיקע זאָרגן האָבן און צרות פון קינדער 
טראָגן. און דער עיקר, מיטן קינד האָבן, געװאָלט דעם מאַן שטאַרקער צו זיך 
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צובינדן, -- די שיינקייט אירע האַלט דאָך שוין בײַם פאַרגיין און די רײַפע 
יאָרן פאַלן אין האַרבסט אַרײַן, 

האָט מען דעם מאַן אירן, דעם גענעראַל, דעם לעצטן צװײַג פון אַן אַלטן 
רוסישן אַדלשטאַם, אין איינעם אַ. פאַרטאָג, שוין באַלד זיבן חדשים, בײַ 
דער װאָלגע צעשאָסן... טאַקע זיי אַליין, די חברים זײַנע, האָבן אים צום טויט 
פאַרמישפּט: ניט געקאָנט אים זײַן אַריבערגײן צו די באָלשעװיקעס מוזל 
זײַן, הגם ער האָט זיי אויפן געריכט אַזױ קלאָר און מיט אַזױ פיל וויסן און 
חכמה דערקלערט: די מאָנאַרכיע, די אַמאָליקע אידעע אַז מאָסקװע האָט 
פאַרנומען דאָס אָרט פון ביזאַנץ, אַז מאָסקװע איז דאָס דריטע רוים, אַז צוויי 
רוימישע אימפּעריעס זענען געפאַלן און דאָס דריטע רוים, מאָסקװע, װעט 
שוין שטיין אייביק, --- אָט צו יענער פּראַװאָסלאַװונעימשיחזישער אידעע איז 
שוין געקומען אַ סוף... דער צאַריזם -- האָט ער זיי דערקלערט -- דער 
רוסישער פּראַװאָסלאַװונער קלויסטעוי האָט שוין מער און װוײַטער ניט געקאָנט 
פאַרהיטן און פאַרהאַלטן די רוסישע אימפּעריע פון צעפאַלן װערן. יענע 
גאַנצע אידטע וועגן טאָסקװע וי וועגן דעם דריטן און אייביקן רוים, ליגט 
שוין אין שטויב. רוסלאַנד האָט שוין פון לאַנג באַדאַרפט האָבן אַ נײַע אידעע, 
װאָס זאָל געבן רוסלאַנד די מעגלעכקייט און די קואַפט צו פאַרהיטן און צו 
באַשיצן איר גאַנצקײט און איר ניט:צעטײילבאַרקײט. און ניט נאָר פאַרהיטן 
איר גאַנצקײט, נאָר אויך אויף װוײַטער קאָנען אויסברייטערן אירע ערדן און 
איר ווירקונג אויף דער וועלט. אָבער דער צאַריזם מיט דער פּראַװאָסלאַװיע 
האָט שוין אויף דעם קיין כּוח ניט געהאַט. רוסלאַנד האָט זיך גענייטיקט אין 
אַ מאָנאַרכיע פון אַ נײַעם שניט. און ס'זענען געקומען די באָלשעװיקעס מיט 
זייער מערבדיקן מאַרקסיזם. אויך זי פּראַװאָסלאַװיע אי ניט אויסגעװאַקסן 
אויף דער ערד בײַם דניעפּער, אין דער אַלטער קיעווער ,רוס". װלאַדימיר 
מאָנאָמאַך האָט דאָס קריסטנטום פון ביזאַנץ געבראַכט קיין רוסלאַנד און מיט 
דער צײַט איז פּראַװאָסלאַװיע געװאָרן אַ ריין רוסישער גלויבן. דער נײַער 
װלאַדימיר מאָנאָמאָך, װלאַזימיר לענין, בײַט שוין דעם מאַרקסיזם... ער האָט 
שוין דעם מאַרקסיזם אַריבערגעפירט פון פּעטראָגראַד קיין מאָסקװע, אין 
קרעמל אַרײַן, װוּ ס'איז געזעסן איװאַן דער גרויזאַמער... נאָר זיי, די באָל- 
שעוויקעס, מיט זייער נײַער אָרטאָדאָקסאַלער קאָמוניסטישער רעליגיע, װעלן 
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פאַרהיטן מאָסקװע װי דאָס דריטע רוים. די קאָמוניסטישע מאָסקװע װעט 
טראָגן װײַטער די גרויסע רוסיש-משיחישע אידעע... מאָסקװע װעט גרינדן 
אַ נײַע קאָמוניסטישע קירך און פאַרשפּרײטן איר ווירקונג אויף דער וועלט. 
דאָס קלינגט ניט פאַר אײַערע אויערן? נישקשה, מיט דער צײַט װעט עס 
קלינגען. די רוסישע קאָמוניסטן װעלן מיט פּײַער און שװערד, װי דער 
איסלאַס, פאַרשפּרײטן זייער לערע. רוסלאַנד װעט וערן די אויסלייזערין 
און די פירערין פון אַלע אירע שכנישע לענדער, דער עיקר פון אַלע סלאַווישע 
לענדער און שפּעטער פון דער גאַנצער וועלט. מיר זענען געווען מאָנאַרכיסטן 
ניט פון ליבע צום קיסר, נאָר פון ליבע צו רוסלאַנד. איצט דאַרפן מיר דער" 
שטיקן אונדזער שׂינאה צום באָלשעוויזם אין נאָמען פון דער ליבע צו רוס- 
לאַנד. דער קאָמוניזם װעט מיט דער צײַט װוערן אין רוסלאַנד אַ מיסטעריע, 
אַ מלוכה-קולט. אין אָט דער גאָטלאָזער מיסטעריע װעלן אָנטײיל נעמען פעל- 
קער... אין נאָמען פון רוסלאַנד דאַרפן מיר גיין מיט דער נײַער מאָנאַרכיע! -- 
זיי האָבן אים אָבער ניט פאַרשטאַנען, די חברים זײַנע, און האָבן אים פאַר- 
מישפּט צום טויט. 

פאַר טאָג האָט מען אים צעשאָסן. 

און זי האָט אים דאָרטן, דעם מאַן, בײַ דער װאָלגע, איינע אַלײן, -- 
מיט די הענט דעם זאַמד און דערנאָך די ערד מיט אַ ברעטל געגראָבן, און 
אים, מיטן צעשאָסענעם קאָפּ, אַ באָרװעסן, אין גרוב אַרײַנגעקײַקלט. ער איז 
מיטן פּנים אַראָפּ דאָרטן געבליבן ליגן. זי האָט שוין קיין כּוח ניט געהאַט 
צו אויסדרייען אים און מיטן פּנים אַרויף אַװעקלײגן. און לאַנג איז זי בײַ 
זײַן אָפענעם קבר געזעסן, צוליב עפּעס געװאַרט אַז די זון זאָל אויפגיין, 
און אַז זי האָט זיך דערװאַרט -- די זון איז פון טײַך אַ װאַרעם-פאַרבלוטיקטע 
אויפגעגאַנגען, האָט זי מיט אַ געשריי גענומען אויפן מאַן ערד װאַרפן.. 
און די גרוב פאַרשאָטן און מיט דער ערד אױסגעגלײַכט. זי װאָלט שוין איצט 
זײַן קבר ניט געקאָנט געפינען. 

און אַ כּעס און אַ גרימצאָרן און אַ שרעקלעך ביטערער פאַרדראָס גייט 
איר מיטן פראָסט אין האַרצן אַרײַן -- אַלע אירע באַגערן און שטרעבונגען, 
אַלע אירע עקשנותן און כּוחות, איר גאַנץ לעבן איז מיט אַ מֹאָל אין יענער 
גרוב מיטן פּנים אַראָפּ געפאַלן. ניט נאָר אים, נאָר אויך זיך, דער עיקר טאַקע 
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זיך אַלין, האָט זי דאָרטן,, בײַ דער װאָלגע, באַגראָבן. זי איז דאָך דאָרטן 
בײַ איר אייגענער קבורה בײַגעװען. 

און אַלץ קאָכט און בונטעוועט זיך אין איר. און די גרויסע שװאַרצע 
אויגן אירע, װאָס האָבן געזוכט די פרייד און דעם תּענוג אין לעבן --- אויף 
קיין נסים-ונפלאות, וי דער טאַטע אירער, ניט אַױסגעקוקט און ניט פאַר- 
לאָזט זיך. ניט געגלייבט אין קיין גאָט און ניט אין קיין שֹׂטן. אָט די גרויסע 
שװאַרצע אויגן ווערן איר װאָס װײַטער אַלץ מער מיט אָנרחמנותדיקייט 
און מיט שׂינאה צו אַלץ און אַלעמען, צו דער גאַנצער װועלט אָנגעפילט. דער 
עיקר צו זיך אַלײן, 

און אַז זי איז דעם פאַרפרוירענעם דניעפּער אַריבער, אויפן באַרג זיך 
אויפגעהויבן און דעם אַמאָליקן אפרת-שפּיטאָל בײַ דער פולער לבנה דערזען, 
איז זי געגאַנגען אַהין, װי צו אַ ניט אױסמײַדנדיקן גורל און וי צו אַן אֵױט, 
װאָס האָט פאַר איר נאָר אַן אַרײַנגאַנג.. 


און אַז זי איז שוין איבערן אָנגעשנײיטן פּאַרק געגאַנגען, די געבורט- 
ווייען האָבן זי שויִן כּמעט ניט אָפּגעלאָזן, די װוייטיקן אין די לענדן ווערן 
אומברחמנותדיקער, ס'װואַרפט זי פון קעלט אין היץ און פון הייסן אין קאַלטן 
שווייס אַרײַן ; די װאַסערן זענען איר שוין פון לאַנג אָפּגעגאַנגען, זי קאָן 
דאָך יעדער רגע אָנהייבן גיין'צו-קינד דאָ אויפן פראָסט, אין די שנייען.. 
און פון דעסטוועגן שטעלט זי. זיך אָפּ און נעמט זיך אײַנהערן און ממש מיט 
אַלע אברים צו די גװאַלדיגעשרײיען װאָס טראָגן זיך פון דער שטאָט; אויך 
דאָרטן גייט אַ שחיטה -- מ'קוילעט שוין ניט נאָר די ,בייליסעס" װאָס 
דאָרפן קריסטלעך בלוט אין די מצות, נאָר מ'שנײַדט שוין אויך ייִדן װאָס 
ווילן פאַרשפּרײטן קאָ מונעס, מ'הרגעט זיי, די זיידעס פון מאַרקסן, די 
טאַטעס פון די טראָצקיס און די אייניקלעך פון די סװערדלאָווס... און ס'דאַכט 
זיך איר, שיפרהן, אַז זי הערט פון דאָרטן גיין דער מאַמעס קול, אַזאַ צאָרנדיקס 
אָבער דערבײיַ אַזאַ טרויעריק-פאַרװונדערטס; דער מאַמעס קול, װאָס רופט 
צו הילף פאַר יענעם, פאַר אַנדערע -- אירע צרות און יסורים האָט זי תּמיד 
געטראָגן אין זיך, אין דער שטיל, פאַר קיינעם ניט אַרױסגעװיזן און פאַר 
קיינעם ניט אַרױיסגעשטעלט. --- װאָלט זי, שיפרה, נאָר כּוח געהאַט און װאָלט 
זי נאָר ניט געווען אין אַזאַ מצב, װאָלט זי אַװדאי אַהין געלאָפן צו דער 
מאַמען און זי פון רוצחישע הענט אַרױסגעריסן.. און דאָך, -- זי װאָלט 
עס מורא געהאַט מודה צו זײַן פאַר זיך אַלײן, --- ברענגען איר אָט די אין 
דער נאַכט אומבאַהאָלפענע און שוידערלעך-ייאושדיקע קולות עפּעס אַ מין 
פאַרלײַכטערונג, אַ דערמוטיקונג און דער עיקר, אַ באַרעכטיקונג. זיי, אָט-ידי 
גװאַלדיגעשרײיען, װאָס רופן עמעצן קומען צו הילף און קיין רעטונג קומט 
ניט פון ערגעץ, גראָד אָט-די גװאַלד-געשרייען זענען פאַר איר וי אַן אָנזאָג 
ניט נאָר פון איר אייגענעם, נאָר פון איר קינדס גורל. און זי ווערט דאָ מיט 
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אַ מאָל נאָך מער אויפגערודערט און נאָך מער פאַרביטערט : אין דער גאָרער 
וועלט האָט זי דאָך קיינעם ניט װאָס זאָל אירע ליידן און איר בראָך מיטפילן. 
גראָד זי, די מאַמע אירע, איז דאָך פון איר די סאַמע װײַטסטע געװאָרן, אַפילו 
איין מאָל, דורך אַ בריוול, אָנגעזאָגט : פון דאָרטן װוּהין שיפרה איז פאַר- 
גאַנגען, איז שוין צו איר, צו דער מאַמען, קיין וועג אויף צוריק ניטאָ. -- 
און פאַר װאָס, פאַר וועלכע זינד ? װײַל איך האָנ געװאָלט זײַן אַ מענטש 
צווישן מענטשן און ניט קיין ייִד צווישן גוייִם? 

און מיט שטאַרקן װייטיק אין די לענדן נעמט זי אויף גיך בלעטערן 
איר לעבן, זוכן דאָרט שלעכטע טריט און פאַלשע גענג, --- אָבער זי קאָן זי 
ניט געפינען. איין מאָל נאָר, פון זינט זי איז פון דער היים און דערנאָך שוין 
בכלל פון ייִדן אַװעק, איז זי צו אַ שװאַכקײט און צו אַ געפאַלנקייט געקומען : 
טאַקע אין אָט דעם פּאַרק האָט זי אַ מאָל, אין יענעם פאַרטאָג, פאַר איווען 
װאָס איז אויף דער פאַרשנייטער באַנק געזעסן און צופוסנס איז איר דניאלס 
געמעל געשטאַנען: ,די רויטע בהמה מיטן אָפּגעבראָכענעם האָרן", װאָס 
רעוועט דורך די שטאַכעטן אין דעם פרי-פרילינגדיקן פעלד אַרײַן.. זי, 
שיפרה, איז דענסטמאָל פאַר איווען אויף די קני אין שניי געפאַלן און געבעטן 
געבן אַלעקסאַנדערן דעם גט.. אָט יענער פרימאָרגן גייט איר נאָך װי אַ 
שװאַרצער שאָטן דאָס גאַנצע לעבן. אָבער צו אַלעקסאַנדער לאַנדען האָט זי 
דעמאָלט געמוזט װאָס גיכער דערגיין --- די צײַט האָט זיך פאַר איר אָפּגץ- 
שטעלט און איר גורל איז אויך געלייגט געװאָרן אויף דער װאָגשאָל, און זי 
בלײַבט נאָך עטלעכע רגעס שטיין און הערט זיך נאָך אַלץ אײַן אין די 
גװואַלדיגעשרייען, װאָס זענען פאַר איר וי אַן אָנזאָג צו דערגיין איר וועג, 
אָן שום ואַקלענישן, ביזן סוף. און דערנאָך װײַטער, מיט אַ פאַרביטערט 
עקשנות, צום שפּיטאָל גענומען גיין, און וי נאָר זיך אַהין דערקליבן און דעם 
ערשטן װאָס אין אַ װײַסן כאַלאַט בײַם אַרײַנגאַנג אָנגעטראָפן, געבעטן אים 
װאָס גיכער צום בראָכשטול זי ברענגען 

און שוּין דאָרטן, אין דער גרויסער טונקעלער פּאַלאַטע, --- ערגעץ װײַט 
פלעמלט אַ לאַמטערן, װי לעם אַ פאַרװאָרפענער אַכסניה; ערגעץ װײַט וויינען 
נײַיגעבוירענע, און פונעם אַרום גייען איבלדיקע ריחות; ניט װײַט פון איר 
שרײײַט אַ געװוינערין אויף קולי-קולות, שעלט דעם מאַן און זידלט אים מיט 
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די געפעפערטסטע וערטער -- ליגנדיק דאָרטן אַ פאַרװאָגלטע, אין דער 
גרויער פינצטערניש, וי אויפן דנאָ פון דער ועלט, אויפן האָרבאַטן טאַפּי 
טשאַן װאָס מיט דער קאַלטער צעראַטע פאַרשפּרײט און אין צוקאָפּנס אַ 
געבערגלט-האַרטער אָנלען; אַרום איר ניט נאָר געווינערינס, נאָר אויך 
קראַנקע אויף פלעקטיפוס, װאָס שרײַען און רופן מיט געוויין און קללות, 
נאָר קיינער גייט ניט צו און קיינער רופט זיך ניט אָפּ: מ'האַלט אין איין 
אַרױסטראָגן יענע, די אויף אײיביק אַנטשװיגן:געװאָרענע, און אויף זייערע 
באַפרײַטע ערטער טראָגט מען אַרײַן די קראַנקע װאָס װאַלגערן זיך אין די 
קאָרידאָרן אויף דער הוילער ערד, װוּ פון די אַרײַנגאַנג-טירן יאָגן אומברח- 
מנותדיקע קעלטן און יענע גװאַלד-געשרייען -- דאָרטן האָט זי ערשט 
דערפילט, שיפרה, װאָס ס'הייסט אַליין און אין עלנטקייט בלײַבן 

דערצו נאָך עפעס איינע, וי אַ שװאַרץ געשפּענסט, אָנהאַלטנדיק זיך 
מיט ביידע הענט פאַר דער װאַנט, --- געשלאָגן, אַ פּנים, מיט נאַכטבלינדקייט, 
-- באַװועגט זיך הין-און-הער, און מיט אַ גלחותדיקער שטים פּרעפּלט זי: 
און ס'איז געזאָגט געװאָרן, אַז נאָכן װײַסן פערד װעט אַרױסגײין אַן אַנדער 
פערד, אַ רויט פערד.. און דער װאָס ועט אויפן רויטן פערד זיצן 
דעם װעט געגעבן ווערן צוצונעמען דעם שלום פון דער ערד.. און דערנאָך 
וועט אַרױס אַ שוואַרץ פערד, און דער װאָס װעט זיצן אויף אים װעט 
האָבן אין זײַן האַנט אַ װאָנשאָל אויף צו וועגן די זינד פון די װאָס האָבן 
געבעטן און געהאָפט אויפן רויטן פערד.. איצט שרײַען זיי, די ייִדן! 
װאָרעם ס'איז דאָך געזאָגט געװאָרן, אַז נאָכן דריטן, דעם שװאַרצן, װעט 
אויך אַראָפּקומען דאָס פערטע, דאָס געלבלעכע פערד... און דער װאָס זיצט 
אויפן געלבלעכן פערד איז דער נאָמען זײַנער טויט. און ס'איז אים 
געגעבן געװאָרן די שליטה צו טייטן מיט דער שװערד און מיט הונגער 
און דורך ווילדע חיות פון דער ערד... אָבער דאָס איז ערשט דער אָנהייב! 
אַ פאָלק װועט זיך אויפהייבן קעגן אַ פאָלק און אַ מלוכה קעגן אַ מלוכה און 
גרויסע ערדציטערנישן װעלן אין פאַרשיידענע ערטער פאָרקומען... און דאָס 
אַלץ איז ערשט דער אָנהייב פון די ווייען! שרײַט, ייַדן, שרײַט! װײַל איר 
האָט געבעטן און געהאָפט אויפן רויטן פערד און נאָך אים האָט שוין 
געמוזט קומען דאָס שוואַרצע אן דאָס געלבלעכע פערד, װאָס 
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דער װאָס זיצט אויף אים איז זײַן נאָמען טויט! -- און בײַ דעם געשפּענסט 
מיט דער גלחותדיקער שטים רײַסן זיך מיט אַ מאָל אָפּ די הענט פון דער 
װאַנט, טוט זיך פּלוצעם אַ װאַלגער און פאַלט אין איר קרענק, אין דער 
פאַלעניש אַרײַן. זי ווערט צונויפגעדרייט, דער קאָפּ קלאַפּט זיך איר אָן 
דער ערד און אַ שוים שלאָגט איר פון מויל אַרױס, 

און צו דעם אַלעמען, אין אָט דער הקדש-צעמישטקייט, האַלב-ליגנדיק, 
אויפן האָרבאַטן טאַפּטשאַנדל, אינעם בײַקענעם קורצן כאַלאַטל װאָס מ'האָט 
איר בײַם איבערטאָן געגעבן, פילט זי זיך אַזױ וי זי װאָלט אַהער מיט אַ 
געגנבעט לעבן אַרײַן. זי האָט שוין אַפילו ניט איר נאָמען. בײַם פאַרשרײַבן 
ווער און פון װאַנען זי איז, האָט זי זיך ניט מיט אירן, נאָר מיט אַ פרעמדן, 
מיט אַ ציגײַנערשן נאָמען אָנגערופן: מאַריצאַ מאַקלאַש, די טאָכטער פון 
דאַנילאָן, פונעם טאַבאָר װאָס שטייט אין װאַלד, װײַט פון דער שטאָט, װוּ 
מ'לעבט אין אויפגעשטעלטע געצעלטן. דער פראָסט קומט אָבער אַהין צו ניט 
אַרײַן --- מ'הייצט מיט יאָדלע-קאָרטשעס, אַזאַ געשמאַקער פײַער.. 

און דאָס אַלץ האָט פאַרשריבן, אָנגעבויגן איבערן אײַזערנעם טישל, בײַ 
דער שײַן פון קאַנעצל, דער אַלטער פּראָפּעסאָר אפרת, -- ס'איז אים צו 
דערקענען, הגם ער איז שוין גאָר אַ טיפער זקן. ער האָט אויפגעהויבן אויף 
איר די אויגן --- נאָך זייער לעבעדיקע, אָבער רויִקע, אַפילו גלײַכגילטיקע, 
שוין אָן קינאה ; אויגן פול מיט פּיקחות, װאָס האָבן שוין אַלץ געזען און 
מ'קאָן זיי שוין מיט גאָרנישט ניט פאַרחידושן. אויך אין זײַן קול, ניט געקוקט 
װאָס אַרום טוט זיך, איז קיין ציטער ניט געווען. אָבער דאָך איז אין זײַנע 
אײַנגעפאַלענע בלאָווע באַקן, ריין אױיסגעגאָלטע, מיט רויטלעכע פלעקן, 
באַזונדערש אין די אַראָפּהענגענדיקע ווינקלען מויל, געווען צו זען אַ גרויסע 
זאָרג און טרויעריקייט וי פון אַ נאָר װאָס איבערגעלעבטער צרה, אָדער ערב 
אַזאַ אומגליק װאָס מ'באַדאַרף ערשט איבערטראָגן און אַרױס מיטן לעבן. 

פון שרעק פאַר זײַן קוק אויף איר -- ער קאָן דאָך זי דערקענען, אַזױ 
אָפט צו אים אין שטוב מיט אַלעקסאַנדערן און אוין אַליין אַהין אַרײַנגעגאַנ" 
גען, אָנגעהױבן אויף אַ קול דערציילן, וי אַזױ און מיט אַוועלכע שװועריקייטן 
זי איז אַהער צו פוס געגאַנגען, װי אין וועג איז דאָס פערד געפאַלן און די 
מאַמע איז דאָרטן אונטערוועגנס לעבן געפאַלענעם פערד בײַם שליטן פאַר- 
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בליבן. האַ, דער צעריסענער אויער ? אַ באַנדיט האָט בײַ איר אויפן וועג 
אַרױסגעריסן דאָס אוירינגל מיטן פלייש, געװאָלט אויך דאָס צווייטע אַרױס- 
רײַסן, נאָר זי האָט אים דערויזן אַז די אוירינגלעך אירע זענען ניט קיין 
טײַערע, פון פאַלשן זילבער, פאַרשװאַרצטע, האָט ער פון כּעס זי אין שניי 
אומגעװאָרפן און דאָס אַרוסגעריסענע אוירינגל אין פעלד אַרײַן פאַרװאָרפן. 
האָט זי עס דערנאָך לאַנג געזוכט און עס ניט געקאָנט געפינען. 

--- װאָס האָסטו עס באַדאַרפט זוכן ? האָסטו אים, הייסט עס, אָפּגענאַרט ? 

-- גאָט באַהיט. כ'האָב אים דעם ריינעם אמת געזאָגט. 

-- װאָס זשע איז געווען צו זוכן, אַזעלכע קאָן מען קויפן שפּאָט-ביליק 
אין אַלע קלייטלעך. 

-- יאָ, מ'קאָן זיי קריגן. אָבער אָט די אוירינגלעך זענען מיר אַן אָנדענק, 
אַ גרויסע מתּנה פון מײַן טאַטן.. 

און דערציילן דערציילט זי עס שוין ניט אַזױ פון װעלן אָפּװענדן דעם 
פּראָפּעסאָר --- יענער האָט שוין אָן איר פאַרגעסן און איז פאַרנומען מיט 
אַנדערע קראַנקע װאָס ווערן אונטער די הענט אַרײַנגעפירט, אָדער אויף 
טראָגבעטלעך אַרײַנגעטראָגן --- נאָר זי דערציילט עס, און שוין מיט אַ זייער 
אויפגערעגט און ממש ציטערנדיק קול, פאַר יענער געװוינערין װאָס איז נאָר 
װאָס אַרײַן, אין די גוטע שטיוול, אין דעם ראָמאַנאָוער פּעלץ, װי גראָד 
אויף איר האָט שיפרה געװאַרט און די גאַנצע צײַט אַרױסגעקוקט.. זי רעדט 
צו איר, צו דער יונגער און שיינער פּויערטע, װאָס באַטראַכט אויך פון קאָפּ 
ביז די פיס די ציגײַנערטע און הערט זיך צו זייער אָנגעשטרענגט צו אירע 
רייד, און פרעגט זיך נאָך און וויל וויסן, װי ס'װאָלט אויך איר, אָט דער 
פּױערטע, אין לעבן געגאַנגען, װוּ און אין וועלכן װאַלד דער ציגײַנערשער 
טאַבאָר געפינט זיך און װי לאַנג װועט ער זיך דאָרטן פאַרהאַלטן ? 

וויל זי איר נאָך אַ מאָל, אָט דער פּױערטע, װאָס אויך בײַ איר ווערט 
שוין דאָס פּנים פון די געבורטווייען אויסגעקרימט, וועגן דעם ציגײַנערשן 
טאַבאָר אין װאַלד און וועגן דעם געפאַלענעם פערד אין וועג דערציילן, נאָר 
זי, מאַריצאַישיפרה, קאָן שוין מער ניט רעדן, װײַל די ווייטיקן אין די לענדן 
ווערן אויף ניט איבערצוטראָגן, און זי בעט מ'זאָל זי װאָס גיכער אַװעקלײגן. 
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און הגם די װאַסערן זענען איר נאָך אין וועג אָפּגעגאַנגען און די ווייען 
לאָזן זי כּמעט ניט אָפּ, קאָן זי נאָך אַלץ ניט האָנן -- די באָיאַרס טעכטער 
זענען שווער-האָבערינס... דער װוייטיק אין די לענדן איז טאַקע ביז צו משוגע 
ווערן, אָבער נאָך, אַ פּנים, ניט אַזאָ און נאָך ניט יענער פון וועלכן דאָס קינד 
ווערט געבוירן. אויף איר קול רופט זיך קיינער ניט אָפּ --- ס'פאַלט וי אַ 
שטיין אין אַ טיפן ברונעם אַרײַן. ײַסט זי די אָנגעשװאָלענע, שוין אַזױ אויך 
צעביסענע ליפּן און ציט נאָך ענגער צונויף די דינע ברעמען און פאָכעט מיט 
די לאַנגע ויִעס איבער אירע הייסע אויגן, וי געװאָלט אויסלעשן, אָדער 
לכל-הפּחות שטילן דעם פּײַער װאָס שלאָגט פון זיי אַרױס. זי פילט וי דער 
סוף אירער גייט און דערנענטערט זיך. זי ספקט אויף קיין רגע ניט, אַז די 
לעצטע שעה אירע שלאָגט -- אין קימפּעט װעט זי שטאַרבן. און נאָך הײַנט 
פאַר טאָג וועט זי טאַקע אונטער יענע בליציקע שנייען, װאָס זי האָט ערשט 
ניט לאַנג איבער זיי געטראָטן, באַגראָבן װערן. אויף אייביק. דער טוט 
איז דאָך שוין אויף אייביק. זאָל זי אָנהייבן צו רופן איווען ? בײַ איר אַרײַנגין 
אַהער האָט זי געזען איווען מיט רמזן דורכלויפן פאַרבײַ אַהין, צו יענעם 
פליגל, װווּהין מ'טראָגט די שווער-פאַרװוּנדיקטע אינעם פּאָגראָם, זאָל זי, איווש, 
קומען און איין רגעלע שטיין דאָ, לעבן איר בעט, נעמען איר האַנט... זי קאָן 
דאָך שוין מער ניט פאַרטראָגן און איבערטראָגן אַזאַ עלנטקייט. 

נאָר זי רופט זי ניט, איווען, --- צו וװוײַט זענען זיך זייערע וועגן צעגאַנגען. 
קיין שום בלוט-קרובישאַפט, קיין שום משפּחהדיקייט קאָן זיי שוין ניט 
דערנענטערן. אויף זיך אומקערן צוריק, דאַרף מען האָבן נאָך אַ לעבן. און 
זי װויל גאָר ניט, שיפרה, זיך אומקערן צוריק אַהין... און זי נעמט זיך ווידער 
צוהערן צו די גװאַלדיגעשרײען, װאָס גייען פון דער נאַכט, און נאָך מיט 
שטאַרקערער אָנגעשטרענגטקייט, און נאָך מיט גרעסערער אינעװוייניקסטער 
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ציטערניש, װי אין אָט די געשרייען װאָלט זיך געפונען די ענדגילטיקע 
באַרעכטיקונג און די באַװיליקונג אויף דעם װאָס זי קלײַבט זיך אָפּטאָן שוין 
דאָ, בײַם סוף פון איר לעבן. און די צאָרנדיק-אומבאַהאָלפענע קולות אין 
שטאָט ווערן ניט געשטילט און ניט געלינדערט --- זיי קומען פון הינטער די 
פאַרשנייטע סעדער און פאַרלבנהטע פּאַרקן. די צװײַגן בייגן זיך פונעם 
געדיכטן פרירטוי און שפּיגלען זיך אין די אַרויסגעשטעלטע פאַרגלאָזטע 
איקאָנעס פון ישו דעם משיח און פון זײַן מוטער, דער הייליקער בתולה, 
מרים; זיי גייען, די קינדער-געשרייען, פון צווישן די גאָלד-באַדעקטע קלויס- 
טערס און סאָבאָרן --- גריכיש-פּראַװאָסלאָװישע, רוימיש-קאַטױלישע, לוטע- 
ראַנישיפּראָטעסטאַנטישע; זיי קומען, די ביטערע וויי-און ווינדיגעשרייען, 
פון די פאַרגוואַלדיקטע מאַמעס און טעכטער, פון הינטער די מאָנאַסטירן מיט 
זייערע באַרעמהאַרציקע ברידער און גאָטס כּלות.. 

אײַנהערנדיק זיך אין אָט די בײַנאַכטיקע קולות, אין וועלכע ס'הערט זיך 
אַזאַ אומבאַהאָלפנקײט און פאַרלוירנקייט, און דערפאַר טאַקע וװוערט פון 
אָט די געשרייען נאָך שרעקלעכער און ייִאושדיקער, קומט איר דאָ אויפן 
געדאַנק אַרױף: אפשר באמת ניט באַדאַרפט געווען קווענקלען און װאַקלען 
זיך אין וועג, און טאַקע אין װאַלד אַרײַן אַראָפּקערעװען און אונטער אַ בערעזע 
-- אָט די ליבשאַפט צום בערעזע-בוים האָט זי פון איר מאַן, פון אַלעקסײען, 
גענומען -- און אין די שנייען, אויפן פראָסט איבערקומען, און אין איינעם 
מיטן געװוּנענעם קינד דאָרטן אומקומען. 

אָבער אויך דאָ, אויפן האָרבאַטן טאַפּטשאַנדל, דעם קאָפּ מיט די צעשאָ- 
טענע האָר אויפן געבערגלטן אָנלען פון װייטיק פאַרװאָרפן, טרײַבט זי פון 
זיך, װי דאָרט אין וועג, אָט דעם געדאַנק אָפּ: דאָס װאָלט דאָך געווען פּשוט 
רציחה, זי װאָלט דאָך מיט די אייגענע הענט איר װײַטערדיק לעבן אומגע- 
בראַכט. דורך איר קינד װועט זי לעבן אין די קומענדיקע דורות... 

און זי גייט ווידער אַרײַן אין יענע געשרייען װאָס טראָגן זיך צו דער 
וועלט פון די אױיפגעבראַכענע פענצטער. גאַנצע גאַסן, איינע נאָך דער 
אַנדערער און אַלע אין איינעם, אָן איבעררײַס און אָפּשטעל, שוין מיט די 
לעצטע כּוחות, אויף אַלע קולות פון דער ערד, טראָגן זיך צו די גרין" 
פראָסטיקע, צו די תּהומיק-שװואַרצע הימלען, װאָס שפּריצן מיט בלוי-פײַער" 
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דיקע פונקען, און זיי פאַלן פון דאָרטן צוריק, די קולות, הייזעריקע, פאַר- 
שטיקטע, ריינע און געהייליקטע, פון די ווינטערדיק-אויסגעשטערנטע הייכן 
אין דעם ווילד-חייִשן געבריל, אין דעם הפקר-פּײַפנדיקן געלעכטער און װערן 
צעטראָטן אין די שנייען װאָס שמעקן מיט װאַָרעם בלוט און געברענטע 
פעדערן : באַזונדערש שרײַען דאָרטן, אַרום דעם גרויסן סלאַװישן דניעפּער- 
טײַך, די אַראָפּיבאַרגיקע ענג-קרומלעכע גאַסן און געסלעך, שוין אויסגע- 
מאַטערטע פון פריִערדיקע תּעניתים און תּפילות, מיט זייערע לעצטע גסיסה- 
קולות דעם אײיביקן ייִאוש-בטחונדיקן שמע-ישׂראל!. 

און ווידער דערזעט זי זיי, יענע חולה-נופלדיקע הענט, װוי זיי קריכן מיט 
די צעשפּרײטע פינגער איבער דער װאַנט און דערהערט ווידער יענץ גלחות- 
דיק קול װאָס פּרעפּלט: און ס'איז אײַך דאָך געזאָגט געװאָרן אַז נאָכן רויטן 
פערד וועט קומען דאָס שװאַרצע און נאָכן שװאַרצן דאָס געלבלעכע פערד, 
און דער װאָס װעט זיצן אויף אים, אויפן געלבלעכן פערד, װעט זײַן נאָמען - 
הייסן טויט... שרײַט ייִדן, שרײַט, איר האָט דאָך געבעטן און געהאָפט אויפן 
רויטן פערד --- און מיט אַ מאָל פאַרליוט זי, שיפרה, די משוגענע הענט אויף 
דער װאַנט; דעם קלויסטערשן פּרעפּל, אַפילו אויך די שחיטה-געשרייען, 
און דערזעט שוין נאָר דעם אַלטן פּראָפּעטאָר אפרת, אַ באַלוכטענעם פונעם 
פײַער װאָס גייט פונעם אָפענעם טירל -- ער הייצט בײַ דער טיר דאָס 
אײַזערנע אייוועלע, די ;בורזשויקע", מיט קײַלעכדיקע קורצע קלעצלעך 
אָנגעהאַקטע פון די ביימער, װאָס ער האָט דאָ אַ מאָל מיט די אייגענע הענט 
געפלאַנצט... און זי נעמט רופן : 

-- מאַמע, איווע, װוּ זענט איר ? 

-- פּראָפּעסאָר, קומט גיבער, העלפט מיר ! 

זי קלאַמערט זיך מיט די הענט אָן די שאָרסטקע ראַנדן פון טאַפּטשאַנדל, 
אַזױ אַז די פינגער װועלן איר באַלד איבערגעבראָכן ווערן. ס'קאָרטשעט און 
ס'דרייט זי אײַן אין ווייען, זי איז אין גאַנצן אין אַ קאַלטן שווייס. עמעצער 
דריקט איר און פּרעסט איר דעם בויך, מ'הייסט איר שטאַרקער זיך אָנ" 
שטרענגען, פלײַסן און אָנטאָן זיך אַ נויט, ניט אָפּלאָזן זיך און גלייבן אין 
די אייגענע כּוחות. זי גייטיצו-קינד, זי גייט צום טויט. דער טויט איז שוין 
אויף אייביק. דאַכט זיך, אַז לעם איר בעט איז נאָר װאָס דער פּראָפעסאָר 
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געשטאַנען. און באַלד דערזעט זי איבער זיך אָנגעבויגן און דערקענט יענע 
פּױערטע צוליב וועלכער זי, מאַריצאַ-שיפרה, האָט אירע אױיסטראַכטענישן 
וועגן דעם ציגײַנער-טאַבאָר אין װאַלד דערציילט. יענע פּױערטע העלפט 
איר צודקינד-גיין. און דאָס װוּנדערט זי ניט. און נאָך װייניקער חידושט זי, 
װאָס אָט די פּױערטע קושט זי און וויינט איר אויפן אוער : 

-- בײַ מיר, האַלובאָטשקאַ, איז װוידער אַ טויטס געבוירן געװאָרן, אַ 
פאַרשאָלטענע בין איך. שוין דאָס דריטע פאַלט אַרױס אָן לעבן... פּראָקליאַטאַ 
יאַ, פּראָקליאַטאַ!* אָן אַ לעבעדיק קינד װעט מען מיך פון הויף אַרױסטרײַבן, 
ווער. װויל עס זייען אויף אַן ערד װאָס גיט ניט קיין גערעטעניש? שרײ, 
מאַריצאַ, שרײַ, אַ געװינערין דאַרף שרײַען. נו, שטשע טראָכי, נאָך אַ ביסעלע, 
שטרענג זיך אָן, מאַריצאַ. אָך טי גאָספּאָדי מי, אָך דו גאָט מײַנער, הייליקע 
מאַריאַ, העלף איר. טײַבעלע, מאַריצאַ, װי שווער דו גייסט-צו-קינד! 

און אין שטאָט, פאַרן פאַרלאָזן זי, הוליען פאַרשיכּורטע פון בראָנפן און 
הפקרות די נאַציאָנאַלירעװאָלוציאָנערע חיילות פון דער אוקראַיִנישער ,די 
רעקטאָריע", װאָס בראָש פון איר שטייען אַלטע סאָציאַל:דעמאָקראַטן, סאָ- 
ציאַליסטן-רעװאָלוציאָנערן, אַזעלכע וי דער שרײַבער װיניטשענקאָ און וי 
דער פאָלקסלערער, איצט שוין דער הױיפּט-אַטאַמאַן, דער באַטקאָ פּעטליוראַ... 
-- אין די שטיינערנע הײַזער, הינטער די אַרױסגעשטעלטע איקאָנעס, באַ- 
געגנט מען דעם פּראַװאָסלאַװונעם נײַיאָר בײַ געדעקטע און געגרייטע טישן, 
בײַ אָנגעצונדענע פאַרביקע ליכט, בײַ די גלאַנץיאױסגעצירטע יאָדלע- 
ביימלעך, װאָס זייערע נאָדלען דאַרפן דערמאָנען אָן דעם דאָרנדיקן וועג 
פון גאָטס זון וועלכער האָט אויף זיך דעם קרייץ דעם שווערן געטראָגן און 
דערמיט, מיט זײַנע יסורים, די וועלט פון זינד אויסגעקויפט און אויסגעלייזט. 
פון אָנהײיב דאָרטן שטיל, אײַנגעהאַלטן, אויפגערעגט-דערשראָקן, אָבער װאָס 
מער מיט אַ כּוס און װאָס װײַטער מיט אַ װינטשעװאַניע, אַלץ האָפערדיק- 
פריילעכער ווערט מען, מ'לאָזט זיך װוילגיין פאַרן נצחון פון די װײַסע, פאַר 
דער מפּלה פון דער יודאַ-באָלשעװיסטישער הערשאַפט, פאַר די רומפולע זין 
פון דער פרײַער אוקראַינע... מ'קושט זיך אין די בערד, און שוין איבער- 





* אַ פאַרשאָלטענע בין איך, אַ פאַרשאָלטענע (אוקראַלניש), 
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געטרונקענע און איבערגעפרעסענע, ברעכט מען מיט דער גרינער גאַל 
איינער דעם אַנדערן אויפן אַקסל און גלחים, די גרויסע בריות אויף טרינקען, 
װאַלגערן זיך שוין אונטער די טישן. און יענע, די אָנגעלאָפּענע אַהער, די 
אַנטלאָפענע פון די רויטע, די הורטאָװוע סוחרים און פאַבריקאַנטן, פּריצים 
און באַנקירן, גראַפן און פירשטן מיט זייערע שװערװאָגיקע װײַבער און 
לײַכטע טעכטער, נעמען אין אײַלעניש צונויף, װאַרפן און פאַרשטופּן די 
טײַערע פוטערס און פּערסישע טעפּעכער, די גאָלדן און אַנטיקן אין די 
קופערטן און לאָזן זיך אין בהלה און אין אימה פאַר די באָלשעװיקעס, װאָס 
שטייען שוין בײַ דער שטאָט, צו לויפן װײַטער, קיין קרים; זיך אַרױפכאַפּן 
דאָרטן אויף אַ שיף און זיך דערקלײַבן צו די ברעגן פון טערקײַ און פון דאָרטן 
נאָך װײַטער.. 

--- טײַבעלע מײַנס, מאַריצאַ, שװײַג ניט, שרײַ! גיב זיך ניט אונטער. 
נעם צונויף אַלע כּוחות. דו מווט מיר דאָס קינד געבוירן. מײַנס איז 
געבוירן געװאָרן אַ טויטס. שוין דאָס דריטע קינד פאַלט בײַ מיר אַרױס אָן 
לעבן. סערדענקאָ, דער מאַן װעט מיך אין שטוב ניט אַרײַנלאָזן, פון הויף 
פאַרטרײַבן. מענטשן װעלן מיך וי אַ פאַרשאָלטענע פאַרבײַגין. די שטוב איז 
אַ רײַכע און די שטאַלן פול מיט קי, מיט פערד און שאָף. זעכציק דעסיאַטין 
אַקערערד, און װאַלד און לעװאַדעס. דו גיב מיר גאָר דאָס קינד אַ לעבעזיקס, 
ס'וועט דעם גאָרנישט ניט פעלן און דאָס גאַנצע גוטס װעט ער איינער אַלײן 
ירשענען. אָט אַזױ, סערדענקאָ, בײַ מיר וועסטו דאָס קינד געבוירן. סערדענקאָ, 
דו ביסט דאָך ניט קיין ציגײַנערטע. שרײַ, טויב מײַנע, שרײַ! 

און די לעצטע נאַכט פונעם אַלטן יאָר פאַרגייט און די ערשטע נאַכט 
פונעם נײַעם יאָר גייט אויף איבער גאַנץ אוקראַלגע -- איבער אירע וועלדער, 
פעלדער און סטעפּעס --- אין טרערן און אין אומבאַהאָלפן-צאָרנדיקע גװאַלד- 
און-וויי, אין הילף-רופנדיקע קולי-קולות. ס'הוליען װוידער די הײַדאַמאַקעס 
אין די ברייטע שאַראַװאַרעס --- מאַלינאָװע, וי פאַרבאַקן בלוט ; אין די ענגע 
זשופּאַנעס --- גרויע, וי שטויב אין אַ טרוקענעם זומער ; זיי הוליען, די פרײַע 
קאָזאַקן, די אייניקלעך פון כמעלניצקי, פון גאָנטאַ און זשעלעזניאַק, װאָס 
האָבן אויסגעקוילעט הונדערטער ייִדישע קהילות, קינדער צעריסן אויף 
צווייען, געקוילעט זיי אין שויס פון דער מוטער, בײַ טראָגדיקע פרויען דאָס 
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לײַב אויפגעשניטן, לעבעדיקע קעץ אַהין אַרײַנגעלײגט, דעם בויך פאַרנייט 
און די הענט אָפּגעהאַקט, מ'זאָל די לעבעדיקע קעץ פונעם לײַב ניט קאָנען 
אַרױסרײַסן... 

אין יענער נאַכט הוליען זיי, די הײַדאַמאַקעס, אין די שװאַרצע באַשליקן, 
די קאַראַקולנע יאַלמעס אויף אַ זײַט, די װײַסע היטשקעס האָר איבער די 
פאַרלאָפןיצעבויטעטע אויגן. שוין ניט כמעלניצקיס און גאָנטאַס, נאָר שוין 
װיניטשענקאָס און פּעטליוראַס הײַדאַמאַקעס... זיי ווייסן, אָט די אַלע נײַע 
אַטאַמאַנעס און באַטקאָס : די סימאָסענקאָס און זעלעניס, די טיוטיוניקס און 
זיראַ-זירקאָס, די סאָראָקעס און מאַכנאָס, די אָסקילקאָס און מאַרוסיעס -- 
אַז אויך זיי, וי די זיידעס זייערע, װעלן פאַר קוילען ייִדן באַזונגען און וי 
נאַציאָנאַלע העלדן פאַראייביקט ווערן אין די פאָלקסלידער, װוי ס'איז באַזונגען 
און פאַראייביקט געװאָרן שװאַטשקאָ, דער רוצח װאָס האָט אַ מאָל אויסגע- 
שניטן אָלט און יונג פון דער שטאָט פאַסטאָװ : 


דאַ כאָדיט שװאַטשקאָ דאַ פּאָ כװאַסטאָװױ, 

אָאַ אוּ זשאָווטיך טשאָבאָטיאַך, 

אוי, װיװישאַוו זשידיוו, אוי, װיװישאַװו ליאַכיו, 
דאַ נאַ פּאַנסקיך װאָראָטאַך.* 


און ניט נאָר דאָס אוקראַיַנישע פאָלקסליד האָט באַזונגען דעם גזלן, נאָר 
אויך דער אוקראַיַנישער דיכטער, דאָס שײַנדל פון דער אוקראַיַנישער פּאָעזיע, 
טאַראָס שעווטשענקאָ, אין זײַן ;קאָבזאַר", האָט געלויבט און גערימט דעם 
הײַדאַמאַקישן מערדער שװאַטשקאָן, באַזונגען און געשעפּט נחת פון דעם, 
װאָס 1 
דאָ סכיד סאָנציאָ או כװאַסטאָװוי, 
כלאָפּיאַטאַ גוליאַלי.. 


* און ס'גייט אַזױ זיך שװאַטשקאָ און שפּאַצירט זיך איבער פאַסטאָװו 
און שפּאַצירט זיך איבער פאַסטאָוו אין די שטיוועלעך די געלע, 
אָך, האָט ער געהאַנגען זיי די זשידעס און די ליאַכן 
אָך, האָט ער געהאַנגען זיי אויף די טויערן די פּאַנסקע (אוקראַיַניש). 
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ער האָט אָנגעקװעלט און איז באַגײַסטערט געװאָרן, דער אוקראַינישער 
דיכטער, דער גרויסער רעװאָלוציאָנערער דעמאָקראַט, װאָס די יאַטן, די 
כלאָפּצעס, האָבן אין פאַסטאָוו געהוליעט ביז די זון איז אויפגעגאַנגען און 
אויסגעקוילעט דאָרטן אַזױ פיל זשידעס און ליאַכן, ;אַז די פעלדער זענען 
רויט געװאָרן פון בלוט,." 

און זיי הוליען ווידער די שװאָטשקאָס אין יענער נײַיאָר-נאַכט, װאָס 
אין באַגילדטער לבנה-ליכט, אין גרינלעכן פינקל פון שטערן, אין ווילדן 
געפּילדער פון קראָען אַרױסגעטריבענע פון זייער באַהעלטעניש, אין קלאַנגען 
פון צעשאָטענעם קלאַװויר װאָס איז פון פּראָפּעסאָר אפרתעס ווינונג, פונעם 
דריטן שטאָק, צוזאַמען מיט זײַן אייניקל, מיט דער צוועלף-יאָריקער אַניטאַ 
דורכן אויפגעבראָכענעם פענצטער אין דרויסן אַרױסגעװאָרפן געװאָרן.. 
זיי הוליען, װיניטשענקאָס און פּעטליוראַס הײַדאַמאַקעס. צו זייערע רציחות 
איז גאָר קיין גרענעץ און קיין אָפּשטעל ניטאָ: אַז זי, יעלענאַ אפרת, האָט 
פון זייערע הענט זיך אַרױסגעריסן און געלאָזט זיך צו דער אַרױסגעװאָרפע- 
נער טאָכטער לויפן, האָט מען זי אויף די טרעפּ געכאַפּט, אַ ברוסט איר דאָרטן 
אָפּגעשניטן און אַרױסגײענדיק פון שטוב דאָס הייסע בלוט פונעם מעסער 
אינעם שניי אָפּגעװישט. 


ט 


און אין יענער נאַכט, אין שפּיטאָל, אינעם געווירבל, קאָפּיאיבער-קאָפּ, 
מ'טראָגט שוין אַפילו די געשטאָרבענע ניט אַרױס, זיי בלײַבן צװישן די 
לעבעדיקע אָפט אויף איין בעטל ליגן, און יענע, די לעבעדיקע, אין דער 
היץ פאַרטראָגענע, בעטן הילף בײַ די מתים -- כאָטש דערלאַנגען אַ ביסל 
װאַסער. דאָרטן גייט זי, שיפרה, אַזױ שווער צו-קינד, און זי פאַרלירט שוין 
אַלע מאָל די וועלט אַרום זיך און ווייסט שוין ניט װוּ זי געפינט זיך און 
װאָס מיט איר קומט דאָ פאָר: מיט די אײַנגעפאַלן געװאָרענע אויגן קוקט 
זי אויף דער אַנטקעגנאיבערדיקער װאַנט -- פון די שׂרפות אַ שטאַרק 
באַלױכטענע, װי עמעצער װאָלט איר דאָרטן, שוין צום לעצטן מאָל פאַרן 
אַװעקגײן פון דער װעלט, נאָך אַ מאָל באַװיזן שטיקער פון איר לעבן 
באַזונדערש פון אירע קינדער-יאָרן, פון יענע װאָס זי איז פון זיי געלאָפן 
און אַלץ װײַטער און װײַטער און קיין מאָל ניט געװאָלט זיך אָפּשטעלן און 
אַהין, אין אירע קינדער-יאָרן, כאָטש אויף אַ רגע אַרײַנבליקן און עפּעס 
אין זיי גוטס און שיינס דערזען. און איצטער האָט זי שוין גאָר געװאָלט, 
איין מאָל פאַר אַלע מאָל, מיט זיי אַ סוף מאַכן. זי דערזעט זיך דאָרטן, אויף 
דער אַנטקעגנאיבערדיקער ליכטיקער װאַנט, נאָך גאָר אַ קינד, װוי זי טרעט 
אַרויף מיטן רעכטן פיסל אויף דער רעדנע מיט וועלכער ס'איז איבערגעדעקט 
דער טשוהון זודיק װאַסער װאָס איז צוגעגרייט געװאָרן צו פאַרפּאַרען דאָס 
גרעט אין ,זשלוקטאָ". --- געװאָלט אױספּרוּון צי די רעדנע װעט זי אוים- 
האַלטן, װי שוין דעמאָלט געװאָלט זען אויף וועלכע אײַנשטעלענישן קאָן זי 
גיין... האָט אָבער די רעדנע, דער שטיק גראָבער לײַװנט, זי ניט אויפגעהאַלטן 
און זי איז מיט דעם פוס אין זודיקן װאַסער אַרײַן, --- בײַם אױיסטאָן איר דאָס 
שיכל, האָט מען אין איינעם מיט דעם זאָק אַראָפּגעצױגן אויך די הויט.. 
און באַלד דערזעט זי זיך --- אויף דער אַנטקעגנאיבערדיקער װאַנט -- אויף 
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דער קאַנאַפּע ליגן, איבער איר קאָפּ דער שװאַרצער זייגער װאָס מ'קאָן זיך 
ניט דערװאַרטן אויף זיַינעם אַ קלונג. אין שטוב שטייט דער שווערער ריה 
פון די אױיסגעהאַנגענע רויע פעלעכלעך װאָס דער טאַטע שינדט אַראָפּ פון 
די פּגירה-שעפעלעך וועלכע ער ברענגט פון די יאַרידן, שיט זיי פאַרהאַרטע- 
וועטע פונעם זאַק אונטערן אויוון אַרױס, זיי זאָלן דאָרטן פון זייער געפרוירג- 
קייט אָפּגײן. די אָפּגעשונדענע שעפעלעך װאַרפט ער הינטער דער שטוב, 
אויפן גאָרטן, און די הינט פונעם גאַנצן דאָרף האָבן זיך אין די לאַנגע 
ווינטערדיקע נעכט געריסן איבער זיי און אַזױ ווילד געװוויעט, אַז דער טאַטע 
אירער פלעג וי אַ שמירה, איבערקערן אַ שוך בײַ דער קיכטיר, און דעונאָך 
אויסלעשן דאָס לעמפּל, זיך אויף דער לעזשאַנקע אַװעקזעצן און נעמען 
תּהילים-זאָגן און מיט אַזאַ קול, אַז ס'האָט זיך איר געװאָלט דעם קאָפּ אין 
דער װאַנט צעקלאַפן... | 

און באַלד טאַקע אויף דער זעלבער אַנטקעגנאיבערדיקער שטיק װײַסער 
װאַנט, נאָר אַ ביסל העכער, שטעלט זיך פּלוצעם יענער גרויסער יאָריאַריד, 
אונטער דער הייסער פרילינגדיקער זון, צווישן די צעגרינטע פעלדער און 
צעבליטע סעדער : פון די וועגענער, אַרומגעשטעקט מיט גרינע צװײַגן, גייט 
דער האַנדל מיט געבונדענע שרײַענדיקע גענדז און הינער ; ס'רעווען קעלבער 
און ס'הירזשען לאָשיקעס, אַ שאַרמאַנקע שפּילט און דער פּאָפּוגײַ אויפן קעס- 
טעלע טרעף-מזלות דרעמלט אויף דער זון און ס'חלומט זיך אים זײַן הייס 
לאַנד... און די בלינדע בעטלערס, די ,סטאַרצעס?, דרייען די קרעכצנדיקע 
לירעס און זינגען דאָס אייביקע ליד פון אומרעכט, פון מענטשלעכער עלנט" 
קייט און געפאַלנקייט. די מאַמע פירט זי פאַרן הענטל פונעם אָפּגעזאָגטן 
אָרט צום טאַטן. ס'קלינגען די קלויסטערס און די זעגן און די קאָסעס אין די 
זאַליאַזנע קלייטן --- אין די אויגן בליאַסקען שפּיגלען, בײַטשן קרעלן, בראָש" 
קעס, אוירינגלעך און פילקאָליריקע סטענגעס. די מאַמע קויפט איר אַ בייגל 
און אַ רויט צוקער-הענדל אויף אַ שטעקעלע. 

און דאָ ווערט מיט אַ מאָל די אַנטקעגנאיבערדיקע װאַנט נאָך ליכטיקער 
און נאָך העלער, שוין מיט אַ רויט-פּײַערדיקן אָפּגלאַנץ, און זי דערזעט אים, 
דעם טאַטן אירן, שטיין אָנגעשפּאַרט אין אַ דראַבינע פון װאָגן, וי ער װאָלט 
שוין געװוסט אַז מ'האָט זי, שיפרהן, פון איר שטעלע אָפּגעזאָגט און ער װאַרט 
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אויף איר, און וי נאָר זי דערזען, אַזױ האָט ער דעם פוס צװישן די ספּיצעס 
פון דער ראָד אַרײַנגעשטעלט, אַרױסגעשלעפּט אַ צװײַגל, זי אַ שלעפּ געטאָן 
צו זיך, אַרױפגעװאָרפן אויף די קני, און איר, דעם דרײיצן-יאָריקן מיידל, דאָס 
לײַב פאַרהוילט און גענומען זי שמײַסן... דער בייגל פאַרקײַקלט זיך ערגעץ 
אונטערן װאָגן, דאָס צוקער-הענדל בלײַבט שטיין אויפן שטעקעלע אַרײַנ" 
געשטעלט אין דער ערד און אירע צעפלאָכטענע צעפּ פאַרקערן דעם זאַמד, 
מיט די נעגל פון ביידע הענט גראָבט זי גיך-גיך וי זי װאָלט זיך וועלן 
באַגראָבן אַ לעבעדיקע. און דאָ, גראָבנדיק די ערד, זענען איר אין האַנט 
די ביליקע ציגײַנערשע פּאַלקעלעך אַרײַנגעפאַלן.. 

-- מאַריצאַ, האָלובקאַ, דאָליאַ מאָיאַ* --- טרייסלט זי פאַר די אַקסל יענע 
פױערטע װאָס האָט דאָס דריטע קינד אַ טויטס געהאַט. -- מאַריצאַ, סער- 
דענקאָ, הער מיך! --- פון אויפרעגונג שפּרינגען איר די קינבאַקן און ס'צי- 
טערן איר, דער פּױיערטע, די װײַס געװאָרענע ליפּן. זי האַלט זיך אַלײין קוים 
אויף די פיס, נאָר זי שטייט איבער איר אָנגעבויגן. דריקט און פּרעסט איר, 
שיפרהן, דעם בויך און בעט זיך בײַ איר מיט כּעס און מיט ייָאוש און מיט 
טרערן אין די אויגן. --- מאַריצאַ, דאָליאַ מאָיאַ. שטאַרב ניט, האָב מיר 
! פריער דאָס קינד... ניין, שװאַרצברעמיקע מײַנע, ניין, שװאַרצאױגיקע מײַנע, 
כ'וועל דיך ניט לאָזן שטאַרבן ביז דו װעסט מיר דאָס קינד ניט האָבן. גורל 
מײַנער, לבנה ליכטיקע, דו ביסט דאָך ניט קיין ציגײַנערין, דאָס האָב איך 
פונעם ערשטן בליק געזען. און דײַן לײַב, סערדענקאָ, האַלובאָשקאַ, איז דאָך 
װײַס וי גאָטס טאָג. אָט טאַק, דאָליאַ מאָיאַ, אָט אַזױ. שטרענג זיך אָן נאָך אַ 
ביסעלע, האָב מיר דאָס קינד און שטאַרב זיך. נו, סערדענקאָ!.. 

און זי, די שװאַרצאױיגיקע און שװאַרצברעמיקע, די סערדענקאָ, קאָר- 
טשעט זיך אין די לעצטע ווייען, שוין אויפן ראַנד פון אומקום, שוין אין מין 
הינערפּלעט, און דאָך, און פאָרט, כאַפּט זי אויף דער פּױערטעס רייד און נאָך 
שאַרפער און נאָך שנײַדנדיקער דערגייען צו איר יענע צאָרנדיק-אומבאַ- 
האָלפענע שחיטה-גװאַלדן אין דער נאַכט, װאָס פאַרמערן, פאַרגרעסערן און 
דערנענטערן זיך... און פאַר די אויגן אירע, אײַנגעפאַלן:ברענענדיקע, װי ליכט 





+ מאַריצאַ, טײַבעלע, גורל מײַנער (אוקראַיניש). 
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פאַרן אױיסגעלאָשן װוערן, זעט זי זיך איבער דער װײַסער װאַנט אין יענעם 
מיטזומערדיקן סוף-טאָג, דעם אָנגעגליטן, מיט דעם האַרבסטמאַנטל אויפן 
הוילן לײַב צום טראַמװײַ לויפן. און אין טראַמװײַ קוקן אַלע אויף איר װי 
אויף אַ חסר-דעה, װי אויף אַ ווילדער װאָס בלאָנדזשעט איבער פרעמדע 
וועלטן : אין אַזאַ היץ, אין אַזאַ שוויצעניש און דאָ נאָך מיט אַ מאַנטל אויף 
זיך. און זי האָט מורא, ציטערט ממש, טאָמער רײַסט מען אין אָט דער 
ענגשאַפט די קנעפּ פון מאַנטל אָפּ, און זי בלײַבט פאַר אַלעמען אַ נאַקעטע 
שטיין. זי פאָרט דאָך צום בחור װאָס איז אין איר פטאַרליבט און האָט געװאָלט 
איבער איר דאָס לעבן זיך נעמען, 

זי קוקט אויף דער װאַנט שוין מיט האַלב-פאַױמאַכטע אויגן און זעט זיך 
אַרײַנקומען אין יענער בוידעם-קאַמער -- אַ שמאָלע, אַ לאַנגע, די פערטע 
װאַנט זעט מען ניט, אַ מין קאָרידאָר װאָס פירט פון לעבן אַרױס. און טאַקע 
דאָרטן,. צום סוף פון קאָרידאָר, זעט מען װי פון אַ באַלקן הענגט אַראָפּ 
אַ שטיקל שטריק, אַן אָפּגעשניטענע, דאָס האָט מען אים פון דער שטריק 
אַראָפּגענומען... אומעטום װאַלגערן זיך ביכער, פאַרשריבענע גרויע פּאַסן 
פּאַפּיר. אין אַ ווינקל, אויף דער ערד, ליגט אַ געלעגער. ער זיצט נײַם 
פענצטערל און שרײַבט עפּעס, -- אַ צעפּאַטלטער, אַ פאַרװאַקסענער,. -- 
ס'שלאָגט אויף אים דער פּלאַם פון דער זיך-זעצנדיקער זון. װאַרפט זי פון 
זיך דעם מאַנטל אַראָפּ און בלײַבט פאַר אים שטיין אַ נאַקעטע: 

--- הײַנטיקע נאַכט בין איך דײַנע, 

און די װאַנט ווערט פאַר איר מיט אַ מאָל ליידיק, אין די אויגן ווערט 
איר פּוסט, אין לײַב גרינג און זי הייבט אָן פון ערגעץ צו פאַלן אין אַ 
נידערניש װאָס האָט גאָר קיין סוף און קיין דנאָ ניט --- מ'קאָן אַהין צו פאַלן 
אָן אָפּשטעל און אָן אויפהער טעג, חדשים און יאָרן. אויך יענע ביטער- 
אומבאַהאָלפענע, יענע עלנטע גאָרגל-געשרייען, טרוקענע, הייזעריקע, שוין 
ניט קיין ערדישע, װוי איר קול אין יענעם פאַרטאָג, אין יענער בוידעם-קאַמער, 
ווען זי האָט זיך אויפגעכאַפּט און אים אויפן געלעגער ניט געפונען און איר 
בליק אַהין געװאָרפן און דערזען אים דאָרטן, אין סוף קאָרידאָר, אונטערן 
באַלקן הענגען... אָטידי אַלע קולות פאַלן מיט איר אַהין, אין דער אייביקער 
טיפעניש אַרײַן. און דאָך, פּאַלנדיק אַהין, בלײַבט זי, װי פון עמעצן אין וזלל 
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פאַרהאַלטן, און הערט זיך צו מיט פרייד און נאָך מיט אַ גרעסערן טרויער 
וי די פּויערטע רעדט צו איר שוין אָן כּעס, אָבער שוין ביז גאָר אַן אויפ- 
געטרייסלטע : | 
-- מאַריצאַ, שטערן מײַנער ליכטיקער, דו האָסט געבוירן. אַ װײַסלײַי 
ביקער, אַ העלהאָריקער. געלויבט ביסטו יעזוס-גאָט פאַר אָט דער געבענטש- 
טער נאַכט, געלויבט ביסטו הייליקע מאַריאַ! --- זי צלמט איבער שיפרהן. --- 
שטערן מײַנער ליכטיקער, דו האָסט מיר מײַן לעבן געראַטעװעט, --- און זי 
וויקלט דאָס שרייַענדיקע נײַ:געבוירענע קינד אין לײַװונט און הערט זיך צו 
וי ס'שטאַרקן זיך די שיסערײַען, װי די האַרמאַטןיקנאַלן און די סנאַריאַדן" 
אױיפרײַסן טרייסלען די וענט און אין די קלינגענדיקע שויבן גייען אויף 
שׂרפות. --- מייבוט קראַסני אידוט, די רויטע גייען. -- מיט ציטערנדיקע 
הענט לייגט זי דאָס קינד צו זיך אונטערן קאָפטל, אין בוזעם אַרײַן, צלמט 
נאָך אַ מאָל איבער שיפרהן און הערט זיך צו צו איר שווערן אָטעמען, וי 
זי װאָלט באַקלערט, די פּויערטע, װאָס װײַטער מיט דער פאַרשטעלטער 
ציגײַנערין טאָן : װאַרטן ביז זי װועט אַליין אויסגיין, אָדער איר אַ ביסעלע 
צוהעלפן... אָבער דאָ, װוי אומגעריכט, הגם מ'האָט אין יעדער רגע געקאָנט 
אויף דעם װאַרטן, װערט דער אַרום פאַרהילכט און פאַרטויבט און מיט 
פאַרבלענדנדיקן בליאַסק אויף בלינד צו ווערן, ווערט ממש אין אַן אויגנבליק 
דער ווינקל מיט אַ האַלבן פענצטער אַראָפּגעטראָגן און די נײַיאָר-נאַכט, די 
מיטווינטערדיקע, מיט די נידעריקע הימלען, פאַרשאָטענע מיט בליציק" 
גרויסע שטערן, מיטן זילבערדיקן פרירטוייקן פראָסט, מיט די סקריפּענדיקע 
שנייען, מיטן געקנאַל און געקראַך, פאַלט מיט אַ מאָל צווישן די געווינערינס, 
צו די טיפוס-קראַנקע אין פּאַלאַטע אַרײַן. די װײַסע ערד הייבט זיך צו די 
שװאַרצע הימלען, די הילצערנע פאָרשטאָט-הײַזער גייען אויף אין פלאַמען, 
ס'פאַלן ברענענדיקע טויבן. פאַרבײַ דער אַראָפּגעטראָגענער שטיק װאַנט יאָגן 
אין גאַלאָפּ אָנגעזאָטלטע פערד אָן רײַטערס, צווישן די פאַרהאַרטעװעטע 
הורבעס שניי קרייצן זיך מיט פאַרביסן-פאַרביטערטן געקלאַנג שװוערדן 
ס'שיטן זיך פונקען און ס'פאַלן מענטשן... פּעטליורישע אַטאַמאַנען און באַט" 
קאָס, אויסגעניכטערטע און מיט טויטשרעק אַרומגעכאַפּטע, װאַרפן די ביקסן 
אין די קרענעצעס אַרײַן, שלעפּן און װאַרפן אַרױס פון די אָנגעשװאָלענע 
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און אויפּגעלאָפענע שאַראַװאַרעס דאָס אָנגעגזלטע ייִדישע האָב-און-גוטס -- 
נאָך פײַכט פון בלוט און טרערן. פון דער סטעליע הענגען אַראָפּ באַלקנט, 
די קראַנקע שפּרינגען פון די בעטן אַרױס. 7 
און זי, די פּױערטע, אײַנגעבױיגן אין דרײַען, אין אָט דער בהלה און 
מהומה, לאָזט זיך מיט שיפרהס קינד פון שפּיטאָל אַרױס אַ גליקלעכע לויפן, 


און דערנאָך, שוין נאָכן אָפּגעבן יענער פּויערטע דאָס קינד, שוין נאָכן 
אַריבערטראָגן זי פון יענער פּאַלאַטע, װוהין דער סנאַריאַד האָט געטראָפן 
און אַ ווינקל פונעם בנין אַראָפּגעטראָגן, -- די הפקר-צעווילדעוועטע, די 
װוּנדערלעך-פאַרלבנהטע נײַיאָר:נאַכט װאַרגט זיך מיט שװאַרצע רויכן פון 
שׂרפות, מיט מאַרך פון צעשפּאָלטענע קעפּ, מיט קלאַנגען פון ,אינטערנאַציאָ- 
נאַל" און פון פיבערדיק-צעוויגטע קלויסטער-גלאָקן, --- ליגט זי דאָרטן, 
שיפרה, אין אָפּעראַציע-זאַל, מיט איר דערשטיקטן געשריי אין גאָרגל און 
דאָך מיט אַ נצחונדיקן שמוך אויף די װײַס-געשװאָלענע ליפּן: זי איז זיך 
פאָרט בײַגעקומען, איבער זיך געקאָנט אַריבערטרעטן, דעם וועג אירן ביזן 
סוף דערגאַנגען... 

דער אָפּעראַציע-זאַל איז איבערגעפולט מיט פאַרװוונדטע, צעממיתטע 
און צעמזיקטע ייַדן --- אַלט און יונג, מיט קינדער פון די וויגעלעך --- פונעם 
פּאָגראָם װאָס גייט שוין אין שטאָט דעם דריטן טאָג. אויפן אָפּעריר-טיש, 
אונטער צוויי נאַכטלאָמפּן, ליגט דער האַלב-נאַקעטער, דער מיט מעסערס 
צעשטאָכענער בעל-עגלה, דער אַלטער גרײַזיגרױער אַשמדאַי, װאָס האָט 
מיטן האָרטשיק פונעם װאָגן, רײַטנדיק אויף זײַן אױסגעדאַרטן בולאַנעם 
| פערד, געשניטן אויף רעכטס און אויף לינקס, געטריבן די אָנגעלאָפּענע פון 
די דערפער, װאָס האָבן געגזלט און געטראָגן פון די ייִדישע הײַזער אין די 
שליטנס אַרײַן, און שוין איינוועגס האָבן זיי, די פּויערים, געהאָלפן כאַפּן און 
איבערגעבן צו די אַטאַמאַנען און באַטקאָס, צו די קעמפער פאַר דער זעלב- 
שטענדיקער מוטער אוקראַינע, די פאַרװונדטע ייִדן: די בעל-עגלות און 
קצבים, די שמידן און סטאָליערס װאָס האָבן מיט די האָרטשיקעס און פּרענ" 
טעס אײַזן, מיט די געציילטע ביקסן און רעװאָלװערן געװאָלט פאַרשטעלן 
דעס וועג און באַשיצן די ייִדישע גאַס-און-געסל פון די רוצחים, קעגן דעם 
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שטאָטישן ערב-רב, קעגן דעם דאָרפישן המון"עם: קעגן אָט די סטײַעס 
האָט מען נאָך געקאָנט זיך קעגנשטעלן, פאַרהאַלטן און זיי צעטרײיַבן. אָבער 
דאָ, קעגן באַװאָפנטע, צעיושעטע און אָפּטרעטנדיקע חיילות? און אַז זיי, 
אָט די געכאַפּטע, אָט די שװער-פאַרװוּנדיקטע ייִדן פון דער אַלײנשוץ, פון 
דער ,סאַמאָאָכראַנע", פלעגן צו די פּעטליוראָווצעס אַרײַנפאַלן, האָט מען זיי 
הענט און פיס געבונדן, די מײַלער פאַרשטאָפּט, אָבער ניט אױיסגעטאָן, פון 
זי גאָרנישט ניט אַראָפּגענומען, אַפּילו די בעסטע שטיוול ניט אַראָפּגעצױגן, 
די זייגערס פון די קאַמזױלן ניט אַרױסגעריסן; דאָ איז שוין אַלץ פון פרומ- 
קייט, לשם-שמים, פאַרן צלם געטאָן געװאָרן. מ'האָט זיי, די שווער-פאַר- 
וווּנדטע יִד אויף אַ דרינזשעלע-שליטן, װי קלעצער אין שורות געלייגט, 
איין שורה אויף דער צווייטער, צום דניעפּער געפירט און דאָרטן, צלמענדיק 
זיך, אין דער שמאָל-אויסגעהאַקטער פּאָלאַנקע, מיטן קאָפּ אַראָפּ, אונטערן 
אײַז, אין װאַסער אַרײַן געװאָרפן. | 

און דאָרטן, בײַם אָפּעריר-טיש, װוּ די צוויי דאָקטױידים, איווע און רמז, 
זענען מיטן אַשמדאַי געווען פאַרנומען --- אויף זײַן לײַב איז קיין לעבעדיק 
אָרט ניט פאַרבליבן און דערצו איז ניטאָ שוין קיין ברעקל און קיין טראָפּן 
רפואה אויף צו שטילן און צו פאַרגרינגערן אים די ווייטיקן, אָבער קיין קול 
פונעם אַלטן ייִדן הערט מען ניט. 

--- שרײַט, ר' לייזער, -- בעט זיך בי אים איווע. -- שרײַט, שרײַט 
אויס דעם ווייטיק! 

--- האָדי נו, -- פאַרקוועטשט ער שטאַרקער די אויגן, רוקט אַראָפּ 
נידעריקער די ברעמען, וי זיי װאָלטן באַדאַרפט פון נאָך אַ גרעסערן ווייטיק 
אים פאַרהיטן און הייבט זיך אונטער אויף די עלנבויגנס. --- האָדי נו. פאַר 
וועמען, צו וועמען שרײַען? פאַר אײַך ? האָדי נו... איר הערט אַזױ אויך 
מײַן געשריי. און װאָס ! 

--- איליאַ איליטש, -- ווענדט זי זיך מיט כּעס צום דאָקטער רמז -- 
איר הערט ? איר פאָרט אויף די קאָנגרעסן, איר האַלט דאָרטן הייסע רעדעס, 
אַלע רעדן דאָרטן מיט פּײַער, מיט פלאַם, 

וויל ער איר ענטפערן, נאָר זי, שוין אַן אױיסגעשעפּטע, קאָן שוין מיטן 
שׂכל-הישר דעם דאָקטער רמזעס וייד ניט אויפנעמען --- זיי דערגייען שוין 
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צו איר ניט, זיי פאַלן אויף איר איצט, אָט די אַלע רייד זײַנע, וי אַ רעגן 
אויף אַ בלעכענעם דאַך. זי געדענקט נאָך גוט יענעם אָװנט, נאָכן פאַרלאָזן 
די לאַנדעס, ווען זי איז פאַרטראָגן געװאָרן צו די אפרתעס. אַרום איר יום- 
טובדיקע ליכט, קווייטן און די אויסגעפּוצט און אויסגעצירטע װײַבער װאָס 
מײַדן זי אויס און װאַרפן אויף איר ביטול-בליקן, | 

און זי, איווע, איז ניט נאָר אָן אַ דאַך איבערן לעבן, נאָר שוין אויך אָן 
אַ דאַך איבערן קאָפּ, ניטאָ אויף דער גרויסער ערד װוּהין זיך אַהינצוטאָן -- 
אין דער היים איז קיין וועלט ניטאָ און אין דער 
וועלט איז קיין היים ניטאָ, און אַן עלנט, אַ פאַרװייעט-פראָס- 
טיקער, גייט איר איבערן רוקנביין אַרום. און מיט אַ מאָל דערזעט זי אים, 
װאָס איז איר יאָרן נאָכגעגאַנגען, צו אירע פיס געפאַלן, דעם דאָקטער רמז 
פון אַ זײַטיקער טיר אַרױסגײן, דערפרייט זי זיך און שטרעקט צו אים ביידע 
הענט אויס. און ער בלײַבט דאָ אַ פאַרלוירענער שטיין און אירע הענט 
פאַרבלײַבן אין דער לופטן. דאָס האָט געדויערט ממש געציילטע רגעס. 
אָבער פאַר איר איז עס גענוג געווען. אָט די פּאָר סעקונדעס האָבן זי דעמאָלט, 
אין יענעם אָװנט, אַ װאָרף געטאָן צו אַדריאַנען, װאָס איז אַזױ ענלעך געווען 
אויף דניאלן, 

זי קאָן ניט הערן מער יענע װאָס שיטן מיט גילדענע רענדלעך, פינקלעג- 
דיקע אויף צו פאַרבלענדן און האַרטע אויף צו צעברעכן די ציין ; ס'שלאָגן 
איר צום האַרצן די שיינע רייד פון די געשליפענע און געטאָקטע צינגער, 
פון די װאָרטקלײַבער און אונטערקלײַבער. ניט קיין ווערטער, נאָר מעשׂים 
דאַרפן קומען! זי קאָן שוין מער ניט איבערטראָגן אָט די מענטשלעכע ליידן, 
אָט דעם גרויסן פאָלקסאומגליק, װאָס גראָד איצט, נאָך דער אױסגעװאָרטער 
און אויסגעטרוימטער רעװאָלוציע, װאָס האָט באַדאַרפט אויף ייִדן די ישועה 
ברענגען, האָט זיך אינעם רישעות-לאַנד, אינעם װילדלאַנד, גאָרנישט ניט 
געביטן און גאָר אַ נײַע און נאָך אַ גרעסערע כװאַליע שׂינאה און אַכזריות 
גייט איבערן ייִדישן פאָלק, | | 

דאָ, בײַם פאַרנייען די װוּנדן אויפן אַלטן אַשמדאַי, װאָ? איז איר נאָענט 
און אייגן װוי איר טאַטע, װי יצחק, װי די מומע ליבע, וי דער װאַלד, וי 
אין די סעדער דער טוי װאָס גיסט אָן די פּירות מיט זאַפט און מיט טעם ; 
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ער, דער אַשמדאַי, האָט דאָך אויפגעהאָדעװעט איר ברודער, עקיבאן. װוּ איז 
ער איצטער עקיבא, װאָס איז פון זײַן כּישוף-וועגעלע אַראָפּגעפאַלן, ניט 
פאַרפאָרן אַהין, צו יענעם לאַנד פון די גאָלדענע פּאַװעס? ער האָט אַפילו 
זײַן פידל פאַרװאָרפן --- פאַר טרויער קאָן מען נאָך קומען מיט אַ ניגון, 
אָבער פאַר בלוט ? -- און גענומען אַ ביקס אין האַנט אַרײַן. ער איז דאָך 
אין שטאָט איינער פון די אָנפירערס פון דער אַלײינשוץ. ווו איז ער איצטער, 
איר ברודער און איר חבר ? איז ער אויך אַ פאַרװונדטער צו די הײַדאַמאַקעס 
אַרײַנגעפאַלן און זיי האָבן אים געבונדענערהייט אונטערן אײַז, אין דניעפּער 
אַרײַנגעװאָרפן? דאָס האָט ער דאָך, דער אַשמדאַי, זי דעמאָלט געפירט 
איבער יענעם ערב:ווינטערדיקן װאַלד אויף קבר-אָבות פון איר ליבע, צו 
דניאלן, װאָס האָט איר דאָרטן, לעם דער אַלטער קרעטשמע, אונטער דעם 
ברייט-צעצװײַגטן באַרנבוים ווידער, און שוין צום לעצטן מאָל, געזאָגט: 
כ'האָב געמיינט אַז דו װעסט זײַן דאָס שיינע ליד פון מײַי לעבן. -- ניין 
זי איז פאַר קיינעם קיין ליד ניט געװאָרן. און אַ טרוי װאָס ווערט ניט קיין 
ליד אין עמעצנס נשמה, איז װוי דער ווינט אין סטעטּ, טראָגט װאָלקנס שטויב. 
און פאַר אים, פאַרן דאָקטער רמז, איז זי דאָך גאָר געװאָרן אַ ביטערע קללה, 
איבער איר איז דאָך בײַ אים ניטאָ קיין לעבן מיט יעלענען. זי איז אַפילו 
ערשט ניט לאַנג געקומען, יעלענאַ, איר גרויסהאַלטערײַ און פרויען- גאווה 
געבראָכן, און שטיל געבעטן: 

-- פאָרט אַװעק פון דאַנען. זאָל ער אײַך כאָטש פאַר די אויגן ניט זען. 
כ'בעט עס אײַך טאָן צוליבן קינד... אַניטאַ האָט אים זייער ליב, 

דאָ, אַז אויף דעם אַשמדאַיס זיך קאָרטשענדיקן גוף שלאָגן דורך די 
פענצטער שװאַרצע שׂרפה-פלאַמען און זי הערט אין די גװאַלד-געשרייען 
בײַם דניעפּער אויך יענע געשרייען פון רואַן, װוּ מ'שלעפּט ייַדן אין קלויסטער 
אַרײַן און די װאָס ווילן זיך ניט שמדן ווערן אויפן אָרט אומגעבראַכט. זי הערט, 
איווע, אין אָט די געשרייען דאָ, בײַם דניעפּער-טײַך, אויך יענע געשרייען 
בײַם רײַןדטײַך, װוּ קריסטוסעס קריגסלײַט ריכטן אָפּ זייער סעודה... אין די 
געשרייען דאָ, בײַם דניעפּער, הערט זי די קולות פון װאָרמס און שפּײַער, 
װוּ ייַדן האָבן זיך אַליין דאָס לעבן גענומען און מאַמעס האָבן זייערע קינדער 
געטייט. זי הערט, איווע, אין די געשרייען דאָ, בײַם דניעפּער, די קולות 
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פון מײַנץ און קעלן, װוּ מ'וואַרפט זיך מיטן געשריי שמע-ישׂראל אין רײַן 
אַרײַן. און אין אירע אויערן שרײַען די ייִדֹן פון נעמיראָוו און פון אומאַן.. 
און דאָ, ווען פון די דרײַ מעת-לעת ניט אָפּגיין פונעם אָפּעריר:טיש בריען 
און שטעכן איר די שפּיץ-פינגער פון די פיס אויף מער ניט אויסצוהאַלטן: 
זי לאָזט זיך שוין אַפילו אַז דער דאָקטער רמז זאָל זי אויפן בענקל אַװעקזעצן 
-- ער וועט שוין אַלײין מיטן אַשמדאַי פאַרענדיקן ; דאָ, ווען זי זיצט אַזױ מיט 
די אַראָפּהענגענדיקע הענט, דעם קאָפּ פאַרװאָרפן און פילט װוי די שװאַרצע 
שׂרפה-פלאַמען שלאָגן איר אין די פאַרמאַכטע אויגן אַרײַן, דאָ קומט ער 
אַרײַן דער זקן, דער פּראָפּעסאָר אפרת, און מיט יענער רויקייט פון אַ מענטשן 
װאָס האָט אַ גרויס לעבן אָפּגעלעבט, די וועלט אויסגעווען, אין אַלע אירע פינף 
טיילן, שוין אַלץ געזען און באַדאַכט און דורכגעטראַכט, יסורימדיקע נסיונות 
"ורכגעגאַנגען,. געװאָלט אַפילו אַ מאָל אין לעבן זיך אַרײַנמישן דאָרטן 
איבעראַנדערשן, איבערשטעלן, אומװואַלגערן, ירושה-קייטן רײַסן, אויפן מיסט 
זיי אַרױסװאַרפן און אויף ס'נײַ אַלצדינג אויפבויען און באַלײַכטן : מיט קיין 
כּבוד ניט געקאָנט זיך אָנזעטיקן, וויפל געהאַט, אַלץ װינציק געווען, געװאָלט 
אַז זײַן נאָמען זאָל אומעטום און שטענדיק קלינגען, נאָר שוין אויף דער עלטער, 
שוין אַרײַנגײענדיק אין די טיפע יאָרן, זיך געלערנט און נאָך אַ סך צײַט 
און גרויסער מי זיך אויסגעלערנט אויפנעמען אַלצדינג קאַלט און מיטן 
שׂכל, גאָרנישט ניט צולאָזן צום האַרצן און װוי די נאַטור, װוי אָט די גרויסע 
וועלט-קינסטלערין, צוקוקן מיט גלײַכגילט וי אירע װוּנדערלעכע שאַפונגען 
ווערן רויַנירט און חרוב; דאָ איז ער, דער אַלטער פּראָפּעסאָר אפרת, צום 
אָפּעריר-טיש צוגעקומען און וי צו קיינעם און וי אין דער ועלט אַרײַן 
זייער רויַק, װי אַ שליח, געזאָגט: 

-- זיי זענען שוין ביידע ניטאָ -- ניט יעלענאַ און ניט אַניטאַ. 

פון זײַנע ווערטער ווערט איווע װוי געליימט, קאָן אַפילו די אויגן ניט 
עפענען --- און ער, דער דאָקטער רמז, בלײַבט וי פריער איבערן אַשמדאַי 
אָנגעבויגן, הייבט אויף נאָר דאָס פּנים, אַ משונה װײַס, און זײַנע אויגן, פון 
אונטער די פענסנע, רויטע, װוי זשוראַװינעס אויף שניי. און דער אַלטער 
אפרת, מיט דער פריִערדיקער רויִקייט רעדט װײַטער: 

-- ביידע האָבן געשפּילט אין פיר הענט אויפן קלאַװיר. געוויס מאָצאַרטס 
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רעקוויעם, זי האָט דאָך אַלע פאַר נאַכט געשפּילט דעם רעקוויעם. האָבן זיך 
אַרײַנגעריסן הײַדאַמאַקעס. אַניוטען האָבן זי אַרײַנגעלײגט אין דעם געעפנטן 
קלאַװיר. דאָס דעקל צוגעקלאַפּט און דורכן באַלקאָן אין דרויסן אַרױסגע- 
װאָרפן. און יעלענען האָט מען אויך געפונען אַ טויטע. אויף די טרעפּ. מיט 
אַן אָפּגעשניטענער ברוסט. דער גורל פונעם מענטשן וויגט זיך שוין מיט 
אים אין וויגעלע. די וועלט-טראַגעדיע ווערט געשפּילט פון יחידים. -- און 
פּלוצעם, און מיט אַ מאָל, ווענדט ער זיך צו איווען : -- דאָרטן ליגט זי, סאָפיאַ 
סאַװעליעוונאַ. זי האָט זיך דאָ פאַרשטעלט פאַר אַ ציגײַנערטע. 

-- וועלכע סאָפיאַ סאַװעליעװנאַ? 

-- אַלעקסאַנדער לאַנדעס צווייטע פרוי. זי איז דאַכט זיך אײַערע אַ 
קרובה ? . 

דערהערט שיפרהס נאָמען, טוט זי זיך אַ הייב אויף פונעם בענקל, פילט 
שוין ניט די בריִעניש און שטעכעניש אין די פינגער פון די פיס, ווערט שוין 
ביז גאָר אויפגערעגט, װוי זי װאָלט מיט אַלע אברים דערשפּירט אַז ערשט 
איצט קומט דער גרויסער אומגליק --- זי װועט שפּעטער ניט קאָנען דערקלערן 
פאַר װאָס --- נאָך ניט װויסנדיק גאָרנישט װאָס מיט שיפרהן איז דאָ געשען, 
איז זי אַזױ אויפגערודערט און אויך אויפגעבראַכט געװאָרן. 

ניט בײַ דער שײַן פון די צוויי נאַפּטלאָמפּן פון אונטער דער סטעליע, 
װאָס פאַלט אין דער נעפּלדיקער גריגלעכקייט אַױײַן, װוּ אַלע פּנימער ווערן 
צונויפגעגאָסן און אָפּגעמעקט, מ'זעט דאָ נאָר, אין דער טונקלעניש, משונה- 
לאַנגע נאַקעטע הענט װאָס וויגן זיך מיט קללות אין דער געדיכט-איבלדיקער 
לופט --- נאָר בײַ דעם בלוט-רויטן שאָטן װאָס שלאָגט דורך די פענצטער 
אויך אַהער צו, צום בעטל, האָט זי שיפרהן דערזען. פון אָטֹ דעם בלוט-רויטן 
שאָטן קוקן אויף איר יענע גרויסע אויגן, איר פעטער שמריהס אייביק- 
בטחונדיקע און די אייביקיייאושדיקע אויגן. 

דערזען דאָ שיפרהן װאָס האָט איר אַ מאָל, טאַקע אין אָט דעם פּאַרק, 
שטייענדיק פאַר איר אויף די קני אין שניי געזאָגט: ;מיר װעלן זיך ביידע 
אין לעבן אָפּנאַרן", און אירע רייד זענען דאָך מקוים געװאָרן -- דעם 
פּראָפּעסאָרס אייניקל, דער אַדריאַן-דניאל, איז דאָ איר גרויסער בראָך אויפן 
גאַנצן לעבן געװאָרן, שוין קיין מאָל דעם בראָך ניט געקאָנט פאַרריכטן און 
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פאַרגלעטן. יענער האָט זי, איווען, אויפן גאַנצן לעבן וי אָפּגעסמט. דערזען 
דאָ שיפרהן, נאָך ניט וויסנדיק אַפילו וי אַזױ און מיט אַװעלכער קרענק זי איז 
אַהער צו פאַרטראָגן געװאָרן און צוליב װאָס האָט זי גאָר באַדאַרפט פאַר 
אַ ציגײַנערטע זיך פאַרשטעלן ? נאָר דער רוקן האָט זיך איר, איווען, וי 
בײַ יצחק באָיאַר פאַרן אָנקומען פון אַ נײַעם גזר, אײַנגעבוגן און זי איז 
פאַר שיפרהס בעטל װאָס אויפן סאַמע דורכגאַנג, װי פאַר אַן אָנזאָג פון אַ 
שרעקלעכן נײַעם אומגליק שטיין געבליבן. גראָד מיט איר, מיט דער מומע 
ליבעס טאָכטער, וי מיט אים, מיט איר פעטער אַבושן, ניט געװאָלט און מורא 
געהאַט די לעצטע יאָרן צו טרעפן זיך. ביידע, סײַ אַבוש און סײַ שיפרה, 
הגם איינער פון ליבשאַפט און די צווייטע פון שׂינאה, זענען זיי ביידע 
שװאַרצזעערס און אומקום-אָנזאָגערס. 

דאָס לעצטע מאָל זיך געטראָפן מיט איר אין יענע טעג ווען מ'האָט ייַדן 
וי פאַררעטערס און שפּיאָנען פון גאַליציע, ליטע און בוקאָװוינע געטריבן 
און געיאָגט, זייערע הײַזער געבראָכן און געצונדן, אויף די ביימער, בײַ די 
וועגן, זענען װײַסבערדיקע ייַדן אין טלית-קטנס, באָרװעסע, געהאַנגען.. 
אָט אין יענע טעג וען שמריה איז אויף דער מלחמה געשיקט געװאָרן 
און דאָרטן דערזען זי, שיפרהן --- ער איז אויף דער װאַך מיט דער ביקס 
געשטאַנען --- וי אַזױ זײַן טאָכטער, אין אַזאַ גזירה-צײַט, טאַנצט אין דער 
קאָמענדאַטור מיט די פאַרביסענע שׂונאי-ישׂראל, איז ער אַ דערציטערטער 
אַהין מיט דער ביקס אין האַנט אַרײַנגעפאַלן, זיך אין טאַנצנדיקן ראָד אַרײַנ- 
געריסן און פאַר דער טאָכטער מיט זײַנע גרויסע אויגן, פולע מיט טרערן, 
שטיין געבליבן. האָט דער מאַן, דער גענעראַל, זי געפרעגט : 

-- קאָנסטו דעם סאָלדאַט ? 

האָט זי די אַקסל פון חידוש אויפגעהויבן, דעם טאַטן אין די אויגן מיט 
אַ ניט גוטן שמייכל אַרײַנגעקוקט און געענטפערט: | 

-- ניין! 

און שפּעטער, אין אַ פּאָר װאָכן אַרום, שוין נאָך שמריהס אומקומען, 
איז זי פּלוצעם, שיפרה, --- און לויט דער פאַמיליע פון איר איצטיקן מאַן 
דעם גענעראַל, שוין טרובעצקאַיאַ סאָפיאַ סאַװעליעװנאַ, --- אויף אַן אױיטאָ- 
מאָביל צוגעפאָרן צום לאַזאַרעט װוּ זי, איווע, האָט געאַרבעט און אַברהם, 
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יצחקס זון, איז שוין אַ שווער-פאַרװוּנדטער געלעגן ; אַן אויסגעפּוצטע אין די 
טײַערסטע פוטערס זיך אַרײַנגעשטעלט -- אַ געזונטע, אַ שיינע, בלוט און 
מילך, אין די אויגן פאַרריסנקייט און שאָדנפרייד --- פריִער גענומען טיילן 
די פאַרװװוּנדיקטע סאָלדאַטן זיסװאַרגן און טיכעלעך, פּאַפּיר און בלײַשטיפטן, 
מאַכאָרקע און ליולקע-טאַביק, און אייניקע מאָנענישן און פאַרלאַנגען אויס- 
געהערט, אַפילו צו זיך אין בלאָקנאָט זיי אַרײַנגעשריבן, דערבײַ אויך מיט 
איר, מיט איווען,. װי מיטן דאָקטער, מיט עטלעכע װערטער זיך איבער- 
געװאָרפן --- געפרעגט אין װאָס דער לאַזאַרעט נייטיקט זיך; אָבער אויף 
קיין ענטפער ניט געװואַרט און באַלד אויף גיך, װוי מיט אַ מאָל אַראָפּגעװאָרטן 
פון זיך די אַלע אָנשטעלן און פאָרשפּילן, צו אַברהמס בעטל צוגעגאַנגען, זיך 
אויפן ראַנד צוגעזעצט און מיט אַ ניט-געשטילטן נײַגער גענומען וועגן איר 
טאַטנס טויט אויספרעגן און איבערפרעגן. און ווען אַברהם האָט איר וועגן 
שמריהס גסיסה אויפן שלאַכטפעלד דערציילט און װוי ער האָט די גאַנצע צײַט 
געשריִען : משיח... ליבע... דניאלקע... שיפרה -- האָט זי, וי אַ באַרויַקטע, 
זיך גלײַך אויפגעהויבן, אונטערן קישן אַ פּעקעלע אונטערגעלייגט און געבעטן, 
אַז ער, אַברהם, ווצט זיך אַהיים אומקערן, זאָל ער איר מאַמען איבערגעבן: 
זי וויל פאַר איר אין שטאָט קויפן אַ שטוב און העלטן די קינדער אַרויספירן 
אין לעבן. און צו איווען, װי אויך צוליב דעם איז זי אַהער געקומען, מיט 
איר ברוסטיקער און ווייכער שטים געזאָגט: 

-- זאָלן די ברידערלעך און שוועסטערלעך ואַקסן װי מענטשן צווישן 
מענטשן און ניט וי ייִדן צווישן גויים. 

און דאָ, דערזעענדיק זי, שיפרהן, בײַ דעם בלוט-רויטן שאָטן פון די 
שׂרפות, בײַ די נאָך ניט געשטילטע געשרייען, װאָס גייען פון הינטער די 
בערג, בײַם דניעפּער, קאָן זי אָבער מיט איר שאַרפער ראיה און כּוחזהדמיון 
ניט אויפכאַפּן, װאָס אַזױנס האַלט זי עס, שיפרה, נײַ זיך אויף דער ברוסט 
מיט ביידע הענט אַרומגענומען. נאָר פון די אַרומיקע בעטלעך הערט זי: 

-- דאָקטער, דאָס האָט זי אַזױ אַרומגענומען דאָס טויטע קינד. 

-- מ'קאָן עס גאָר פון אירע הענט ניט אַרויסנעמען. 

-- און ווער קאָן דאָ קאַװירן אַז ס'איז געבוירן געװאָרן אַ טויטס ? 

-- װאָס זשע, איר ווילט זאָגן אַז זי האָט עס אַליין דערשטיקט ? 
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-- איך וויל גאָרנישט ניט זאָגן. אָבער טראַכטן.. 

-- ניין, װאָלט זי עס אַליין דערשטיקט, װאָלט זי עס גלײַך אָפּגעגעבן. 

--- געוויס, געוויס. פון אַזאַ זינד װויל מען װאָס גיכער אַנטלופן, 

פון אָט די רייד ווערט שוין פאַר איווען קלאָר װאָס מיט שיפרהן האָט 
געטראָפן און אין װאָס פאַר אַ מצב זי געפינט זיך : זי איז אַהער פאַרװאָרפן 
געװאָרן אַ טראָגעדיקע, שוין אָן דעם גענעראַל, איינע אַלין, פאַרשטעלט 
זיך פאַר אַ ציגײַנערטע, אונטער אַ פרעמדן נאָמען, און געבוירן דאָ דאָס 
טויטע קינד. ווערט זי אַרומגעכאַפּט מיט גרויס רחמנות צו דער מומע ליבעס 
טאָכטער און זי דערזעט פאַר זיך די מומע ליבע, די הויכע, די שיינע, װאָס 
איז פול מיט פרילינגדיקער צאַרטקײט און כּוח, װאָס אין אירע אויגן שפּילט 
אַזױ פיל קינדערשע פרייד, װאָס קאָן גובר זײַן אַלע װייטיקן און געפינען 
אויך אַ טרייסט פאַר אַנדערע, און װאָס פאַר אַ גזר ס'זאָל ניט קומען, װוערט 
זי ניט איינגעבויגן און צו דער ערד ניט געפאַלן, אַלע צרות וערן בײַ איר 
באַשײַנט מיטן שמייכל פון ליבע און גלויבן אינעם לעבן, הגם אין אָט דעם 
שמייכל איז פאַראַן אַזאַ גרויסער טרויער און זי וויינט אין דער שטיל, אַז 
דאָס האַרץ זאָל אין טרערן ניט דערטרונקען װוערן.. 

וויל זי בײַ שיפרהן צונעמען דאָס טויטע קינד, אָבער יענע לאָזט פון זיך 
דאָס קינד ניט אָפּנעמען. שיפרהס דפק קלאַפּט מיט איבעררײַסן, און וי פון 
ערגעץ װײַט, װוי פון אַן אַנדער, שוין פון אַ װײַטער און אַ ניט-היגער וועלט. 
זי שטאַרבט, שיפרה. און אויך פון דעם װאָס דער מומע ליבעס טאָכטער 
שטאַרבט פאַר אירע, איוועס, אויגן און זי קאָן איר דאָ מיט גאָרנישט ניט 
העלפן, און דער עיקר פון איר שטאַרבן מיטן אַרומגענומענעם טויטן קינד 
אויפן האַרצן, ווערט איר שוין, איווען, אויף ניט אויסצוהאַלטן, 

--- שיפרה, --- בייגט זי זיך אָן צו איר -- דו דערקענסט מיך ? 

-- יאָ... כ'האָב אײַך גערופן... 

-- גיב מיר אָפּ דאָס קינד! 

-- מײַן קינד האָב איך שוין אָפּגעגעבן... שוין אָפּיגע"געבן... 

--- ניין, שיפרה, דײַן קינד איז בײַ דיר, 

-- אָט דאָס טויטע קינד.. איז ניט מײַנס.. ניט מײַנס... מײַן קינד.. 
דאָס לעבעדיקע... האָב איך אָפּיגע-געבן דער מוטער... פונעם טויטן קינד... 
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--- שיפרה, --- פאַלט זי צו צו איר אַ דערציטערטע. -- שיפרה, צוליב 

װאָס האָסטו דאָס געטאָן ? | 
| -- איך שטאַרב דאָך... איך האָב געװוּסט... אַז איך װעל שטאַרבן... 

--- װאָלט דײַן מאַמע צוגענומען דאָס קינד. איך, איך װאָלט צוגענומען 
דײַן קינד, 

--- איר הערט... די גװאַלדן ?.. 

-- זיי ווערן שוין שטילער. די רויטע גייען אַרײַן אין שטאָט. נאָר װאָס 
האָט עס צו טאָן מיטן קינד? יי 

-- איך וויל ניט... דו הערסט מיך ?.. איך... וויל... ניט... אַז מײַן קינד.., 
מײַנע אייניקלעך... זאָל מען הרגענען... װאַרפן אין פּײַער אַרײַן... איך בין.. 
מײַן וועג... דערגאַנגען... ביזן סוף.. - 


יא 


און דערנאָך, שוין נאָכן טרעפן זיך מיט דער מומע ליבעס טאָכטער, װאָס 
איז אַהער פאַרװאָגלט און פאַרװאָרפן געװאָרן, געהאַט דאָ און אָפּגעגעבן 
אין אָט דער שחיטה- און שׂרפה-נאַכט איר לעבעדיק קינד דער פּױערטע, 
װײַל זי װיל ניט, שיפרה, אַז מ'זאָל אויך אירע קינדער און אייניקלעך אין 
פײַער אַרײַן װאַרפן; שוין נאָכן שיקן די באַרעמהאַרציקע שװעסטער צו 
שיפרהן, װאָס שטאַרבט מיט דער גרינער שׂינאה אין די מיט אַ מאָל שמאָל- 
געװאָרענע אויגן, מיט דעם פרעמדן, מיט דעם אַרומגענומענעם טויטן קינד 
אויפן האַרצן. און דערצו נאָך זעט זי, איווע, שוין די גאַנצע צײַט, װי יעלענאַ 
לויפט טויטערהייט צו איר קינד, װאָס איז מיטן קלאַװיר אויף דער פאַרפרוי- 
רענער ערד אַרױסגעװאָרפן געװאָרן --- און זי ווייסט גוט, איווע, זי געפינט 
זיך דאָך בײַ אַלע קלאָרע געדאַנקען, אַז טויטערהייט לויפט מען ניט, מ'קאָן 
ניט לויפן, אָבער זי זעט פאָרט וי יעלענאַ, אַ פאַרגאָסענע מיט בלוט, לויפט 
פון די טרעפּ מיט אויסגעצויגענע הענט, און זי װוערט שוין גאָר אויפגע- 
ציטערט און אַ הייסע קלאָג מיט אַ ביטערן צאָרן נעמט איר צום האַרצן 
אונטערגיין און זי בלײַבט שטיין וי אַ פאַרשאָלטענע פאַר די שׂרפה-פלאַמען 
װאָס שלאָגן אין אָט דער נײַיאָר-נאָכט פון די ייִדישע גאַסן און געסלעך 
בײַם דניעפּער, און זי הייבט אָן אין אַ ייָאוש אַרײַנפאַלן : און אפשר, --- טוט 
איר אַ שניט דער װײיטאָגדיק-שרעקלעכער געדאַנק, װאָס איז איר אַלע יאָרן 
װײַט און פרעמד און דערווידער געווען, --- און אפשר איז זי, שיפרה, גערעכט; 
אָפּגעבן אונדזערע קינדער און אַ סוף זאָל עס נעמען! לויפט זי צום טיש 
װוּ ס'ליגט נאָך דער אַשמדאַי אין די װוּנדן אַ פאַרשטומטער, ס'צוקן אים 
נאָר די קינבאַקן און שליסט שטאַרקער די אויגן צו ; זײַן פּנים, בײַ דער שײַן 
פון די שׂרפות, אַ הייס-רויטס, װי די קאָרע פון אַן אַלטער סאָסנע בײַם 
אויפגיין פון דער זון, אָט בײַ אים, בײַ דעם ייַדן וויל זי איצט, איווע, אַן 
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אָנשפּאַר און אַ טרייסט געפינען. דאָס האָט ער דאָך איר פריער געזאָגט: 

-- גייט ניט אַװעק פון מיר. 

און ווען זי האָט אים באַרויַקט ; 

-- דער דאָקטאָר רמז טוט עס בעסער פון מיי -- 

האָט ער צו איר דעם קאָפּ אויסגעדרייט און אַפילו אַן אויג געעפנט: 

--- האָדי נו, אונטער אײַערע הענט איז עפּעס דער ווייטיק ספּאָקאינער... 

אויך איר איז לעם אים רויִקער, הגם דער צער ווערט לעם אים גרעסער 
און שווערער, אָבער אין אָט דעם צער איז אַ זינען, אַ ליכט, אַ גלויבן פאַראַן. 
בײַ דעם אַשמדאַי, בײַ אָט דעם ייִדן, הערט זי װי דאָס לעבן רוישט אין 
זײַנע ביינער, װוי זי פלעגט הערן אָט דעם רויש בײַ יצחק באָיאַר, בײַ דער 
מומע ליבע. בײַ יענע רוישן נאָך אין די ביינער אויך די וועלדער. וי נאָר 
ס'וועצט אויף די וועגן שטילער ווערן, װעט זי אַהין, אין די וועלדער, צו די 
אַלטע באָיאָרס פאָרן. מיט דער מומע ליבע דעם פרילינג כאַגעגענען, פון טאָג 
צו טאָג װעט גרעסער ווערן אויף דער ערד דאָס ליכט, די װאַרעמקײט אין 
האַרצן און די שיינקייט פון דער וועלט אין די אויגן. אין די נעכט װעלן זי 
וי אַ מאָל נעמען װועקן הייסע שאָרכן אין דער נשמה. זי װעט אַרומגײן מיט 
דער מומע ליבע אַ באָרװעסע איבערן גאָרטן, אָננעמען אונטער די װיִעס זון 
און זיך צוהערן וי די בינען אַרום בינשטאָק רוישן און זיצן מיט יצחקן אין 
סאָד. דײַנע שװאַרצע אויגן ווערן פון די בלויקייטן אין די הימלען, דאַכט זיך, 
אויך בלוי און דו פאַרגייסט זיך אויך דאָרטן, אונטער אָט די הימלען, װי 
די לאַרך אין אַ פאַרשיכּורטן געזאַנג, און הערן די רייד פון יצחקס גרויס 
און קלוג האַרץ. אָבער אויפן וועג צום טיש, צום אַשמדאַי, װוּ געװאָלט אַן 
אָנשפּאַר געפינען, קומט איר אַנטקעגן דער אַלטער פּראָפּעסאָר אפרת, און 
מיט אַ מין טענה זאָגט ער : 

-- קאָלעגע, איך װאַרט דאָך אויף אײַך ! 

קוקט זי אים פאַרחידושט אָן : פון װאַנען האָט זי געקאָנט וויסן אַז ער 
װאַרט אויף איר, און צוליב װאָס װאַרט ער, און װאָס װיל ער פון איר? 
זיי קאָנען זיך דאָך קיין מאָל ניט צונויפריידן און זיך ניט אױסגלײַכן -- 
אַחוץ אין מעדיצין-ענינים. דאָ איז זײַן װאָרט פאַר אים הייליק. כּסדר בײַ 
ביידן װײַטע און קעגנאיבערדיקע געדאַנקען. מ'קריגט זיך אָפט אַזױ, אַז 
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איינער הערט שוין ניט דעם אַנדערן. אָבער שוין בײַ איר ערשטער באַגעגע- 
ניש מיט אים, אויף יענעם אָזונט פון זײַן זיבעציק:יאָריקן געבוירן-טאָג, 
פילט זי, איווע, וי עפּעס בינדט זי מיט אים, און אַפילו שוין נאָך איר בראָך 
מיט זײַן אייניקל, מיט אַדריאַנען -- וועגן דעם איז בײַ זיי קיין מאָל אַפילו 
קיין רייד ניט געווען -- גייט ער, דער אַלטער אפרת, פון איר לעבן ניט 
אַרױס. פאַרקערט, װאָס װײַטער מיט יאָרן, אַלץ טיפער טרעט ער אין איר 
לעבן אַרײַן. 

און װוי תּמיד, בײַ יעדער באַגעגעניש מיט אים אויגיאויף-אויג, װאַרט 
זי מיט מורא, אַז אָט באַלד װעט יענער ;עפּעס" קומען, זי אָפּבינדן פון אים, 
פונעם פּראָפּעסאָר, און זי וועט אָנהייבן אין-ערגעץ-וווּ צו פאַלן.. 

און דאָך גייט זי נאָך אים, וויל וועגן יענעם ,עפּעס" ניט טראַכטן, װײַל 
ער געפינט זיך דאָך, דער פּראָפּעסאָר, אין אַזאַ שווערן מצב : די איינציקע 
טאָכטער, יעלענאַ, און דאָס אייניקל, אַניוטאַ, ביידע זענען הײַנטיקע נאַכט 
אומגעקומען. גראָד אין זײַן רויַקייט ליגט דער גרויסער טרויער פונעם 
טאַטן און פונעם זיידן. און דער טרויער פונעם זיידן איז אפשר נאָך גרעסער 
פונעם טאַטנס טרויער. זי האָט דאָך טאַקע באַדאַרפט פאַרשטיין, איווע, אַז 
מ'יטאָר אים אַליין ניט איבערלאָזן, אַז זײַן רויקייט קומט פון אַ טיפן ייָאוֹש, 
ס'איז די רויקייט פון אַ זעלבסטמערדער. 

און זי גייט נאָך אים איבערן קאַלטן קאָרידאָר, װוּ מ'הייבט אויף פון 
דער ערד די קראַנקע. ס'האָבן זיך שוין אומגעקערט די דרײַ דאָקטױירים 
און די צוויי אַקושערקעס און אויך ער, דער אוקראַינישער דאָקטער פאַנאַס 
פּאָטאַפּענקאָ, מיט די אַראָפּהענגענדיקע זאַפּאָראָזשער װאָנצעס, יענער װאָס 
האָט געהאַלטן פאַר די באַפּרײַער פון דער לײַבלעכער אוקראַיַנע די פינצי 
טערע, די שׂינאת:המנדיקע רעדע, אויך ער האָט זיך באַװיזן. די רויטע 
זענען דאָך שוין אין שטאָט. און ער װעט געוויס קומען צו איר, אָט דער 
דאָקטער פאַנאַס פּאָטאַפּענקאָ, און װעט איר זאָגן, אַפילו ניט קיין פּינטל 
טאָן מיט קיין אויג, אַז ער איז גאָר ניט קיין אָנטיסעמיט, אַז צװישן זײַנע 
בעסטע פרײיַנד זענען אויך ייִדן פאַראָן, למשל.. -- די קראַנקע רופן און 
שרײַען און ס'איז קיין רפואה ניטאָ אויף צו העלפן און צו פאַרגרינגערן זיי 
די ווייטיקן. יעדער איינער ראַנגלט זיך דאָ, אויפן שאַרף פון מעסער, מיט 
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זײַן גזר און גורל; און פון די קעלערן אַרױף טראָגט מען די אויף אייביק 
שוין שטיל-געבליבענע און באַרויִקטע. מיט די קגרנים שאַפט זיך דאָרטן 
איר פעטער אַבוש. זײַן טרוקן און יונג קול גייט פונעם קעלערשטוב: 

-- נעמט אים און טראָגט אים! זאָל ער גיין אין עולם האמת אַרײַן און 
מקרב זײַן מיט זיך דעם קץ. זאָל ער דערציילן דאָרטן װאָס מ'טוט דאָ מיט 
ייִדן. נעמט אים! טראָגט אים! װאָס מער הרוגים אַלץ גיכער װעט אויפגעבויט 
ווערן ירושלים! --- איר פעטערס קול, דער עיקר זײַנע רייד, בייגן זי ממש 
אײַן און אַ פראָסט נעמט איר גיין איבערן גאַנצן גוף, 

און זי גייט, איווע, נאָכן פּראָפּעטאָר, שוין נאָך די קנאַפּע דרײַ מעת-לעתן 
אָפּשטײן בײַם אָפּעראַציע-טיש איבער די צעשלאָגענע ייִדן: שוין נאָך דער 
באַגעגעניש מיט שיפרהן, װאָס האָט זי אַזױ אויפגעשוידערט און אויפגע- 
טרייסלט, און דערצו נאָך האָט איר נאָר װאָס פון דאָרטן, פון קעלערשטוב, 
פון װאַנען מ'טראָגט די מתים, אי פעטער אַבוש, דער חריף, מיט זײַנע 
רייד : װאָס מער הרוגים אַלץ גיכער װעט אויפגעבויט ווערן ירושלים -- 
שוין גאָר אַרײַנגעװאָרפן אַ פאַרשאָלטענעם שטיין אין דער טיפעניש פון איר 
נשמה. אַרויסנעמען אָט דעם שטיין פון דאָרטן װעט איר אָנקומען מיט גרויסע 
שװעריקייטן, און זי ווייסט אַפילו ניט צי זי װעט אויף דעם גאָר כּוח האָבן. 

און זי גייט נאָכן פּראָפּעסאָר וי נאָכן לעצטן פּסק-דין שוין אויך אויף 
איר אייגענעם לעבן. און זי וויל גאָר איצטער ניט אַרײַנגײן אַהין, אין איר 
אייגענעם לעבן. אויך דאָרטן איז אַ תּוהו-ובוהו, אויך דאָרטן ווייסט זי שוין 
ניט װוּ ס'איז דער אָנהייב און װוּ ס'איז דער סוף, און װוינטן ווייען אין איר 
לעבן, און קיין איין לעבעדיק נפש איז דאָרטן ניטאָ --- די טאָכטער, טאַמאַראַ, 
דאָס איינציקע פּײַערל, דערװײַטערט זיך אַלץ װײַטער און װײַטער, ס'האַלט 
שוין בײַם פֿאַרגיין. דאָרטן אין איר לעבן: אַ בית-עולם, געשפּענסטן און 
ווילדע חלומות גייען פון דאָרטן, 

און זי גייט, איווע, נאָכן אַלטן פּראָפּעסאָר אפרת, וי נאָכן לעצטן פּסק-דין 
שוין אויך איבער איר אייגענעם לעבן. זי קאָן זיך ניט אָפּשטעלן, וי זי װאָלט 
פון עמעצן געיאָגט און געטריבן געװאָרן, און ס'איז שוין ניט אין איר ווילן 
און אין איר בחירה צו פאַרהאַלטן זיך און פון אָט דעם וועג אַראָפּקערעװען. 
הגם זי ווייסט שוין גוט, אַז דער אַלטער אפרת וויל מיט איר רעדן דאָרטן, 
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בײַ זיך אין קאַבינעט, צום ערשטן מאָל וועגן זײַן אייניקל, וועגן אַדריאַנען, 
װאָס לעבט ערגעץ אין אינדיע, צוישן בערג, אויפגעבויט פאַר זיך אַ צוויי- 
שטאָקיק הויז, אַרומגערינגלט מיט הונדערט-יאָריקע צעדערביימער, און מאָלט | 
דאָרטן אויסטערלישע בילדער, כּמעט נאָר מיט צוויי פאַרבן: רויט און 
שװאַרץ... | 

און זי גייט נאָך אים, אָבער שוין אַן אױיסגעגלײַכטע, שוין מיט יענעם 
עקשנותדיקן און פעסטן טראָט פון אַ באָיאַר, װאָס װעט ניט מוחל זײַן און 
קיין מאָל ניט שענקען קיין מלשינות און מסירה, פאַרקויפטקײיט און פּחדנות ; 
דער עיקר זענען איר מיאוס און עקלדיק פּחדנים. יענע װאָס ציטערן פאַרן 
אייגענעם פעלכל און טראָגן אונטער און שרײַבן אונטער און באַדינען און 
פאַרקויפן דאָס הייליקסטע. און שפּעטער שטעלן זיי זיך אַרױס, אָט די 
פּחדנים, פאַר געליטענע און פאַר געיאָגטע און פאַר אַנוסים. 

ניין, װאָס דער אַלטער אפרת זאָל דאָרטן ניט זאָגן און ניט אױסמאָלן, 
װועט אַפילו איצט, נאָך אַזױ פיל יאָרן, נאָך דעם װאָס ס'איז אויף דער 
זשענעווער אָזערע פאָרגעקומען, קיין פאַרגעבונג און קיין תּשובה ניט זײַן. 
יענער, אַדריאַן, איז אויך אַ שטיין אויפן דנאָ פון איר נשמה -- זי װעט אים 
קיין מאָל פון דאָרטן ניט קאָנען אַרױיסנעמען. וויפל שטיינער -- פרעגט זי 
זיך אַלין,. --- דאַרפן זיך נאָך אָנקלײַבן אין מײַן נשמה, אַז ס'זאָל מיך נעמען 
אַראָפּציען אין תּהום אַרײַן ? | | | | 

זי אײַלט זיך ניט אָניאָגן דעם פּראָפּעסאָר, װאָס מיט יאָרן װוערט ער 
דאַכט זיך העכער און שװערלײַביקער. ס'קריכן אים נאָך אַלץ, װי אַ מאָל, 
פון די אַרבל אַרױס די װײַסע האַרטע מאַנקעטן, אמת, שוין שטאַרק פאַר- 
געלטע; אינעם אַלטן קאָלנער --- פונעם פּרעסן אַ צוגעסמאַליעטער, מיטן װײַסן 
און אויך פאַרגעלטן שניפּס ; זי שפּאַנט נאָך זײַן שאָטן, -- אויך אַ געלער און 
מיט גלײַכע זיך ניט אײַנבײגנדיקע פיס. זײַן שאָטן, װאָלט זי געמעגט שווערן, 
זעט זי אָפט אַרומגײין איבערן קאָרידאָר אַלין, אָן דעם זקן... ער פירט זי צו 
זיך אין קאַבינעט אַרײַן, װוּ אויפן טיש ברענען צוויי ליכט און אַ הייסער 
סאַמאָװואַר זינגט אויס עפּעס אַ װאַרעמע בענקשאַפט אין אָט דער אַרום- 
פּראָסטיקער און מוראדיקער נאַכט. | 

-- קאָלעגע, אַנטשולדיקט, אַחוץ טיי האָב איך מער גאָרנישט ניט. 
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אָבער אין אַזאַ נאַכט, אַז ס'ווערן חרוב גאַנצע וועלטן, איז אַ גלאָז הייסע טיי 
אויך עפּעס ווערט. פאַר די הײַדאַמאַקעס, די פּעטליוראָװוצעס, װאָס דער 
;האָפּאַק* און די אאָפּ מאָי גרעטשאַניקי" איז די איינציקע מוזיק פון זייערע 
נשמות... אַװודאי האָט זיי מאָצאַרטס מוזיק אויפגערייצט, וי אַ רויטער לײַװנט 
רייצט אויף אַן אָקס. און זיי האָבן אַרױסגעװאָרפן דעם קלאַוויר צוזאַמען 
מיטן קינד. | 

אין זײַן קול די פריערדיקע רויִקייט װאָס שרעקט און װוּנדערט, אויך 
אין זײַן פּנים בײַט זיך ניט די מראה, ס'טוט קיין אָדערל בײַ די שלייפן ניט 
אַ ציטער. אמת, די בלויקייט אין זײַנע אויגן װערט געדיכטער און גייט 
אַריכער אין אַ שװאַרצקייט. אָט די שװאַרצקייט דערמאָנט איר אַדריאַנס 
אויגן. ער רוקט איר צו דאָס גלאָז טיי, דעם סאַכאַרין אויפן כינעזישן שאָלעכל, 
און פרעגט זי שוין אויף דײַטש: | 

--- וועלכען װאָכענטאַג האַבען וויר הויטע? יאַ, יאַ... סילװועסטעראַבענד. 
נוייאַרסװינטשע... 24/0/ו0ת20 141 -- גאָרנישט דאַרף ניט װוּנדערן. האָט 
אײַער קרובה געבוירן אַ טויט קינד? 

-- ניין, אַ לעבעדיקס. נאָר זי האָט עס אָפּגעגעבן אַ פּױערטע, װאָס האָט 
געבוירן אַ טויט קינד. 

-- האָט זי עס געטאָן פון אויסגאַנגלאָזיקײט ? טאַקע ניט געהאַט װוּהין 
מיטן קינד זיך אַהינצוטאָן? 

-- ניין, ניט דערפאַר. זי װויל ניט, האָט זי מיר געזאָגט, אַז איר קינד 
זאָל מען װאַרפן לעבעדיקערהייט אויפן פײַער. 

-- קאָלעגע, מיר איז שווער צו רעדן מיט אײַך וועגן דעם. 

--- פאַר װאָס ? 

--- װײַל דאָרטן װוּ איך זע אַ טיף מענטשלעכע טראַגעדיע, דאָרטן זעט 
איר אַ ייִדישע, אַ טיף נאַציאָנאַלע טראַגעדיע. דאָס װואָס אַ מאַמע דאַױף 
אָפּגעבן איר קינד אַ פּױערטע, אַז מ'זאָל עס לעבעדיקערהייט ניט װאַרפן 
אויפן פּײַער, דאָס איז פאַר מיר גיכער אַן אַלמענטשלעכע טראַגעדיע. אַ 
גרויסע אַלמענטשלעכע טראַגעדיע. 

-- אָבער פּראָפּעסאָר, --- שרײַט כּמעט איווע אויס; פון אירע הענט 
פאַלט אַרױס דאָס גלאָז, ווערט צעבראָכן און די טיי װוערט צעגאָסן איבערן 
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טיש. --- אָבער פּראָפּעסאָר, די אַזױ גערופענע אַלמענטשלעכע טראַגעדיע 
איז דאָך אַן אַבסטראַקטע, אַ שאָטן, אײַער שאָטן, אַ גענאַרערײַ! די ענגלענדער, 
די פראַנצויזן, די אַמעריקאַנער, די דײַטשן און איטאַליענער, די ציוויליזירטע 
וועלט, די אײיראָפּעישע קולטור, אַלע זיצן איצט אין די װאַרעמע הײַזער, 
בײַ די פּלאַקערנדיקע קאַמינען און באַגעגענען דאָס נײַע יאָר מיט װײַנען 
און געזאַנגען. און דאָ גייט שוין דעם דריטן טאָג אַן אומברחמנותדיקע 
שחיטה. שוין דרײַ מעת-לעת שפּאַלטן די ייִדישע ווייגעשרייען די הימלען, 
פון די בערג לויפט דאָס ייִַדישע בלוט אין דניעפּער אַרײַן. די שנייען זענען 
שוין רויט געװאָרן.. | 
| -- אַװודאי איז עס, קאָלעגע, שרעקלעך. אויך יעלענעס און אַניוטעס 

בלוט לויפט דאָרטן אין דניעפּער אַרײַן... אָבער גראָד אין דעם, אין אָט די 
שוידערלעכע ייִדישע פּאָגראָמען, זע איך די גרויסע אַלמענטשלעכע טראַ- 
געדיע. 

--- און איר װעט מיר באַלד זאָגן, אַז די געשיכטע פון דער מענטשהייט 
איז װי אַ באַרגיקע לאַנדשאַפט, אַז כּדי אַריבערצוגיין פון איין הייכקייט 
אויף דער צווייטער דאַרף מען פריִער אַראָפּגײין פונעם באַרג אויף וועלכן 
מען איז מיט גרויסע שוועריקייטן אַרױף. 

-- אָט אַזױ, קאָלעגע, גייט זי, די מענטשהייט. אָט אַזױ איז איר גע- 
בערגיקער וועג. אָפּט װוערט דער באַרג-אַראָפּ באַדעקט מיט ביינער. אויף 
אָט דעם באַרג-אַראָפּ קומען אום גאַנצע פעלקער. און פעלקער מיט גרויסע 
ציוויליזאַציעס און קולטורן -- אַשור, בבל, גריכנלאַנד, רוים... כ'רעד שוין 
ניט פון די צענדליקער פעלקער װאָס זייערע נעמען זענען שוין פון לאַנג 
פאַרגעסן געװאָרן. 

טוט זי זיך אַ הייב אויף פונעם בענקל: 

-- באַרעכטיקט איר עס ? 

-- די געשיכטע פרעגט בײַ קיינעם ניט קיין עצות און קומט צו מיר 
אויך ניט אויף קאָנסולטאַציע. די געשיכטע האָט זיך איר אומברחמנותדיקן 
אײַזערנעם גאַנג. אָפט מאָל איז עס דער גאַנג פון אַ גולם. מ'קאָן עס אָפִילוּ 
מיטן שׂכל ניט באַנעמען און ניט דערקלערן. 

-- אָבער פּראָפּעסאָר, --- בייגט זי זיך אָן צו אים איבערן טיש און פרעגט 
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שטיל װי ס'װאָלט איר אָטעם פאַרפעלט. -- אָבער אָט דער גולם טרעט דאָך 
ניט אַזױ איבער קיין שום אַנדער פאָלק, 

--- פאַר װאָס מיינט איר אַזױ, --- באַװײַזט זיך אין זײַנע הענט אַ פּעשל 
קאָרטן און ער נעמט זיך צעלייגן אַ פּאַסיאַנס אויפן נאַסן, מיט טיי פאַרגאָ- 
סענעם טיש. -- איר זעט די װעלט נאָר דורך ייִדן. נעמט די אַרמענער! 
אין פאַרלויף פון יאָרן, איר הערט, קאָלעגע, יאָרן, פונעם סוף נײַנצנטן יאָר- 
הונדערט ביז צו אונדזערע טעג; איינס פון די עלטסטע און קולטורעלסטע 
פעלקער אין דער וועלט, האָט איבערגעלעבט איינע פון די שוידערלעכסטע 
טראַגעדיעס אין דער געשיכטע פון דער מענטשהייט. אין אָט די יאָרן, װאָס 
דערמאָנען די צײַטן פון דזשינגיס-כאַן, -- איר הערט, קאָלעגע, -- האָבן די 
טערקן -- אָנגעהויבן האָט דער סולטאַן און פאַרעגדיקט האָבן שוין די יונג" 
טערקן... | : | 

--- די פּראָגרעסיווע, די רעװאָלוציאָנערן ? -- רעדט זי שוין קוים אַרױס. 
--- שוין די, װאָס זענען אַרױף אויף אײַער באַרג, אויף די הייכן? | 

-- 2612 ואז, קאָלעגע, גאָרניט דאַרף ניט װוּנדערן! -- טראָגט 
ער אַריבער דעם צענטל לעקעך אויפן ייִנגל פּיק און עפנט אויף אַ מלך 
צלם. --- אין אָט די יאָרן, איר הערט, אין פאַרלױיף פון יאָרן, האָבן די טערקן 
אויסגעקוילעט און פאַרברענט דרי מיליאָן אַרמענער. דרײַ מיליאָן. 

--- פּראָפּעסאָר, און די אַרמענער זענען דאָך קריסטן, זיי גלייבן אין 
יעזוסן װי עס גלייבן אין אים די ענגלענדער, די פראַנצויזן, די איטאַליענער, 
און די אַמעריקאַנער, / | 

-- יאָ, קאָלעגע, זיי האָבן איין רעליגיע. האָבן זיך די אַרמענער געווענדט 
און געשריִען צו דער קריסטלעכער וועלט, צו אַלע מלוכות : די טערקן האָבן 
זיך געשטעלט פאַר אַ ציל אומצוברענגען און צו פאַרטיליקן די אַרמענישע 
נאַציע. די 
-- נו, פּראָפּעסאָר, איז דען עמעצער זיי געקומען צו הילף? 

-- ניין. -- לייגט ער װײַטער די קאָרט אויף יענער און פון איין אָרט 
אויפן צווייטן, מאַנעורירט און קאָמבינירט מיט זיי, און לויט די פינגער 
איז צו זען דעם פּראָפּעסאָרס צופרידנקייט: די קאָרטן פאַלן זיך צונויף, 
דער פּאַסיאַנס קומט אַרױס. -- די שחיטות זענען דאָך געווען שרעקלעכע. 
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די אַרמענער האָט מען געבונדן הענט און פיס, זיי געלייגט אויף דער ערד 
אין רייען, דערנאָך אויף זיי אַרױפגעװאָרפן צװײַגן און זיי לעבעדיקערהייט 
פאַרברענט. די טערקן האָבן געקוילעט אַלט און יונג, פאַרגװאַלדיקט פרויען 
און קינדער, חרוב געמאַכט שטעט און דערפער. מ'האָט זיי אומגעבראַכט 
אויף אַן אַכזריתדיקן אופן אין די קלויסטערס, אויף די בערג, אין די טאָלן, 
אין די וועלדער... 

-- פּראָפּעסאָר --- שלאָגט זי אים איבער און כאַפּט זיך אָן מיט ביידע 
הענט פאַרן טיש, וי זי װאָלט מיט אַ מאָל דערזען יענעם אָפּגרונט צו וועלכן 
דער זקן פירט זי. --- פון אײַער ,באַרג אַרױף און באַרג אַראָפּ" ווערט דאָך 
שוין גאָר פינצטער און שװאַרץ... די יונג-טערקן, די פּראָגרעסיווע, די רעװאָ- 
לוציאָנערן, װאָס זענען די ערשטע אויף אײַער ,באַרג" אַרױף, האָבן דאָך 
גאָר מיט מערער ברען און מיט מערער פּלײַס און מיט גרעסערער ווילדקייט 
געשניטן די אַרמענער וי דאָס האָבן געטאָן די סולטאַן-לײַט, וועלכע האָבן 
זיך געפונען ;אין טאָל?! | 

דער זקן ענטפערט ניט און לייגט אַװעק די לעצטע קאָרט -- דער 
פּאַסיאַנס איז אַרױס: די קאָרטן זענען זיך לויט די קאָלירן צונויפגעפאַלן 
און זיך צונויפגעגאַנגען. די אויגן ווערן אים אָבער מיט אַ מאָל פאַרמאַכט 
וי די רויט-רויכיקע שׂרפה-פלאַמען װאָלטן אים אָנגעהויבן צו שטערן. די 
פינגער נעמען אים לויפן איבערן טיש, װוי איבער קלאַװישן פון אַ קלאַװיר --- 
ער פאַרנייגט אַפילו דעם גרויסן קאָפּ װוי זיך צוגעהערט צו קלאַנגען װאָס 
קומען פון ערגעץ, פון אַן אַנדער וועלט אָן. זי, איווע, הערט אָבער וי הינטערן 
פענצטער, ניט װײַט דאָ, בײַ אַ פאַרװײיעטער סאָסנע, שרײַט צו די פלעמלדיק- 
גרינע שטערן אין די שװאַרצע הימלען, אַ פאַרװוּנדט פערד, וי אין יענער . 
נאַכט ווען זי האָט מיטן קינד, מיט טאַמאַרעלען, דאָס פירשטאָקיק-װײַסע 
מויערל, די לאַנדעס, פֿאַרלאָזט. 

פּלוצעם הייבט ער זיך אויף, דער פּראָפּעסאָר, און גייט שווער, מיט אַ 
טופּענדיקיהילכיקן טראָט אין יענעם ווינקל אַרײַן װוּהין ס'דערגייט ניט דער 
אָפּשײַן פון די שׂרפות און בלײַבט דאָרטן מיטן פּנים צו דער װאַנט שטיין. 
און דער סאַמאָװאַר בלײַבט אויך אויפן טיש שטיל, וי אויך ער האָט שוין 
אויסגעזונגען זײַן ווינטערדיקע בענקשאַפט און טוליעט זיך צו דער אייגענער 
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ביסל װאַרעמקײט, װאָס שמעקט מיט טײַך, מיט ווערבע און מיט אָטאַװע- 
גראָזן. 

קאָן זי ניט פאַרשטײין, איווע, צוליב װאָס האָט דער פּראָפּעסאָר באַדאַרפט 
אַהין, אין דער פינצטערניש, אין ווינקל אַרײַן, און דערצו נאָך מיטן פּנים 
אין דער װאַנט זיך אַװעקשטעלן... קלײַבט ער זיך ניט, דער אַלטער אַפּיקורס, 
דער גרויסער אָפּלײיקענער און צווייפלער, דער אייביקער חסרונות-זוכער 
און װידערשפּעניקער, װויל ער ניט איצט, דער כּופר-בעיקר, אין אָט דער 
שוידערלעכער נאַכט אין וועלכעוי עו האָט זיי ביידע, די טאָכטער מיטן 
אייניקל, אויף אַזאַ מין אופן פאַרלאָרן, וויל ער ניט דאָרטן, אין דעם שװאַרצן 
ווינקל, קיינער זאָל ניט זען, נאָר פאַר זיך אַלײין, תּפילה טאָן און מיט אַ ווידוי 
צום גאָט פון זײַנע אָבות זיך אומקערן? איר, איווען, װילט זיך איצט אַזױ 
בלײַבן אַליין און װוי די מומע ליבע, פאַר הימל און ערד, אויפן גאָרטן, דעם 
קאָפּ אָנגעשפּאַרט אָן אַ בוים, זיך אויסוויינען, אַז דאָס האַרץ זאָל אין טרערן 
ניט דערטרונקען ווערן. נאָר דאָ דערזעט זי --- גאָר ניט באַמערקט ווען און 
וי אַזױ ס'איז אַהטר געקומען --- אַ בילד אין אַ באַגילדט רעמל בײַ די צוויי 
לײַכטער שטיין : אַ מאַנספּאַרשױן מיט אַ באָרד, באמת אַ שיינער, טאַקע 
אַ שטיק װוּנדער פון דער נאַטור; דעם קאָפּ אין װײַסן אַרומגעװיקלט, דער 
גוף אין אַ מין שװאַרצער טאָגע ביז צו דער ערד, מיט אַ הויכן שטעקן אין 
דער האַנט, שטייט פאַר דער טיר פון אַ געגלאָזטער װעראַנדע, וי אויף 
עמעצן געװאַרט און אַרױסגעקוקט. האָט זי תּיכּף, טאַקע לויט די אויגן װאָס 
האָבן אויף איר פונעם בילד צװוישן די ליכט געקוקט, גלײַך דערקענט אים, 
אַדריאַנען... און אַ הייס-בריַענדיקער ציטער, אָבער אויך פול מיט ייָאוש 
און צאָרן, איז איר איבערן לײַב אַדורך. מאַכט זי אַ פּאָר טריט צום פּראָפּעסאָר 
און נעמט װאַרטן אַז אָט-אָט װעט יענער אָנהייבן צו רעדן וועגן זײַן אייניקל, 
וועגן אַדריאַנען, װאָס לעבט שוין באַלד דרײַצן יאָר ערגעץ דאָרטן, בײַ די 
הימאַלײַער בערג. 

נאָר דער אַלטער אפרת שװײַגט און שטייט דאָרטן אינעם פינצטערן 
כּמעט שװאַרצן ווינקל, װוי אײײַנגעגראָבן, װי אַ מצבה. די מאַנקעטן װײַסן זיך 
אים נאָך פון דאָרטן אַרױס און דערמאָנען איר אַז דער פּראָפּעסאָר איז אַ 
לעבעדיקער און ווען ער זאָל װעלן קאָן ער זיך באַװעגן. און זי שטעלט נאָך 
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אַ פּאָר טריט און בלײַבט באַלד אויך הינטער זײַנע פּלייצעס, אין יענעם 
שװאַרצן ווינקל, פאַרגליווערט און אָן אָטעם שטיין. ערשט דאָ דערזעט זי, 
אַז די שׂרפה-פּלאַמען דערגייען יאָ אַהער צו; אויף איין בעטל ליגן זיי דאָ 
ביידע. | 2 
-- פּראָפּעסאָר, --- רעדט זי קוים אַרױס. -- דאָס זענען זיי 

ער ענטפערט איר ניט. אָבער זי ווייסט שוין : דאָ, אויפן שמאָלן בעטל 
ליגן די ביידע אומגעבראַכטע -- זײַן טאָכטער יעלענאַ און זײַן אייניקל 
אַניטאַ. 

--- פּראָפּעסאָר... 

-- גיסט מיר אָן, כ'בעט אײַך, אַ גלאָז טיי ! --- און נעמט צו איר רעדן 
װײַטער און אַלץ מיטן פריערדיקן, מיט יענעם רויַקן, מיטן ניט געאײַלטן 
מיטן אָפּגעװױגענעם און אָפּגעמאָסטענעם קול, װאָס האָט זי אויך פריִער 
אַזױ געשראָקן און איצט ווייסט זי פּשוט ניט פון אָט דעם קול, װאָס גייט 
פון יענעם ווינקל װוּ ס'ליגן די צוויי טײַערסטע זײַנע, װוּהין פון צער און פון 
ווייטיק זיך אַהינטאָן. --- און איר ווייסט, קאָלעגע, -- רעדט ער צו איר מיט 
יענעם קול און דאָס גלאָז שפּרינגט אויף דער שאָל אין איר זיך-טרייסלענ- 
דיקער האַנט. -- איר ווייסט װאָס די דײַטשן האָבן דאָ, אויף אוקראַיִנע, געטאָן 
מיט די פּויערים ? ווילהעלם דעם צווייטנס זעלנער האָבן צוגענומען פון די 
דערפער דאָס ברויט, דאָס פי, די לעצטע הון. זיי האָבן פון די פעלדער 
אַראָפּגענומען דעם אייבערשטן שיכט שװאַרצע ערד און אַרויסגעפירט קיין 
דײַטשלאַנד. און יענע דערפער װאָס האָבן זיך קעגנגעשטעלט האָט מען אין 
שפּעטן האַרבסט, ס'איז שוין שגיי געפאַלן, פאַרטריבן אַלט און יונג, פרויען 
מיט זייגקינדער אויף די הענט אין טײַך אַרײַן, געהאַלטן זיי דאָרטן אונטער 
די ביקסן ביזן האַלדז אין קאַלטן װאַסער, אַלטע-לײַט, פרויען און קינדער 
זענען פון די פיס געפאַלן און דערטרונקען געװאָרן... 

-- פּראָפּעסאָר, -- שטעלט זי אַװעק דאָס אָנגעגאָסענע גלאָז טיי אויפן 
טיש, לעם אַדריאַנס בילד. --- און דאָס טוען דאָך לעסינגס און שילערס, קאַנטס 
און העגעלס, געטעס און בעטהאָװוענס אייניקלעך ! ווילט איר זאָגן, אַז לית-דין 
ולית-דיין ? 

-- און אין דער צײַט, -- רעדט װײַטער דער אַלטער אפרת -- וען אַ 
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דאָרף מיט מענטשן איז געשטאַנען אין פרירנדיקן טײַך, האָבן די דײַטשן 
גערויבט און געצונדן די שטרויענע כאַטעס. 

--- צוליב װאָס, --- לויפט זי צו אים צו, --- צוליב װאָס, פּראָפּעסאָר, 
דערציילט איר עס מיר ? װוילט איר מיר זאָגן, אַז װי באַלד ס'ברענט אַזױ 
דאָס נאַסע האָלץ... אַז דאָס ייִדישע פאָלק, דאָס סאַמע עלנטסטע אויף דער 
ערד, דאָס פאָלק פון די עשׂרח-הדיברות, פון דער עטישער לערע פון די 
נביאים, אַז דאָס פאָלק איז פאַרמישפּט אויף שווערע ליידן און אונטערגאַנג, 
אַז דאָס ייִדישע פאָלק האָט נאָר איין וועג, דעם איינציקן וועג װאָס איר האָט 
אים איבערגעלאָזט, דעם וועג פון אַסימילאַציע? 

--- שוין צו שפּעט! 

--- װאָס, װאָס איז צו שפּעט ? 

--- צו אַסימילירן זיך. די צײַטן ווען ייַדן האָבן געקאָנט זיך אַסימילירן 
זענען שוין פון לאַנג פאַרבײַ און אַריבער. אַלע צײַטן.. 

--- פּראָפּעסאָר, -- שלאָגט זי אים איבער מיט פאַרביטערונג און ביז 
גאָר אַ באַליידיקטע. --- פאַר װאָס האָבן גראָד ייִדן, דאָס פאָלק װאָס האָט 
געגעבן דער װעלט דעם מאָנאָטעיִזם, די עשׂרת-הדיברות, די נביאים, פאַר 
װאָס, פּראָפּעסאָר, האָבן גראָד מיר באַדאַרפט באַגײן נאַציאָנאַלן זעלבסט- 
מאָרד ? 

--- אַלע צײַטן פון אַסימילין זיך, --- לאָזט ער אירע רייד פאַרבײַ און 
רעדט אַלץ מיט יענעם קול -- האָבן די ייִדן שוין דורכגעלאָזט. שוין צו 
שפּעט! ייִדן האָבן געקאָנט אַסימילירן זיך אין די געצן-דינערישע צײַטן 
יענע פעלקער, די געצן-דינערישע, װאָלטן ייִדן אין זיך אַרײַנגענומען. האָבן 
אָבער די פאַנאַטישע חשמונאים זיך געשטעלט אויפן וועג. און װאָס האָט עס 
געגעבן? אַ רגע זעלבשטענדיקייט ? ניט די פּרושים, נאָר די צדוקים האָבן 
געוויזן דעם ריכטיקן און דעם קלוגן וועג. מצדה איז געווען דער וילדער 
שפּרונג פונעם באַרג אינעם אייביקן פײַער אַרײַן. 

-- פּראָפּעסאָר, די חשמונאים, מצדה... --- און זי קאָן װײַטער ניט רעדן. 
אַ ביטערע קעלט גייט אויף איר ניט פונעם פראָסטיקן פאַרטאָג, אַפילו ניט 
פון דער פאַרשנייטער סאָסנע, װוּ ס'שרײַט דאָס פאַרװוּנדטע פערד, נאָר פון 
האַנען, פון פינצטערן ווינקל, װוּ דער זקן שטייט איבער די צוויי טויטע גופים. 
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| -- די קריסטלעכע קירך, -- רעדט ער װײַטער, אָבער שוין מיט אַ זיך 

לעשנדיק קול -- האָט אויך געװאָלט אָפּשמדן די ייִדן, זיי צעשטויבן צווישן 
די קריסטלעכע פעלקער. איצט װעט שוין דער שמד ניט העלפן! ייִדן מעגן 
זיך אָנטאָן װי דאָנער קאָזאַקן, װעט עס זיי שוין אויך ניט העלפן. פאַר ייִדן 
איז פאַרבליבן דער שרעקלעכער און דער װוילדער ב דמיך חיי! קאָלעגע, 
קאָלעגע, גיט מיר אַ גלאָז װאַסער, אַ דאַנק! : 

נאָך אַלץ מיטן פּנים צו דער װאַנט, טרינקט ער פּאַװאָלינקע אויס, קערט 
איר אום, דורכן לינקן אַקסל, דאָס ליידיקע גלאָז און שטעלט זיך מיט אַ מאָל 
אויף די קני בײַם בעטל, לייגט ביידע הענט אויף די צוויי איבערגעדעקטע 
מתים אַרױף און בלײַבט אַזױ לאַנג שטיין. דערנאָך הייבט ער זיך שווער אויף, 
שטעלט זיך אויף די פיס, טרייסלט אָפּ דעם שטויב פון די קני און גייט 
מאָדנע װאַקלענדיק זיך און שאַרנדיק איבערן דיל צום טיש. ניט נאָר זײַן 
פּנים נאָר נאָך מער זײַנע אויגן, זענען פּשוט ניט צו דערקענען. שוין פונעם 
ערשטן בליק אויף אים, ספקט זי שוין אַפילו ניט, איווע, אַז דער פּראָפּעסאָר 
אפרת, שטייענדיק דאָרטן אינעם פינצטערן ווינקל און רעדנדיק מיט איר 
מיט יענעם רויקן קול, האָט בעת-מעשׂה אײַנגענומען סם און זי, דער דאָקטער, 
דער קאָלעגע, האָט אים נאָך געגעבן װאַסער צו פאַרטרינקען. וויל זי לויפן 
ברענגען הילף, האָט זי אָבער דער זקן אָנגעכאַפּט מיט ביידע הענט פאַר איר 
כאַלאַט : | 
-- אַדריאַן װאַרט נאָך אַלץ אויף אײַך. ער איז אַ גרויסער קינסטלער! 
און די וועגן פון גרויסע שאַפערס קאָן מען ניט מעסטן מיטן װאָכעדיקן 
אַרשין. פאָרט צו אים! ער װאַרט נאָך אַלץ אויף אײַך.. 

-- קיין מאָל ניט! -- ציטערט זי אין גאַנצן און אין די אויגן שטעלן זיך 
איר טרערן --- קיין מאָל ניט! פאַר מסירה איז ניטאָ און ס'קאָן ניט זײַן קיין 
באַרעכטיקונג. פאַר אַ קינסטלער אַ מסורניק קאָן אַװדאי און אַװדאי קיין 
פאַרגעבונג ניט זײַן. אַלצדינג, אַלצדינג װאָלט איך אים מוחל געװוען -- 
זי רײַסט זיך פון זײַנע הענט אַרױס און לויפט ברענגען דעם דאָקטער רמז, 
יענער זאָל איר העלפן דעם פאַרסמטן זקן אָפּראַטעװען. נאָר ווען זיי לויפן 
אָהער שפּעטער אַרײַן, טרעפן זיי שוין דעם פּראָפּעסאָר אפרת אויפן דיל 
אַ טויטן, און טאַקע אין יענעם פינצטערן ווינקל, װוּ אויפן בעטל ליגן די צוויי 
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הרוגים, די טאָכטער זײַנע יעלענאַ און דאָס אייניקל אַניוטאַ, װאָס האָבן פאַר 
נאַכט, ביידע, אין פיר הענט, מאָצאַרטט רעקוויעם געשפּילט. און אויפן טיש 
געפינען זיי אויך אַ שטיק גרוי פּאַקפּאַפּיר מיט עטלעכע וערטער, פּויִער 
אין העברעיש : רעוֹת שׂבעה נפשי. ביגוֹן כּחי כלה, -- מיט ליידן איז זאַט 
געװאָרן מײַן נשמה. אין טרויעו איז מײַן קראָפּט אױסגעשעפּט געװאָרן 
און דערנאָך אין רוסיש, און שוין גאָר מיט אַ זיך טרייטלענדיקער האַנט 
געפירט : אין אַזאַ וועלט איז אַ חרפּה צו לעבן און צו רופן זיך מענטשי. 


יב 


און דאָרטן, אין שטעטל, אין דעם האַלב חרוב-געװאָרענעם, צווישן די 
ערב-ווינטערדיקע פּאָלעסיער וועלדער, װאָס ווייען מיט סכּנה און מיט מחיה" 
שאַרפע ריחות פון װאַסערן ערב-פאַרפרוירן װערן, מיט איבערגעטריקנטע 
קרײַטעכצער און מיט דעמבנבלעטער: וו צװישן די שפּעט אויפגייענדיקע 
קאַיאָרן און די פרי צופאַלנדיקע נעכט בלאָען זיך פון די נעפּלען אַרױס די 
נאַקעטע בערעזעס און ס'שװאַרצט זיך געדיכטער די אויפגעאַקערט-גלאַנציקע 
ערד; װוּ אִין אַ שעה פון שײיַן לויפן איבער די שיפּועים דורכזיכטיק-גרינע 
פײַערלעך פון די אויפגייענדיקע ווינטערווייצן און װי הענגלען פאַרקילטע 
טראָפּנס שקיעה פּלאַמען אַראָפּ און וויגן זיך אויפן ווינט די ראַבינע- און 
קאַלינע-טרויבן : װוּ פון די קופּער-ברוינע שווערע װאַלדרױזייאַגעדעס װאָס 
לײַכטן זיך אין די אויסגעלאָשענע קוסטעס, הערט זיך שוין אין דעם פריילעכן 
ניגון פון די בלויערלעך די שרעק פאַר די אָנקומענדיקע זאַװייעס און לאַנגע 
שנייפאַלן --- דאָרטן, שוין נאָך יענער האַלבער נאַכט אין דער טשערנאָבילער 
קלויז, בײַם אָרון-קודש, װוּהין סטיסיע האָט צווישן די צוויי גאַנץ געבליבענע 
ספר-תורות איר געהרגעט קינד אַרײַנגעלײגט, שוין שפּעטער, שוין נאָך 
דעם וי דער שוחט, חיים-אַהרן, האָט נאָכן שופר-בלאָזן די דרײַ ליכט אויפן 
שטענדער אױסגעלאָשן און זי, סטיסיע, שוין נאָר בײַ דער פאַררייכערט- 
רויטלעכער שײיַן פון די קברנימשע לאַמטערנס, האָט דעם קאָפּ צום נאַקן 
פאַרװאָרפן און פון איר אויסגעצויגענעם האַלדז, וי אויף דער עקדה געלעגן, 
איז אַהין, איבערן דאַך, אַריבער יענע פאַרווינטערטע הימלען, אַ פאַרביסן- 
גאַליקער, אַ ייאוש-פאָרביטערטער געלעכטער-געשריי געגאַנגען: אַלעמען 
האָט אַ קדחת-קעלט אַרומגענומען און קיינער האָט ניט געװוּסט מיט אַועלכע 
רייד און מיטלען פון אָט דעם מצב זי אַרוספירן און װי אַזױ דאָס טויטע 
קינד פון אירע הענט אַרױסנעמען... דאָ האָט זיך פון דער ערד, פון אונטערן 
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שטענדער, דניאלקע אויפגעהויבן און כּמעט אָן אַ קול, קוים װאָס מ'װאָלט 
אים אין אַ שטילן אַרום דערהערט, געזאָגט צו איר : 

-- מערער קאָן איך שוין ניט פאַרטראָגן! 

און צו אַלעמענס שטוינען און נשתּומם ווערן האָט זי אים דערהערט און 
איר געלעכטער-געשריי האָט אָנגעהױיבן צו פאַלן, שטילער ווערן און אויסגיין. 
עטלעכע רגעס איז זי נאָך אַזױ מיטן אויסגעצויגענעם האַלדז אַ פאַרשטומטע 
געשטאַנען -- מ'האָט נאָך געקאָנט הערן וי אַלע אירע ביינער קנאַקן וי 
טרוקענע צװײַגן אויפן פײַיער, דערנאָך האַסטיק און מיט שטאָלץ דעם קאָפּ 
אױיסגעגלײַכט און מ'האָט פאַרן לעצטן מעת-לעת איר קול דערהערט: 

-- יאָ, יאָ, לאָמיר גיין. איך דאַרף גיין! די נאַכט שטייט ניט. ניטע, 
דניאלקע, ניטע, נאָך ניט פאַר דײַנע כּוחות צו טראָגן מתים. 

-- טאָ גיט אָפּ זיי, 

-- זיי ? --- פירט זי מיט די צוגעלאָשענע אויגן איבער די באַגרעבער, 
װאָס שטייען מיט די לאַמטערנס אין די הענט און װאַרטן. --- זיי ? ניין ! פאַר 
זיי איז קבורה שוין אַן אַרבעט... אַ פּרנסה! 

און זי גיט זיי ניט, די קברנים, דאָס קינד אירס, װאָס האָט באַדאַרפט 
האָבן אַריכת-ימים וי איר עלטער-זיידע זרחל : בײַ הונדערט דרײַצן יאָר נאָך 
אַ מאָל בר-מיצווה געװאָרן, ביז צו דער לעצטער רגע געווען דער בעל-יועץ 
אין דער משפּחה, אַלע שׂימחות באַשײינט, דורות באָיאַרס צו דער חופה 
געפירט און אויף אַלע בריתן געווען דער סנדק; צו יענעמס לוויה איז מען 
געקומען כּמעט אויסגעפוצטע. מ'האָט אים, דעם משפּחה-זיידע, געטראָגן 
איבער די פרי-פרילינגדיקע פּאָלעטיער וועלדער מיט גאווה און גדלות. און איר 
זרחלען האָט מען ניט געלאָזן אויסלעבן זײַנע לאַנגע שיינע הונדערט דרײַצן 
יאָר. מ'האָט אים ניט געגעבן אויפצושטעלן נײַע דורות און פירן זיי צו דער 
חופּה. מ'האָט אים, איר קינד, אויף אַזאַ רוצחישן אופן אומגעבראַכט. איר 
גרויסן חלום האָט מען צעשטערט און חרוב געמאַכט. אַ טויט קינד און פאַר- 
קוילטע ביינער איז פון איר חלום געבליבן. 

און זי גיט זיי ניט, די קברנים, דאָס קינד אירס און גייט אַליין מיט דעם 
פון דער טשערנאָבילער קלויז אַרױס און טראָגט עס מיט דער זאַמדיקער 
גאַס צוריק צום פעלד, װוּ ס'וואַרטן דאָרטן אויף אים אין דער אָפּענער גרוב 
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די ביינער פון זײַן טאַטן -- אײַנגעװיקלטע אין איר לײװנטענעם פאַר- 
טעך. זי טראָגט אין דער נאַכט איר קינד --- די שײַן פון אירע אויגן, דאָס 
קול און דעם ניגון פון איר לעבן -- צו די עטלעכע פאַרקוילטע ביינער 
פון איר מאַן, צו נחומקען, װאָס זי האָט אַ מאָל טאַקע געטראָפן דאָרטן אויפן 
פאַרװואָרפענעם װאַלדװעג אַ צעממיתטן און אַ פאַרװייעטן מיט זאַמד אונטער 
דער יאָדלע ליגן. 

איר פאָרן דעמאָלט מיט יענעם פאַרװאָרפענעם וועג איז געווען אַ גרויסע 
אײַנשטעלעניש. ס'האָט זי ניט נאָר אין אַ זײַט און װײַט פון איר דאָרף און 
פון איר היים פאַרפירט, נאָר דאָרטן, אין יענעם ווינקל, בײַ די באָליאַרקער 
זומפּן, איז דער װאַלד פול געווען מיט יענע, װאָס האָבן אויף דער מלחמה ניט 
געװאָלט גיין און זייערע קעפּ ניט געװאָלט לייגן פאַר ניקאָלײַ דעם בלוטיקן. 
די מענטשן דאָרטן, אין די װאַלדהײלן, אַרױיסגעריסענע פון זייער לעבן, זענען 
בייז און ביז גאָר פאַרביטערט געװאָרן און צווישן זיי האָבן זיך שוין אויך 
אַרײַנגעכאַפּט יענע לײַט, װאָס לעבן פון אָנפאַלן און גזלה, און בלײַבן בײַ 
דעם אויך ניט שטיין. אַפילו פּאָליצײ האָט די באָליאַרקער זומפּן אויסגעמיטן 
און פאַרבײַגעפאָרן. | 

און דערצו איז שוין צום סוף טאָג געווען, -- די זון, די גרויסע האָרעץ- 
פּאַשניצע פון דער ועלט, שוין אַ מידע, האָט געהאַלטן בײַם זעצן זיך: 
דער גאַנצער אַרום איז אין אַ הייס-גרויליקער שטילקייט געשטאַנען, אַפילו 
די רעדער אינעם שיטעוודיקן זאַמד האָבן זיך געקײַקלט אָן אַ מינדסטן קלאַנג ; 
דער שפּאַק, דער טונקל-גרויער אָגער מיט די װײַסע עפּל, האָט געװאָרפן 
פון צװוישן די גרין-געפאַרבטע אויסגעבויגענע דישלען די אומרויק-דינע פיס 
אין דער לופטן, װי ער װאָלט געשװומען איבערן אָנגעגליטן וועג: שון 
װאָכן וי קיין טראָפּן רעגן איז ניט געפאַלן. דער טוי, די ברכה פון די נעכט, 
האָט זיך אָפּגעטאָן פון דער ערד. אויף די פעלדער, פאַרזייטע מיטן לעצטן 
ביסן פון מויל, געשפּאַנט אין אַקער זקנים, װוײַבער און קינדער, --- די מאַנצ- 
בילן זענען אויף דער מלחמה פאַרטריבן געװאָרן -- אויף אָט די פעלדער 
האָט געגוססט די גרינקײיט, ס'האָבן געגעלט און געקװאַרט די זאַנגען: 
אויף די טאָלעקעס האָבן די בהמות ביז בלוט זיך צעריבן די ליפּן און גערע- 
וועט מיט רױט-אַנגעגאָסענע אויגן: די װאַסערן זענען אַװעק װײַט פון די 
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ברעגן, דער סאָלאָװײ האָט געשוויגן, נאָר די פרעש האָבן געקװאַקעט אין 
דער װאַרעמער סליאָטע. | 

אין יענעם סוף טאָג, די פײַערדיקע ראָד קויקלט זיך פון די הימלבערג 
צו די וועלדער אַראָפּ, אין דער הייס-גרויליקער שטילקייט, אַליין צװוישן 
די פאַרטריקנטע פעלדער, גייט איר איבערן האַרצן אַ האַרטער טרויער, װאָס 
דראַפּעט איר ביז בלוט די נשמה און איינצײַטיק, נאָך די דרײַ טעג טאַנצן 
אויף דער חתונה, רוישן אין איר אַלע בלוטן --- אַחוץ דער מומע ליבע האָט 
קיינער פון די באָיאַרס ניט געטאַנצט מערער און שענער און שטאַרקער 
פון איר, פון סטיסיען ; אין יעדער ?שער" און אין יעדער ;פריילעכס" איז 
זי װי אין אַ רוישיקן טײַך פון פרייד אַרײַן. און פּלוצעם, וי זי װאָלט אַ קול 
פון װאַלד דערהערט, אויף אַ רגע פאַרקילט געװאָרן, נאָר גלײַך אַ לײַכטן, 
טאַקע קוים-קוים אַ צי געגעבן פאַר דער רעכטער ווישקע, האָט אויך אויף 
דעם שפּאַק די פעל, די טונקל-גרויע מיט די װײַסע עפּל, אַ ציטער געטאָן, 
אָבער באַלד דעם מיין און דעם ווילן אירן דערפילט, אַ קאָסע געגעבן מיטן 
לענגלעכן קלוגן אויג, פונעם פעלדוועג אין װאַלד אַרײַן און מיט יענעם 
פאַרװאָרפן- געפערלעכן, שוין פאַרװאַקסענעם וועגל שטיל, מיט אָנגעשטעלטע 
אויערן, טראָט בײַ טראָט גענומען גיין. 

און הגם זי האָט געװוּסט, סטיסיע, אַז פון הינטער די הויכע סאָטנע" 
שטאַמען, װאָס שווענקען זייערע גרינע קעפּ אין דער שקיעה, קוקן שוין אויף 
איר יענע, װאָס באַהאַלטן זיך דאָ אויס פון אַ פרעמד אויג, דערװײַל זענען 
זיי נאָך דאָרטן געפּלעפט און פאַרחידושט: אַ פרוי זאָל אַהער איינע אַליין 
און צו נאַכט-צו אַרײַנפאָרן : באַלד װעט אָבער זייער פאַרװוונדערונג פֿאַר" 
בײַגיין און זיי װועלן צום וועג אַרױסלױיפן און דעם שפּאַק פאַרן צײַמל 
אָנכאַפּן... אַװדאי איז עס געווען אַ גרויס אײַנשטעלעניש און אַ ווילדקייט 
צו פאָרן אַהער. דערצו נאָך, רעדט מען, אַז אין אָט דעם ווינקל װאַלד באַהאַלט 
זיך אויס דעם מילנערס זון, אָלעס לעװאַדאַ, װאָס פאַרן אַװעקגײן אויף דער 
מלחמה האָט ער מיט דעם סטאַראָסטעס טאָכטער, מיט דער שיינער קאַטע- 
רינאַ, חתונה געהאַט און שפּעטער, אַז מ'האָט אים, אָלעסן, אַ קאַליקע פון 
דער מלחמה געבראַכט, אין דער אויסגענייטער העמד, די הענט צונויפגעלייגט 
אויפן האַרצן, אַן אױיסגעװואַשענעם און צוגעקעמטן, אונטער די איקאָנעס 
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אַװעקגעלײיגט; די ערשטע טעג, אין די אָװנטן, האָט נאָך דער פאָטער פאַר די 
איקאָנעס אויף די קני זיך געשטעלט און פרום און לאַנג זיך געצלמט; אויך זי, 
קאַטערינאַ, --- פאַר דער צײַט נאָך געזונטער און שענער געװאָרן -- איז פון 
מאָל צו מאָל אַרײַנגעקומען און דעם קאַליקע מיט עפּעס װאָס געהאָלפן. 
דערנאָך איז ער שוין, אָלעס, אונטער די איקאָנעס, אונטער דער ברענענדיקער 
לאַמפּאַדע, אַליין געלעגן און נאָר די מוטער, אַן אײַנגעפאַלענע און אײַנגע- 
דאַרטע, מיט רויטע אויגן, פלעג לעבן זון, מיטן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ, אַ שװײַגנ- 
דיקע זיצן. 

נאָר אין איינער אַ נאַכט, אין דער צערוישט:האַרבסטיקער, אין דער 
פינצטער-פינצטערער, מיט די קאָסע רעגנס, האָט זיך דער קאַליקע צו דער 
מיל דערקליבן, געטראָפן דאָרטן קאַטערינען מיט זײַן טאַטן אונטער איין 
פּעלץ שלאָפן און זיי ביידן מיט דער האַק דערהרגעט. ער באַרױבט קיינעם 
ניט, דער קאַליקע. ער הרגעט נאָר גרויבערדיקע מענער און יונגע פרויען. 

און דאָך, הגם זי האָט עס גוט געװוּסט און די סכּנה קלאָר פאַר זיך געזען, 
מיט גרויס אומרו דורכגענומען געװאָרן, געאָטעמט שווער מיט די זיס-ביטערע 
טמין- און פּאָלין:ריחות ; מיט אַ מין שרעק זיך צוגעהערט וי אין דער הייס- 
שקיעהדיקער װאַלדישטילקײט לאָזט זיך פון מאָל צו מאָל הערן דער אויס- 
געבענקט-צאַרטער פּײַף פון דער איװאָלגע, װאָס האַלט שוין בײַם געזעגענען 
זיך מיט איר נעסט אין דער הייך, מיטן װאַלד, און מעגלעך שוין גאָר מיטן 
לעבן, װײַל ווער ווייסט צי אירע פליגל װועלן זי דערטראָגן צוריק אַהין, 
צי זי װועט ערגעץ װוּ אויפן וועג ניט אַראָפּפאַלן און אפשר שוין גאָר דאָרטן, 
אויפן ברעג פון איר אַלטער היים, אומקומען. און שוין גאָר מיט אַ פאַר- 
טײַעטן פּחד געקוקט וי אויף דער אויסגעברענטער לאָנקע, צווישן די פאַר- 
געלט-װײַסע גראָזן, אויף אַ בערגעלע זאַמד, בליט אַן איין-און-איינציק 
קווייטעלע און מיט אַזאַ בונטזאַפטיקן צוויט... און אויפן פערד האָט נאָך ניט 
אויפגעהערט די פעל צו ציטערן --- די װײַסלעכע עפּל יאָגן אים איבערן 
שװואַרץ-געװאָרענעם רוקן, די אָנגעשפּיצט-ראָזלעכע אויערן באַװעגן זיך נאָך 
אָנגעשטרענגטער -- און שטעלט איבער די פיס נאָך געהיטער : זי קאָן נאָך, 
סטיסיע, דורך דער לאָנקע, אָרום דעם װוּנדער-בליענדיקן קווייטל, פאַרקע- 
רעווען און צוריק פון װאַלד אַרױספאָרן. נאָר זי פאַרלייגט די ווישקעס אויפן 
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פליגל פון שאַראַבאַן און לאָזט דעם אָגער װײַטער אַזױ גיין איבערן װעג, 
װאָס פאַלט שוין אין טונקלקייט אַרײַן, װוי זי װאָלט איר װײַטערדיקן גורל 
איבערגעענטפערט צו גאָטס באַשעפעניש, צום שפּאַק, װאָס איז מיט כּוח 
און פאַרשטאַנד געבענטשט, -- ער האָט זי שוין איין מאָל פון אַ טויט- 
געפערלעכן אָרט אַרויסגעפירט. זײַנע אָנגעשפּיצטע אויערן, דאָס ציטערן 
פון דער פעל, דאָס איבערשטעלן אַזױ געהיט די פיס, באַװײַזט, אַז דער שפּאַק 
ווייסט װוּהין ער איז מיט איר אַרײַנגעפאָרן. | 

און אויב די סכּנה װעט שוין פון הינטער די יאָדלעס אַרױס, װעט זי 
דעמאָלט דעם אָגער פון די האָלאָבליעס אױיסשפּאַנען, דעם װאָגן װאַרפן, זיך 
רײַטנדיק אַרױפכאַפּן און ער וועט זי שוין פון װאַלד אַרױסטראָגן. דער פערד 
איז דאָך אויך אומגעריכט צו איר געקומען. פּלונעם גייט אַ מיליטערישע 
טייל פונעם פראָנט דורכן דאָרף. ניט אָפּגעשטעלט זיך און אַפילן צוֹ די 
קרעניצעס נאָך װאַסער ניט געלאָטן, נאָר מיט אַ מאָל האָט איינער אַ צע- 
קאַליעטשעט-פאַרװונדיקט פערד, הויט און ביינער, די אויגן פאַרקיסנעט, 
אויפן הינטערשטן פוס האַלט זיך שוין קוים די קאָפּעטע, אין הויף אַרײַג" 
געשלעפּט, און פון שטאָל די קאַשטאַנקע, די צװיי-יאָריקע קאַרע לאָשיצע 
אַרויסגעפירט און אויף איר אַװעקגעריטן. ניט דער טאַטע, ניט די ברידער 
האָבן געװאָלט מיט דער פּגירה צו טאָן האָבן -- אַזאַ פירט מען שוין אין װאָגן 
צום פעלשינדער, אָדער מ'פירט עס אַרױיס אין װאַלד פאַר די װועלף; נאָר 
זי, סטיסיע, האָט גענומען דעם פערד אַרומגײן, מיט אַלערלײי שמירעכצן 
שמירן, געוואַשן און גערײיניקט, אויף די פעטסטע פּאַשע-װיהאָנען געהאַלטן, 
מיט האָבער און גערשטן אונטערגעפיטערט, און דער אָגער האָט אין אַ האַלב 
יאָר אַרום אויפן פערטן פוס זיך געשטעלט, מיט לײַב זיך אָנגענומען, אַ פײַער 
אין די אויגן באַקומען, די פעל אין איר קאָליר אַרײַן --- טונקל-גרוי אין װײַסע 
עפּל; זי האָט דעם אָגער דעם נאָמען שפּאַק געגעבן און ער איז איר געטרײי 
און איבערגעגעבן געװאָרן, פאַרשטייט איר יעדער תּנועה, איר יעדער קער 
און ווענד. זי קאָן זיך אויף איר שפּאַק פאַרלאָזן --- ער װעט מיט די ציינער 
און אויף די הינטערשטע פיס זיך שטעלן און מיט די קאָפּעטעס אויף אירע 
אָנפאַלער גיין. 

פון ערגעץ דאָרטן װוּ די זון --- ס'האָבן שוין אין איר אָפּגעבושעװעט 
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אַלע פײַערן, שוין אַ געשטילטע, אַן אָנגעהאָרעװעטע -- זעצט זיך צווישן 
די ביימער אויף דער ערד, װאָס עטעמט שווער פון היץ און פון דאָרשט; 
פון דאָרטן גייט מיט אַ נאָכקול איבערן גאַנץ װאַלד, שוין צום צווייטן מאָל, 
אַ שאַרף-אָפּגעהאַקטער פײַף, װוי צו עמעצן אַ רוף און אַ װאָרענונג! נאָר זי 
פאָרט װײַטער, סטיסיע, װײַל זי גלייבט מיטן גאַנצן האַרצן, מיט דער 
גאַנצער נשמה, װי נאָר אַ באָיאַר קאָן גלייבן: ביזן סוף, ביון דנאָ, ביזן 
לעצטן טראָפּן בלוט -- אָן אַ שאָטן און אָן אַ װאַקל, זי גלייבט אינעם חלום, 
װאָס זי האָט געזען נעכטן פאַר טאָג, וי נאָר דעם קאָפּ אויפן קישן אַװעק- 
געלייגט. און ס'איז דאָך קיין חלום ניט געווען: זי איז נאָך פונעם טאַנצן 
און פון די אויסגעטרונקענע, ניט געציילטע, קעלישיקלעך בראַנפן ניט אָפּגץ- 
קילט געװאָרן ; נאָך מיט אָפענע אויגן צום אָפּענעם פענצטער געלעגן -- 
איבערן שפּיץ טאָפּאָל האָט גענומען שאַריִען: דאָ האָט זי אים, דעם עלטער- 
זיידן דערזען און באַלד זײַן קול אין איר אויער דערהערט. ס'האָט גערעדט 
צו איר דער לעבעדיקער, דער הונדערט דרײַצן יאָריקער זרחל באַָיאַר. ער 
האָט איר געהייסן פאָרן צו די באָליאַרקער זומפּן, װוּ ס'איז בײַ אים אַ מאָל 
אײַנגעזונקען געװאָרן פערד-און-װאָגן... זי זאָל פאָרן צו יענעם ווינקל װאַלד 
און קיין מורא ניט האָבן. גאָט װועט זײַן מיט איר, דאָרטן בײַ די באָליאַרקער 
זומפּן וועט זי בײַם וועג אַ צעבראַכענעם קריגל געפינען. טאָ זאָל זי צונויפ- 
נעמען די שערבלעך, זיי צונויפשטעלן און װאַרטן ביז דער קריגל וועט זיך 
אָנהײיבן אָנפילן מיט לויטערן האָניק... --- האָט זי זיך תּיכּף אױפֿגעהױבן, 
קיינעם קיין װאָרט ניט געזאָגט, דעם שפּאַק אײַנגעשפּאַנט אוֹן פון דער 
חתונה צו די באָליאַרקער זומפּן אַװעקגעפאָרן. 

און טאַקע בײַ די באָליאַרקער זומפּן, װאָס ווייען מיט פוילנדיק- 
געווירצטע, מיט יוירנדיק-שיכּורע ריחות, שוין בײַ דער זיך-לעשנדיקער 
שקיעה, האָט דער שפּאַק זיך אָפּגעשטעלט, שטיל אַ הירזשע געטאָן, װוי איר 
צו וויסן געגעבן : װײַטער איז שוין קיין וועג ניטאָ: איז זי פון װאָגן אַראָפּ 
און באַלד אַ כריפּען דערהערט: זיך אַ װאָרף געטאָן צו דער יאָדלע און 
דערזען אַ מענטשן האַלב אין זאַמד ליגן. דער מענטש האָט געכריפּעט אַקוראַט 
וי שׂימחה בשעת מ'האָט יענעם אויפן װאָגן אַהיים געבראַכט. דער מענטש 
איז געווען שווער צעשלאָגן. מ'האָט אים אַהער אַ צעממיתטן בײַם וועג אין 


6 עלי שעכטמאַן 


זאַמד אַװעקגעלײיגט -- אָדער ער װעט דאָ אויסגיין, אָדער עמעצער װעט אים 
פון דאַנען צונעמען, הגם קיינער האָט ניט געקאָנט גלייבן, אַז עמעצער זאָל 
דאָ אַפילו בײַ טאָג דורכפאָרן. 

דער מענטש אונטער דער יאָדלע, ניט װײַט פון די אַלטע און טרוכלע 
בערעזע-פּניאָקעס, אַרומגעװאַקסענע מיט קוסטעס, וו ס'קאָנען זיך אויך 
גיפטיקע שלענג טרעפן, איז אויפן רוקן געלעגן, די באָרװעסע פיס אויסגע- 
צויגן, אָפּגעריסן-אָפּגעשליסן, די פאַרדאַרט-הוטיקע שװאַרצע קני און עלנ- 
בויגנס אין דרויסן, דער געדיכט-האָריקער קאָפּ ביז די אויערן אין זאַמד, 
דעם פּנים ניט צו זען, נאָר אין די צוויי אויגן-שפּעלטלעך, פונעם שטויב 
אַרױס, לעשן זיך די לעצטע ברעקלעך שקיעה, װאָס דערשלאָגן זיך נאָך אַהער 
דורך די גריןינאָדלדיקע קרוינען. האָט זי אירע שיך אין װאָגן אַרײַנגעװאָרפן, 
אויף די שפּיץ פינגער זיך לעבן אים צוגעזעצט און זײַן קאָפּ אויף איר האַנט 
פונעם זאַמד אונטערגעהויבן : 

-- וי רופט מען אײַך ? 

די אױיגן-שפּעלטלעך האָבן אָנגעהויבן בײַ אים ברייטער װערן, וי 
געװאָלט פאַרשטיין, װאָס מ'רעדט צו אים, אָדער וי געװאָלט דעם אמתן 
נאָמען זײַנעם זיך דערמאָנען. דערװײַל האָבן ווידער צוויי שאַרף-אָפּגעהאַקטע 
פײַפן פון קעגנאיבערדיקע ווינקלען זיך צו איר דערטראָגן, האָט זי אויף זיי 
אָפּגעענטפערט, סטיסיע, מיט אַן אומרויקן קלאָקאָטשע פון אַ װאַלדשנעפּ 
אין בין'השמשותדיקן הימל, און נאָך אַ מאָל בײַ אים געפרעגט: 

-- וי רופט מען אײַך ? 

ענדלעך האָט זי דערהערט : 

-- נאַום.. 

-- נחום ? 

און דאָ דערפילט זי וי זײַן קאָפּ אויף איר האַנט טוט אַ שאָקל אויף יאָ. 

-- איר װעט קאָנען זיך אויפהייבן? 

זײַנע אויגן האָבן נאָך ברייטער זיך אויף איר צעעפנט און זי האָט אין 
זיי דערזען דעם פאַרנאַכטיקן שאָטן פון דער ערד. פון טײַך האָבן זיך וועסלע" 
פּליעסקן דערהערט --- צוויי שיפלעך זענען פונעם געדיכטן אָטשערעט אַרױס, 
האָט זי שוין מער בײַ אים ניט געפרעגט און שוין אויך מער ניט געטראַכט 
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װאָס און וי אַזױ װײַטער צו טאָן: זײַן רעכטע האַנט אַרום איר האַלדז פאָר- 
װאָרפן, מיט איר לינקער בײַ די לענדן אים אַרומגעכאַפּט, פון דער ערד אים 
אויפגעהויבן און גענומען מיט אים צו דעם װאַסער אַראָפּנידערן. דאָ האָט 
פּלוצלינג אַ שפּאַרבער --- ס'איז אים גרינג לויטן עק און לויטן ברייטן פאָך 
פון די פליגל צו דערקענען -- אין די ראָרן זיך אַראָפּגעלאָזט, װי אַרײַג- 
געפאָלן אַהין, און באַלד פון דאָרטן אין די נעגל אַרױסגעטראָגן אַן ענטעלע: 
האָט די מוטער, די קאַטשקע, זיך אויך פונעם ראָר אַ װאָרף געטאָן אין דער 
לופטן אויפן שפּאַרבער, און דאָס קינד אירס פון זײַנע נעגל אַרױסגעשלאָגן. 
דאָס ענטעלע איז אָבער שוין מיט צעשפּרײיט-רױטע פליגעלעך אויף אַ קוסט 
געבליבן ליגן. די מוטער האָט זיך אַ פּאָר מאָל מיט אַ געשריי איבערן ביימל 
דורכגעדרייט און צוריק אין אָטשערעט אַרײַן. בײַ סטיסיען האָבן זיך פון 
דעם שיִער די פיס ניט אונטערגעבראָכן, הגם גוט געװוּסט, אַז אין װאַלד איז 
קיין רחמנות ניטאָ: אַ מאַרדער קאָן אין אַ װינטערדיקן טאָג אָנפאַלן אויף 
אַ װועווריקל, װאָס שלאָפט אין זײַן װאַרעמער נעסט, עס אויפעסן און אַליין 
אויף יענעמס אָרט אינעם דופּלאָ פונעם אַלטן בוים זיך שלאָפן באַלײיגן. 
דער שפּאַק האָט צו איר װידער אַ מאָל אַ שטילן הירזשע געטאָן, 
אַפילו זיך פון אָרט מיט דער בריטשקע גערירט, וי געװאָלט זי פאַרהאַלטן 
און ניט לאָזן גיין אַהין, װוּ אויפן קעגנאיבערדיקן ברעג טײַך, מיט די 
ווענטקעס אין די הענט שטייען מענטשן, װי טונקעלע ווערבעס, בײַ די שטיל- 
גייענדיקע, בײַ די נידעריקע װאַסערן. אָבער זי מוז אים דאָך אַרויספירן פון 
דאַנען, פון אָט די זאַמדן, פון אָט דעם הייס-רייכערנדיקן אַרום, װוּ מ'קאָן 
אים שפּעטער, בײַם צופאַלן פון דער נאַכט, אויף די זומפּן אַ װאָרף טאָן,. ער 
זאָל דאָרטן אין אַנגסטן, אָן אויסוועג און האָפּענונג, אַ דערשלאָגןפאַרייאוש- 
טער, פון די גרינע בלאָטעס אײַנגעזויגן ווערן. און זי מוז אים דאָך אויך 
פּריִער דעם גומען און דעם לײַב זײַנעם מיט װאַסער דערקוויקן, אִים צויזיך 
ברענגען, װײַל אין אַזאַ פאַרחלשטן צושטאַנד װעט ער װײַט ניט פאַרפאָרן. 
זי באַמערקט גאָר ניט װי די שקיעה ווערט גיך אױיסגעלאָשן --- אין די 
תמוזדטעג געדויערט זי דאָך כּמעט ביז האַלבער נאַכט -- די בערעזעס 
טונקלען זיך און די קרוינען נעמען רוישן : טאַקע פון דאָרטן, װוּהין די זון 
איז אַראָפּ, הייבן אַן גיין כמאַרעס. איבערן טײַך, אָנרירנדיק מיט די פליגל 
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דאָס װאַסער, טראָגן זיך װי צעמישטע די ברעגשואַלבן, און אויף אַ לינדן- 
צווייג קרעכצן פון הייסע האָניקיריחות די װאַלדטױבן, 

אַ פײַערדיקער בליץ שנײַדט אָפּ אַ שטיק פונעם הימל און עמעצער 
דונערט דאָרט אין די הייכן פון װוייטיק. איבער די אויסגעקרימטע ברעגן, 
פון יענער זײַט די געדיכטע ראָרן, ברענען שוין כװאָראָסט-שײַטערס און 
ס'ווייעט מיט רויכיקער זשיוויצע. יענע צוויי שיפלעך, די , טשאָװנעס? -- 
פון דעמבנשטאַם אױיסגעהאַקט אוֹן אויסגעדליבעט, פאַרהאַלטן זיך אין מיטן 
טײַך און רופן זיך איבער, װי די טעטרע-הענער אין די קאַיאָרן, מיט יענע, 
װאָס שטייען אין דעם רויטן אָפּשײַן פון די שײַטערס אויפן אַנטקעגנאיבער- 
דיקן ברעג מיט וענטקעס אין די הענט --- פאַר אַ רעגן גייען גוט די קאָרעשן 
און העכטן אויפן ערדװאָרעם, - | 

אוּן באַלד טיילט זיך איין שיפל אָפּ און נעמט זיך דערנענטערן צום אָרט 
װווּ זי, סטיסיע, ביז האַלב מיטן אָנטאָן אין װאַסער, ואַשט און מינטערט דעם 
צעשלאָגן-פאַרחלשטן; דאָס צווייטע שיפל האַלט זיך פון דער װײַטנס און 
פּאַטשט מיט דער וועסלע איבערן טײַך. און די בליצן ווערן געשלענגלטער 
און שאַרפער, שנײַדן זיך ממש ביז די טיפסטע טיפן אין די הימלען אַרײַן 
און פון די דונערן בייגן די סאָסנעס די קעפּ אײַן און רוישן אויף די ווינטן, 
װאָס טרײַבן די כמאַרעס נידעריק איבערן װאַלד --- אָט װעט אַ גאָס טאָן 
אַ שלאַקסרעגן : ס'פאַלן שוין די עוישטע שווער-געבענטשטע טראָפּנס, צוגע- 
זאַלצענע, וי די װאָלקנס װאָלטן אַהער פונעם װײַטן ים פאַריאָגט געװאָרן. 

דאָס שיפל איז שוין לעם איר אויפן ברעג און מיט דער האַנט צו דער- 
לאַנגען. זי הייבט ניט אויף דעם קאָפּ -- פאַר אירע אויגן וויגט זיך איר 
לעבן, איר גורל, װוי די לויפנדיקע שאָטנס פון די כװאָראָסט-פלאַמען איבערן 
אויפגעברויזטן טײַך. און באַלד דערהערט זי --- מ'זינגט : 


אוי, לעטילאַ זאָזולענקאַ פּאָנאַד מאָרע װו'גײַ 
טאָ פּוסטילאַ סיווע פּירצע אוּ טיכי דונײַ*... 


* אוי, געפלויגן די קוקאַװע איז איבערן ים צז דעם וועלדל 
און פאַרלוירן אַ גרוי פעדערל אינעם שטילן דונײַ... (פון אוקראַיניש). 
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און נאָכן אָפּבליצן און אָפּדונערן, קומט ווידער און אויך מיט אַ ניגון : 

--- דאָברי וועטשיר טאָבי, דיווטשינאַ מאָיאַ ליובאַ, --- אַ גוטן-אָװונט דיר 
מיידל מײַנע, ליבע. 

-- דאָברי וועטשיר טאָבי, כאַזיאַין ליסאַ... --- ענטפערט זי. --- אַ גוטן- 
אָװונט דיר, בעל-הבית פון װאַלד, 

-- איך בין אָלעס לעװאַדאַ... געהער? 

--- אַ יאַק זשע. דײַן נאָמען, װי דער שטערן, לויכט װײַט, 

-- ביסט געקומען אַהער, אין אָװונט פאַרן רעגן, הערן מײַן װאַלדליד ? 

--- איך בין געקומען אַהער ראַטעװען דעם מענטשן. פאַר װאָס האָט איר 
אים אַזױ געשלאָגן? ער האָט האָט דען אײַך שלעכטס געטאָן? 

-- ער ביסטו און פון װאַנען ? ביסטו אַ פּראַװאָסלאַװונע ? 

--- ניין. אַ זשידאָווקע בין איך. פון ווערבינקע. דעם קאָװאַלס טאָכטער. 

--- און אַ מאַן אויף דער מלחמה האָסטו? 

--- ניין. 

--- װווּ איז דײַן מאַן ? 

-- כ'האָב גיט קיין מאַן 

--- און פון װאַנען קאָנסטו אים ? 

--- איך קאָן אים ניט, 

--- ווער זשע האָט דיר דאָרטן אין װוערבינקע דערציילט ועגן אים? 

-- אַ חלום האָט זיך מיר געחלומט און אַ קול האָב איך אין חלום 
געהערט : פאָר אַהין צו די באָליאַרקער זומפן.. 

-- און דו האָסט געגלייבט דעם חלום ? 

--- געגלייבט מיטן גאַנצן האַרצן, 

-- און דו ביסט געפאָרן הונדערט ווערסט צו די באָליאַרקער בלאָטעס ? 

--- געפאָרן אַהער הונדערט װוערסט צו די באָליאַרקער בלאָטעס און אים 
געפונען דאָ אין זאַמד אונטער דער יאָדלע. 

און אַרוֹם איר וויגן זיך שוין אויפן אויפגעכװאַליעטן טײַך דרײַ שיפלעך, 
װאָס װואַרטן אויפן קאַליקעס װאָרט. און דער, װאָס איז פריער װײַט געווען 
און מיט דער וועסלע איבערן װאַסער געשפּילט, זאָגט צום קאַליקע, װאָס פון 
שיפל שטעקט אים אַרױס נאָר דער קאָפּ; 
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-- באַטקאָ לעװאַדאַ, װאָס רעדסטו מיט איר אַזױ פיל? זי װעט דיר 
דערציילן, אַז אָדלערס זייגן ציגן. 

--- װווּהין, באַטקאָ, זי פירן, גלײַך אַהין... צי פריִער אין קורין אַרײַן ? 

-- באַטקאָ, װאָס שװײַגסטו 1 אַרכיפּ מאַיע ראַציו... -- ער רעדט צו דער 
זאַך אַרכיפּ, 

-- אַ זשידאָװאָטשקאַ טאָ האַרנאַ טאָ גלאַטקאַ.. -- און די זשידאָווקע 
איז אַ שיינע און אַ גלאַטע. 

-- ניטשעהאָ נע סקאַזשעש, דאָראָדנאַ זשינקאַ... -- ניטאָ װאָס צו זאָגן, 
אַ געראָטענע פרוי. 

--- נו, באַטקאָ, װאָס שװײַגסטו? דו הערסט וי דער רעגן קלאַפּט שוין 
איבער די בלעטער ? טשויעש, באַטקאַָ! 

קיין פּנימער זעט ניט סטיסיע. הייסע שווערע טראָפּנס באַשלאָגן זי. 
זי װאָלט ניט געקאָנט זאָגן צי דאָס זענען טראָפּנס רעגן, צי טראָפּנס טויט- 
שווייס. דער קאַליקע שװײַגט. פון די זיך לעשנדיקע שײַטערס אויפן אַנטקעגנ- 
איבערדיקן ברעג שיטן זיך פונקען אין װאַסער אַרײַן. 

-- באַטקאָ, טשוּיעש ? דו הערסט? 

--- וווהין זי פירן ? זאָג ? 

-- אין ערגעץ ניט. נע טשעפּײַטע! זאָל זי אים נעמען און פאָרן. 

--- באַטקאָ! 

-- ציט! צע מאָיאַ װאָליאַ !.. שטיל! דאָס איז מײַן ווילן! 

--- באַטקאָ, כאָט קאָניאַ דײַ... גיב אונדז כאָטש איר פערד. 

-- אי קאָניאַ נע דאַם, אויך דעם פערד װעל איך אײַך ניט געבן זאָל 
זי נעמען איר חלום און אים טראָגן! זי איז אָדער אַ משוגענע, אָדער אַ 
הייליקע. זאָל זי גיין פון דאַנען מיט איר ווילדן חלום. נעם אים און גיי.. 
גיכער ! 


יג 


און זי האָט ניט אָפּגעגעבן די באָיאַריכע, סטיסיע, איר קינד די באַגרע" 
בערס און אַליין מיט דעם פון דער טשערנאָבילער קלויז אַרױס און געטראָגן 
עס מיט דער זאַמד-גאַס צוריק אַהין, צום הייליקן אָרט, װוּ ס'װואַרטן אויף 
איר דאָרטן די עטלעכע פאַרקוילטע ביינער פון זײַן טאַטן, פון איר מאַן, 
פון איר גרויסן חלום, װאָס ליגט אין דעם אָפענעם קבר אײַנגעװיקלט אין 
דעם װײַסן פאַרטעך און הייבט אָן פאַרווייעט צו ווערן מיט שניי. 

איבערן שטעטל קלאַפּן און קלינגען שוין אין שעפטלס קוזניע די האַ- 
מערס : מ'שמידט אויף די קאָװאַדלעס לאַנגע שפּיזן און קורצע מעסערס און 
פון אַלע פיר זײַטן ברענען שײַטערס -- מ'ישטייט שוין דאָרטן מיט ביקסן 
אין די הענט. און װײַט ערגעץ רײַסן זיך סנאַריאַדן -- ציטערט דאָ די ערד. 
און אין נאָענטן דאָרף, אין מאָהילני, הוליען נאָך די באַנדיטן מיט זייער 
באַטקאָדאַטאַמאַן, מיט זיראַ-זירקאָ. | 

די דרײַ פאַררייכערט-קברנימשע לאַמטערנס און די שיבעה-ליכט פון 
די פענצטער אַרױס און אויך די פּײַערן פון די שײַטערס, װאָס װאָרענען פון 
אַ נײַער סכּנה, טראָגן זיך נאָר אַדורך מיט די װוינטן, כאַפּן אויף אַ רגע אַרױס 
אַ שטיק שװאַרצן וועג, פאַרשלאָגן און פאַרבלענדן די אויגן און דערמאָנען 
איר, סטיסיען, אין יענע שײַטערס, װאָס האָבן געפלאַקערט לענג-אויס דעם 
טײַך בײַ די באָליאַרקער זומפּן און באַלױכטן דאָס שיפל מיטן קאַליקע, מיט 
אָלעסן, בײַם אויפגעכװאַליעטן ברעג, װוּ זי איז געשטאַנען מיטן אָנטאָן ביז 
האַלב אין װאַסער און געמינטערט דעם צעממיתטן נחומען. פון אָט דעם 
נאַכטיקן שײַן"פּלאָנטער איז זי שוין איין מאָל שיַער ניט אומגעפאַלן 
דניאלקע מיט יצחקן האָבן זי בײַ צײַטנס אונטערגעהאַלטן. בײַם געהרגעטן 
קינד איז דערבײַ פון פיסל אַ שטיוועלע אַראָפּגעפאַלן. האָט זי געװאַרט ביז 
מ'האָט דאָס שטיוועלע אָנגעטאָן און װײַטער עס צום פעלד געטראָגן. 
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און די לוויה, הגם ס'איז שוין אין די שפּעטע שעהען פון דער נאַכט, 
די צווייטע הענער װעלן באַלד קרייען, װוערט דאָך ניט קלענער און אַלע 
װאָס זענען פּריִער אין דער טשערנאָבילער קלויז און אַרום אָרון-קודש 
געשטאַנען און אויפן גרויסן נס פון הימל געװאַרט, גייען אַלע מיט איר 
צום בית-עלמין : אַװודאי, װאָלטן דאָרטן די עטלעכע פאַרקוילטע ביינער 
ניט געלעגן אין דעם אָפענעם קבר, װאָלט מען דאָס קינד איבער נאַכט אַװעק- 
געלייגט אין טהרה-שטיבל. דערצו נאָך לויפט איבער דער ערד אַ װײַסער 
שטויב און. ס'קאָן צעשפּילן און צעבושעווען זיך אַזאָ זאַװײע, אַז די גרוב 
זאָל פאַרשאָטן וערן. ניט װײַט פונעם הייליקן אָרט, נעמט יצחק איבער 
בײַ סטיסיען דאָס טויטע קינד : 

-- די טירלעך פון אָרון:קודש זענען פאַרבליבן אָפן? 

-- דאָרט איז פּוסט, ר' יצחק. ניטאָ דאָרטן װאָס צו פאַרמאַכן. 

-- אַ טיר, װאָס מ'קאָן ניט פאָרמאַכן, טאָר מען ניט עפענען!. 

-- װאָס מיינט איר דערמיט? 

ער ענטפערט ניט, דער דערצאָרנט-אויפגעטרייסלטער אַלטער באַיאַר, 
שפּאַנט נאָך די דרײַ לאַמטערנס, װאָס די קברנים פאַרשטעלן פונעם װוינט 
מיט די פּאָלעס. ער האָט שוין אַ מאָל אַזױ געטראָגן איבערן בית-עולם זײַן 
אייניקל -- חרותעס קינד... ער גייט צװישן די קברים-שטיבלעך, פאַרביי 
דעם קבר פון זײַן טאָכטער, פון רחלען, װאָס איז נאָך אין יענע טעג, בעת די 
צאַרישע פּאָגראָמען, געקוילעט געװאָרן אויפן שוועל פון איר שטוב ; פאַרבײַ 
דער שטיינערנער מצבה פון זײַן בנור, פון דניאל, װאָס האָט מיט אײילטאַרבן 
אויף לײַװונט געװאָלט באַשאַפן נאָך אַ וועלט, זײַן אייגענע וועלט, און ער 
איז צעבראָכן געװאָרן און געפאַלן : פאַרבײַ דעם דעמבענעם שטיבל פונעם 
,שטילן זומער"... און דאָ, אין די װוינטן, דערהערט ער פּלוצעם איר קול פון 
דאָרטן, פון אונטער דעם שטיבל אַרױיס : /גאָטעניו, איך קלאָג זיך דען חלילה, 
איך פרעג נאָר, פאַר װאָס קומט עס אונדז ?* מיט אָט די ווערטער איז זי דאָך, 
רבקה, ,דער שטילער זומער", אַװעק פון דער וועלט. 

ער נעמט שפּאַנען גיכער נאָך די דרײַ לאַמטערנס מיטן געהרגעטן קינד 
אויף די הענט. ער ווייסט שוין, יצחק באָיאַר, בײַם אַרױסגײן פון דער טשער" 
נאָבילער קלויז האָט אים עמעצער געזאָגט, אַז זײַן זון האָט מען אויף אַ פור 
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געבראַכט צו פירן אַ שווער פאַרװוּנדיקטן. ווידער ? שוין דאָס דריטע מאָל.. 
איצטער שוין פון דאָ-הי, פון די וועלדער, פון די פּאַרטיזאַנער. און אויך 
אַלע אייניקלעך זענען אַװעק צו די באָלשעװיקעס. װאָס טראָגן זיי די 
;גרויסע" פּאָר ייִדן ? -- דער שניי ווייעט שוין ניט נאָר איבער דער ערד, 
נאָר שוין אויך פון אויבן. די זאַװײיע שטאַרקט זיך. און פאַר װאָס האָט מען 
אים, אַברהמען, פאַרפירט ניט צו זיך אַהים, נאָר גאָר אַהין צו, צו וועלוול 
ביילעס ? | | 

און צום װײַטערדיקן שטוינען פון אַלעמען, האָט מען אויך פאַר דער 
קבורה, פון סטיסיען קיין קול ניט געהערט. זי האָט נאָר, אָן ווערטער, גיט 
געלאָזט יצחקן איבערגעבן דאָס קינד די באַגרעבערס, אַליין אין קבר אַראָפּ, 
פון זײַנע הענט דאָס קינד גענומען און פּאַװאָלינקע און זייער געהיט לעם 
איר װײַסן פאַרטעך מיט די פאַרקוילטע ביינער אַװעקגעלײגט. געבליבן אַ 
פּאָר מינוט שטיין איבער זיי אָנגעבױגן, דערנאָך זיך שווער אויסגעגלײַכט 
און גענומען פון קבר אַרױסקריכן. און דאָ האָט מען דערהערט דניאלקעס 
קול: 

-- נעמט, נעמט, לייגט אויך אַרײַן מײַן מאַמעס בורנעסל... זאָל כאָטש 
דאָ בלײַבן פון איר אַ סליד... איך וויל האָבן װוּהין צו קומען, דאָ װעט אויך 
זײַן אֹיר קבר ! 

האָט סטיסיע בײַ קיינעם קיין דינים ניט געפרעגט, דער מומע ליבעס 
בורנעסל גענומען, צוגעדעקט מיט דעם איר קינד, און שוין מער זיך אויף 
אַ רגע דאָרטן ניט פאַרהאַלטן, פון קבר אַרױס, אױסגעטאָן פון זיך דעם 
לײַביק, אָנגעטאָן דניאלקען, פאַר דער האַנט גענומען און פון בית-עולם צו 
וועלוול ביילעס הויף אים אַװעקגעפירט. ניט געװאַרט אַפילו ביז מ'וועט 
דעם קבר פאַרשיטן, ביז עמעצער װעט דאָרטן אינעם ערשטן שניי, אויפן 
פראָסט, איבערן פרישן בערגל ערד, אָנהייבן צו זאָגן דעם יתגדל ויתקדש.. 
נייך, נאָכן אָפּשטײן דאָרטן מיט אַזאַ גלויבן און ציטער, מיט אַזאַ האָפּענונג 
און פאַרגליווערטקייט, אין דער טשערנאָבילער קלויז בײַם אָפענעם אָרון" 
קודש, װוּ איר געהרגעט קינד איז געלעגן צווישן די צוויי גאַנץ-געבליבענע 
ספר-תּורות... אַ מאָל איז ער געווען אַ באַשאַפער פון וועלטן, אַ מאָל איז ער 
געווען אַ גאָט פון לעבן. הײַנט איז ער אַ גאָט פון טויט. 
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זי דאַרף ניט דעם יתגדל ויתקדש.. 

און דערצו נאָך, נעמענדיק פון דניאלקעס הענט דער מומע ליבעס 
בורנעסל און דערפילנדיק וי פונעם ייַנגל שלאָגט אַ היץ, װי ס'טרייסלט אים, 
האָט זי אים געװאָלט װאָס גיכער אין אַ װאַרעמער שטוב פאַרפירן, אויף אַ 
געלעגער אַװעקלײיגן און דאָס האַויץ אים אונטערלענען --- שוין באַלד אַ 
מעת- לעת אין מויל ניט געהאַט. און דער עיקר, װוי נאָר ער װעט אײַנשלאָפן, 
װועט זי שוין קאָנען זיך לאָזן גלײַןך אַ הין, און דאָרט װעט זי שוין איר 
צווייטע, -- די סאַמע װיכטיקסטע שליחות פון איר לעבן -- אויספירן און 
אויספילן, 

און זי פירט אים, דניאלקען, צו דער נאָענטסטער שטוב, און מיטן 
קירצסטן וועג, צו גבריאלס צוויי זין, צו אירע אַמאָליקע שװאָגערס, צו 
וועלוולען און נפתלין, װאָס האָבן דאָ ניט װײַט פונעם הייליקן אָרט, איבערן 
שליאַך, װי אויסערן שטעטל, אויפגעשטעלט, נאָכן פאַרטריבן װערן פונעם 
דאָרף, אַ. גרויסן הויף, אַקוראַט אַזאַ װי בײַ דעם טאַטן זייערן אויפן כוטאָר : 
מיט שטאַלן, אַמבאָרן, קושאַרעס און פירן װײַטער דעם ברייטן האַנדל מיט פי, 
לײַן, קאָנאָפּליעס, װאַלד און שוין אויך מיט רױכװאַרג, װאָל, שאָפן- און 
רינדן-פעל. דער דריטער ברודער, זײַנװל, האָט נאָכן טאַטנס טויט, נאָך 
יענעמס פאַלן מיט דער האַק אין דער האַנט, אָנגענומען בײַם ברונעם מיט 
די דרײַ אָלכעס אַ טאָרבעלע ערד און איז מיט װײַב און קינדער אַװעק קיין 
אַמעריקע, ערגעץ אויף יענעם אינדזל, בײַם ניאַגאַראַ-טײַך, װאָס מרדכי- 
עמנואל נח האָט אַ מאָל אָפּגעקופט און געװאָלט גרינדן אַן ?אַנטרינונג-היים" 
פאַר אַלע געפּלאָגטע און געיאָגטע ייִדן... ס'איז דאָרטן אַפילו געלייגט געװאָרן 
אַ גרונטשטיין פאַר אַ קרױינשטאָט בײַ אַ פײַערלעכער צערעמאָניע: ס'האָבן 
געשאָסן קאַנאָנען, און קריסטלעכע גײַסטלעכע האָבן דערבײַ אָנטײל גענומען 
און אויך אַמעריקאַנער אינדיאַנער, װאָס מרדכי-עמנואל נח האָט זיי געהאַלטן 
פאַר די פאַרלוירענע צען שבטים פון ישׂראל... דאָרטן האָט זיך זײַנװל באָיאַר 
אויף ערד באַזעצט, אַ שטוב מיט די אייגענע הענט געבויט, דאָס פעלד גע- 
אַקערט און געשניטן -- אַ פאַרמער געװאָרן. דערנאָך מיט פי גענומען 
האַנדלען און שפּעטער שוין אָנגעהויבן צו בויען הײַזער, -- נתעשר געװאָרן. 
עוסקט זיך בצרכי-ציבור, זאָרגט שטאַרק פאַר ייַדישקייט, איז מנדב אויף 
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ישיבות, שטעלט זיך שיין בײַם רבינס הויף, שיקט פאַר ארץיישראל; די 
קינדער זײַנע, זײַנװלס, -- דאָקטוירים און אַדװאָקאַטן. די אייגיקלעך פאַר" 
שטייען שוין קיין ייִדיש װאָרט ניט, מ'דערציילט זיי אויף ענגליש ועגן די 
פּאָלעסיער וועלדער, וועגן דעם עלטער-זיידן. 

אויך אַהער אין שטוב איז ניט אַרײַנצוגײין: אומגעװאָרפן און אָנגעװאָרפן, 
ס'װואַלגערט זיך אונטער די פיס אַלצדינג װאָס ס'איז אין קעשענע, אין דער 
פּאַזוכע ניט אַרײַן, אין זאַק ניט געקאָנט אַרײַנשטופּן און צום זאָטל צובינדן, 
האָט מען געשניטן, געריסן, געהאַקט, צעזעצט, צעשלאָגן און צעפּיצלט. אויך 
דאָ, אין אָט דעם הויף פון די באָיאַרס, איז אַן איבערקערעניש: די שטאַלן 
האָבן געברענט, די ביימער אין סאָד ביז צו די װאָרצלען פאַרקוילט, אין מיטן 
הויף ליגן צוויי דערשטאָכענע אָקסן מיט אויפגעלאָפענע בײַכער און דער 
דערשאָסענער װאָלפהונט ליגט מיט די פאָדערשטע לאַפּעס איבערן דעכל 
פון דער בודע פאַרװאָרפן. די נאַכט ווערט ליכטיקער -- די ערד הייבט אָן 
צו באַדעקט ווערן מיט שניי. 

זי האָט אים, דעם שװײַגנדיקן, דעם קראַנק געװאָרענעם, דניאלקען, 
אַרומגענומען פאַר די אַקסלען און פילט וי ער טוליעט צו איר אַלץ שטאַרקער 
און שטאַרקער זײַן קאָפּ. אַװדאי װאָלט זי אים באַדאַרפט פירן ניט אַהער, 
נאָר צו מלכּהן. דאָרטן װאָלט אים געווען בעסער און היימישער. דאָרטן װאָלט 
פון אים מלכּה איר אויג ניט אָפּגעטאָן, אים דערװאַרעמט און אויסגעפּילנע- 
וועט. איר שטוב איז נאָך ניט אויסגעליידיקט און דער הונגער שטייט נאָך ניט 
בײַ איר שוועל : דער פּױער קאָן ווינטער אָן אַ היטל ניט גיין און מוז ברענגען 
דעם קירזשנער, הערש-לייבן, אַ מעסטל קאַרטאָפל, אַ טאָפּ מעל, אַ קװאָרט 
בוימל, אָבער זי דאַרף, סטיסיע, גיין אַהער, צו גבריאלס זין, װוּ זי קאָן האָבן 
אַ גרויסע און שטאַרקע האָפענונג אויף דעם שװוער-פאַרװוּנדיקטן אַברהם, 
אויף יצחקס זון, װאָס האָט געוויס געבראַכט מיט זיך פון װאָלד, פון די 
פּאַרטיזאַנער, געווער. און אויב אָט די אַ האָפענונג אירע װועט אויך אײַנ"י 
געבראָכן װערן, דעמאָלט װעט זי שוין דאָ אין אַלטן אַלמער זוכן יענעם 
שטאָלענעם מעסער מיטן געשניצטן הענטל פון העלפאַנטביין, װאָס גבריאל 
פלעג טרצגן אינעם אויסגעצירטן שיידל אַרױספאָרנדיק פון הויף. און אויב 
זי װועט יענעם שטאָלענעם מעסער אויך ניט געפינען, װעט איר קיין אַנדער 
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וועג ניט בלײַבן, װי גיין אין שעפטלט קוזניע און אַליין אויסשמידן פאַר זיך 
אַ קורצן מעסער. 

און זי פירט אים דורכן אָפּגעטמאַליעטן סאָד מיט אַ פאַרטײַעט און 
פאַרקלעמט האַרץ: זײַן מאַמע האָט מיט זיך, מיט איר לײַב און לעבן, געראַ- 
טעוועט זי, סטיסיען, און אַליין אומגעקומען מיט אַזאַ שווערן טויט. דאַרף זי, 
סטיסיע, פאַר דניאלקען אַ מאַמע ווערן. אָפּגעבן אים איר לעבן. פון זײַן 
לויפן צוריק מיט עטלעכע טעג, אין מיטן דער נאַכט פון איר שטוב, האָט 
זי ניט געװאָלט טראַכטן. זי האָט אויף דעם נאָר געהויבן די אַקסלען. פאַר- 
געדענקט האָט זי נאָר װאָס נחומקע פלעג אויף דניאלקען זאָגן : בײַ די באָיאַרס 
װאַקסט אַ שיינער בוים, אַ יש.. -- און זי דאַרף אָט דעם שיינעם בוים 
העלפן אויסװאַקסן, און ניט געבן אים פאַרטריקנט וערן. זי װעט עס אָבער 
ניט קאָנען טאָן. איר לעבן האָט שוין גאָר אַן אַנדער שליחות. 

און זי..הערט זיך צו װוי די האַמערס קלאַפּן איבער די קאָװאַדלעס אין 
שעפטלס קוזניע און װוי די פאַרקױלטע ביימער ברעכן זיך אין סאָד, און אויך 
מיט אַ קלאַנג, אויף די שניייַקע ווינטן. די שײַטערט פון אַלע פיר זײַטן 
פלאַקערן און שאַרעס פלאַמען צינדן די נידעריקע גרויע הימלען. דעם קבר 
האָט מען שוין מסתּמא פאַרשאָטן. אויפן פרישן בערגל ערד פאַלט יצחקס 
קדיש אין ערשטן שניי אַרײַן. וויפל ווערסט איז אַהין, צום דאָרף ? אַ װוערסט 
פיר. די צווייטע הענער קרייען. האַלבע נאַכט. גוט װאָס די זאַװייע צעשפּילט 
זיך ניט און בײַ די ווינטן פאַלן די כּוחות, 

און די שטוב דאָרטן, בײַ וועלוול גיילעס, איז פול מיט מענטשן, קאָפּ- 
אויף-קאָפּ און אַלע רעדן מיט די פאַרבײַלט"אָנגעגאָסענע הענט, און ניט נאָר 
די. יונגע, אויך זיי, די װײַסבערדיקע, שלאָגן איבער איינער דעם צווייטן, 
פאַלן. אין יענעמס רייד אַרײַן. ס'זידט דאָ מיט כּעס און צאָרן. מ'װאָלט זי 
מיט גאָרנישט ניט געקאָנט שטילן און טרייסטן, װײַל פון טרייסטווערטער 
װאַקסט נאָך מער דער טרויער און פון אַ צעבראָכן האַרץ שיטן זיי זיך סײַ 
וי סײַ גיך אַרױס. זי כאַפּט אָבער באַלד אויף פון װאָס ס'קאָכט זיך דאָ 
אַזױ : די יונגע ווילן שוין גיין און אָנפאַלן אויפן דאָרף װוּ ס'הוליען די 
זיראַ-זירקאָווצעס, און די עלטערע, די באַיאָרטע, פרעגן : מיט װואָס װעט איר 
גיין, מיט די זעקס ביקסן און מיט די פיר גראַנאַטעס ? דאָס איז אפשר גענוג 
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דאָ, אויף אַנצושרעקן און אַװעקצוטרײַבן. און אויף װועמעס הענט װעט דאָ 
בלײַבן דאָס האַלב-חרובע שטעטל, אויף די זקנים און אַלמנות ? --- דער לאָמפּ 
אונטער דער סטעליע וויגט זיך אין אַ באַזילבערטן װאָלקן רויך פון ייָאוש 
און גלויבן. אונטער די פיס טײַעט דער שניי, װאָס האָט אין זיך דעם ריח 
פון די ערשטע פרייאָריקע װאַסערן. 

אין די אויגן װאַרפט זיך איר, סטיסיען, די אויסגעבונדענע רויטע באַנדן 
אויף די פּעלצלעך און די אויסגעשניטענע און צו די היטלען צוגענייטע 
פינפשפּיציקע שטערן: אויבן אָן, בײַם טיש, אַ פאַרװאַקסענער, די באָרד אַ 
לאַנגע און אויך אַ שמאָלע, וי בײַ זײַן טאַטן, בײַ יצחקן, נעמט רעדן אַברהם 
באָיאַר, װאָס מ'האָט אים געבראַכט פון װאַלד צו פירן אַ שווער פאַרװוונדיקטן, 
שוין דאָס דריטע מאָל. פריִער, צוריק מיט יאָרן, האָט מען אים געבראַכט 
פון דער רוסיש-יאַפּאַנישער מלחמה, דעמאָלט איז ער געשפּרונגען אויף די 
מיליצעס אינעם קורץ-פאַרדאַרטן שינעל, אַ האַלב-באָרװעסער, הויט און 
ביין -- אַ שאָטן מיט האַלב--פאַרמאַכטע אויגן, מיט אַ צעקאָטשמעטער באָרד, 
מיט װײַס:איבערגעטריקנטע ליפּן, אַ פאַרשטויבטער געשפּענסט מיט אַ 
קאָקאַרדע אויפן שמויסענעם יאָלעם ; און אויפן וועג צו טאַטע-מאַמע, װאָס 
האָבן שוין געזאָגט גאַנץ פרי און פאַר נאַכט נאָך אים קדיש, איז ער אַרײַנ- 
געשפּרונגען שוין נאָכן פּאָגראָם אין שטעטל, װוּ ס'האָט געלעבט זײַן שוועס- 
טער און זי געטראָפן דאָרטן אויף דער שוועל שוין אַ טויטע ליגן. 

און מיט יאָרן שפּעטער, שוין ניט פונעם וװַטן מיזרח, נאָר שוין פון 
דאַנען, פון דער גרויסער וועלט-שׂרפה, אויך אַ שװװוער-פאַרװוּנדטער, האָט ער 
זיך געשלעפּט ווידער אויף די מיליצעס דורך שטעט און שטעטלעך, צע- 
שטערטע און װיסט-געװאָרענע, דורך אַש און רויך און אומעטום האָבן גע" 
װאַנדלט און געװאָגלט ייִדן, קינד-און-קייט, אין די טויזנטער, אַרױסגעטרי- 
בענע פון זייערע דורות-אײַנגעזעסענע היימען, גענעכטיקט בי די טײַכן, אין 
די טיפע טאָלן. און אָפט האָט ער געטראָפן אויף אַ געדיכט-פאַרשטויבטן בוים 
אַן אויפגעהאַנגענעם ייִדן -- דעם שפּיאָן, דעם שולדיקן אין די אַלע מילי- 
טערישע מפּלות -- אַ ייִדן מיט אַ װוײַסער באָרד, מיט נאַקעטע װײַסע פיס, 
אין דעם לאַנגן טלית-קטן. פלעג ער, אַברהם באָיאַר, שוין בײַ אַזאַ ‏ בוים 
זיך פאַרהאַלטן און בײַי דער נאַכט, מיט מסירת-נפש דעם הרוג-מלכות פון 
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דער תּליה אַרױסנעמען און אים מיט ערד צודעקן דערנאָך װײַטער גט- 
שפרונגען מיט די מיליצעס איבער די פעלדוועגן װוּ ס'האָבן זיך געשלעפּט 
פורלעך מיט מתים -- געפאַלענע און אויסגעגאַנגענע אויפן וועג, צום נאָ- 
ענטסטן בית-עולם. נאָך די עגלות, איבערגעדעקטע מיט שװאַרצנס, זעגען 
זקנים געגאַנגען -- הויפנס ביינער מיט ברענענדיקע אויגן, די פּנימער צום 
הימל, אויף אַ קול תּהלִים געזאָגט און מיט די זיך-טרײַסלענדיקע שטעקנס 
אָנגעטאַפּט די ערד אונטער די פיס. 

אויבן אָן, בײַם טיש, מיט דער לאַנגער און שמאָלער באָרד, װוי בי זײַן 
טאַטן יצחקן, נאָר אַ פּעך:שװאַרצע, נעמט רעדן אַברהם באָיאַר מיט התפּעלות, 
מיט אַ מין ניט-ערדישן פּײַער, װי ער װאָלט געפינען דאָס אייביקע, װאָס 
דור-דורות ייִדן פאַר אים האָבן דויך אַזױ פיל גזירות און ליידן געזוכט: 

-- אַלע פעלקער וװעלן פון איצט אָן, נאָכן נצחון פון דער סאָציאַליסטי- 
שער אָקטאָבערירעװאָלוציע, אָנהיינן לעבן װי ברידער, װי איין משפּחה. 
אַלע פעלקער פון דער געוועזענער צאַרישער אימפּעריע... 

-- שיין... -- שלאָגט אים עמעצער איבער. -- דער לייב וועט זיך שוין 
אָנהייבן פּאַשען מיטן שעפעלע. 

--- הלוואי, ייִדן, קרעפּלעך עסן. 

-- אַ לייב בלײַבט אָבער אַ לייב. קנאָבל האָט תּמיד איינעם און דעס 
זעלבן ריח. 

--- שלאָגט אים ניט איבער, -- הייבט זיך אויף וועלוול באָיאַר, װאָס 
הייסט שוין דאָ אין שטעטל ר' זאב-װאָלף און באָמיט זיך מיט אַלע כּוחות 
צו פירן זיך און צו נאָכמאַכן אַלע תנועות פון זײַן טאַטן, גבריאלן. --- לאָזט 
אים רעדן, ער איז דאָך שוין די װלאַסט, דער רעווקאָם. 

--- די טשעקאַ צעשיסט דאָך הונדערטער מענטשן אין איין נאַכט. 

-- קאָנטעררעװאָלוציאָנערן צעשיסט מען. 

-- זיי צעשיסן אַ ייַדן פאַר אַ האַלבן פונט זאַלץ. 

-- די רעװאָלוציע דאַרף זיך באַשיצן. 

--- אַװודאי, אַװדאי, --- גיט צו ר' זאב-װאָלף באָיאַר. --- דער אָקט 
פאַרהיט זײַן פעל מיט די הערנער. אָבער נאָך װאָס דאַרפן קריכן אַהין צו 
ייִדן? 
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--- װוּהין אַהין צו? 

--- װוּהין, װוּהין ? אין טשעקאַ מיין איך, װווּ מע הרגעט מענטשן ניט 
נאָר פאַר אַ האַלבן פונט זאַלץ, נאָר פאַר דעם, װאָס מע וויל ניט דאַוונען פונעם 
נײַעם סידור, וי מײַן טאַטע, עליו-השלום, פלעג זאָגן. 

-- ניט קיין יִידן אַרבעטן אין טשעקא, נאָר באָלשעװיקעס. איר הערט ? 
באָלשעװיקעס, קאָמוניסטן! 

--- פאַר דיר זענען זיי באָלשעװיקעס, פאַר די גוייַם -- ייָדן.. פאָרן סאַמע 
לײַטישסטן גוי, פאַרן סאַמע קליגסטן גוי זענען זיי פאָרט ייָדן 

-- און מיר װועלן דאַרפן פאַר דעם צאָלן מיט אונדזער בלוט. 

--- לענין איז פאַר די גוייִם אַ באָלשעװויק און טראָצקי, זעט איר, -- 
דער ייָד... דער ייִד, הייסט עס, צעשיסט זייערע. דער ייַד טראָצקי-בראָנ- 
שטיין פאַרמאַכט די פּראַװאָסלאַװונע קלויסטערס, ער װועט צעטיילן צװישן 
די ייִדן די פעטע רוסישע ערד און מאַכן אַלע פּויערים אויף אייביק פאַר 
זייערע קנעכט... 

-- די װאָס מאַכן פּאָגראָמען אויף ייִדן, וועלן הּמיד געפינען אַן אויסרייד, 

--- מיר האָבן זיך נאָך ניט צעצאָלט מיט דער וועלט פאַר יעזוסעס טויט! 

--- די באָלשעוויקעס -- װאַרפט אַרײַן זאב-װאָלף באָיאַר, --- ווילן 
איבערפאַרבן דאָס שטײיגל. נאָר פון דעם װאָס מ'פאַרבט איבער דאָס שטײַגל, 
ווערט דעם פויגל ניט גרינגער. 

-- די רויטע זענען פאַר ייִדן אויך אַ בוים אָן אַ שאָטן. 

--- רוסלאַנד װעט פאַרבלײיַבן אַ טורמע, אַז מ'וועט אַפילו אַרום איר 
פאַרפּלאַנצן אַ סאָד מיט טייטלביימער. 

-- גייט שוין גייט, די באָלשעװיקעס לאָזן אַרױס פון די טורמעס אַלע 
אַרעסטירטע. פון סיביר קערן זיך אום אַלע פאַרשיקטע, 

--- און דאָס װאָס זיי צעחשבונען זיך מיט די פּורישקעוויטשעס, מיט 
די שולגינס, מיטן ,סאָיוז רוסקאָװאָ נאַראָדאַ", דאָס איז שוין בײַ אײַך גאָרניט ? 

--- מיט בלוט ואַשט מען ניט אָפּ קיין בלוט! 

-- אפשר... נאָר מידה קעגן מידה! אויך מיר דאַרפן ווערן צוריק ייִדן.. 
איר הערט ? 

-- װאָס הייסט עס, וי דאַרף מען אײַך פאַרשטיין? 
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-- גאַנץ פּשוט. ניט די פעלקער פון דער וועלט, נאָר מיר, ייִדן, זענען 
די קריסטן. שוין צוויי טויזנט יאָר װי מיר שטעלן אונטער די צווייטע באַק, 

-- ס'איז אַ ליגן. אַן אױיסטראַכטעניש. דאָס האָבן אױיסגעטראַכט די 
זינדלעך און טעכטערלעך פון די קלייטניקעס, אָט די װאָס שעמען זיך מיט 
זייערע טאַטעס און מאַמעס, אָט די װאָס שעמען זיך מיט ייִדיש און רעדן 
פּאָ רוסקאָמו. אָט יענע יונגע-לײַטלעך האָבן עס אױיסגעטראַכט. 

-- װאָס זשע, מיר האָבן זיך דען ערגעץ קעגנגעשטעלט ? 

-- הונדערטער מאָל. אמת, מיר האָבן ניט געקאָנט ענטפערן אונדזערע 
שׂונאים מיטן זעלבן רענדל, 

-- ייִדן האָבן געקאָנט גיין נאָר אויף קידוש-השם. קיין איין פאָלק 
אין דער וועלט... 

-- קידושיהשם הייסט ניט שטאַרבן מיט אַ תּפילה אויף די פאַרבלו" 
טיקטע ליפּן. 

-- װאָס דען הייסט בײַ אײַך קידוש-השם? 

-- קידוש-השם הייסט זיך װאַרפן אויפן רוצח מיט די נעגל, מיט די 
הוילע הענט, אים אױיסדראַפּען די אויגן, אים אָנשפּײַען אין פּנים אַרײַן.. 

און דאָ שטעלט זיך שוין אַזאַ טומל, װאָס פון אַלע רייד ווערט אַ געפּלאָנ" 
טערטער קנויל אויף ניט פונאַנדערוויקלען און אויף ניט אױסצוגלײַכן; 
אַ קנויל פון פּײַערדיקן פאַרדראָס, צאָרן און אויפויעגונג. באַזונדערש איצט, 
נאָכן פּאָגראָם, נאָכן צוקלאַפּן דעם אַלטן רב מיט צוויעכעס צום בוים, נאָכן 
װאַרפן פונעם בריק אין װאַסער אַרײַיַן די זקנים אין די טליתים, װאָס זענען 
געגאַנגען מיט די אויפגעהויבענע הענט צום פאַרטאָגיקן הימל און געזונגען : 

= מיר גייען אַהיים.. 

--- מיר גייען אַהיים.. 

דאָ, אַז דער טומל, נאָך די רייד וועגן דער אונטערגעשטעלטער באַק 
און דעם ייִדישן קידוש-יהשם, האָט זיך געגרעסעױט און געהויבן, דאָ האָט 
אַברהם באָיאַר, װאָס האַלט צו מיט דער האַנט דעם איבערגעבונדענעם פוס 
אויף אַ בענקל, וי געװאָלט דערמיט פאַרגרינגערן זיך דעם ווייטיק װאָס 
שלאָגט אים אין פּנים אַרײַן, אַפילו די אויגן זענען אים פאַרפלאַמט, און דאָך 
לאָזט ער ניט דער װײיַב, דאָבציען, זי זאָל אים צולייגן דאָס פּענכערל אייז, 
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װאָס זי האָט פון איר שטוב געבראַכט, װוּ די קעלט איז אַזױ גרויס, אַז דאָס 
װאַסער אין עמער ווערט פאַרפרוירן: דאָ, אַז דער טומל ווערט אָנגעגליטער, 
טוט ער, אַברהם באָיאַר, װאָס האָט געירשנט דעם טאַטנס גבורה און געטראָגן 
אין זיך דער מאַמעס הכנעה, מ'האָט אים שוין די לעצטע יאָרן אַפילן אָנגט- 
הויבן צו רופן ,דער שטילער זומער"... ער, אַברהם, האָט דאָ אַ קלאַפּ געטאָן 
מיט דער לינקער האַנט אין טיש, געװאַרט ביז ס'איז שטיל געװאָרן און 
װײַטער גערעדט: | 

-- צי ווילן מיר יאָ, צי ווילן מיר ניט, נאָר -מיר געפינען זיך אין דער 
סאַמע מיט פון דער רעװאָלוציע, אונטער אירע פײַערדיקע רעדער.. מיר 
געפינען זיך אויפן מיטן וועג פונעם בירגערקריג. אַלע, איר הערט, אַלע: 
פּעטליוראַ און װיניטשענקאָ, די צאַרישע גענעראַלן דעניקין און קראַטנאָװ; 
װוראַנגעל און קאָלטשאַק, -- אַלע מאַכן זיי פּאָגראָמען אויף ייַדן. די שׂינאה 
צו ייִדן איז דאָך דער בראָנפן, דער ספּירט מיט וועלכן מע פּױעט דעם המון 
שוין אַזױ פיל יאָרן. און דער המון טרינקט אים, אָט דעם ספּירט, גערן 
און מיט פאַרגעניגן. איצטערט גייען שוין די פּאָליאַקן און הרגענען אויף 
זייער וועג ייִדן. און מאַכנאָ ? און גריגאָריעוו ? און די אַלע באַנדיטן-אַטאַמאַנען 
װאָס ווימלען און שוויבלען דאָ אין די וועלדער און פאַלן אָן אויף אונדז אין 
מיטן דער נאַכט ? | 

-- װווּ זשע איז, אַברהם, דער אויסוועג? 

-- מיר האָבן, ברידער, איין אויסװעג: מיט די באָלשעװיקעס! 

--- מיר זענען שוין געגאַנגען מיט דער פראַנצייזישער רעװאָלוציע. 

--- אַפילו די פרומע, אַפילו די רבנים זענען דאָרטן נאָכגעלאָפן. אוך 
װוּהין איז מען דערלאָפן ? מ'איז דערלאָפן צום דרייפוסיפּראָצעס ? 

-- ייִדן זענען שוין געגאַנגען מיט אַלע רעװאָלוציעס, װאָס זענען געווען 
אין אײיראָפּע. 

-- ס'איז דאָ ניט צו פאַרגלײַיכן. יענע רעװאָלוציעס זענען טאַקע געווען 
גרויסע רעװאָלוציעס, אָנער דאָס זענען געװען רעװאָלוציעס בורזשואַזע. 
בור-זשו-אַדזע! פון די רײַכע און פאַר די רײַכע! ס'איז דאָ, חברים, ניט צו 
פאַרגלײַכן ! אין רוסלאַנד קומט פאָר אַ גרויסע, די גרעסטע אין דער וועלט- 
געשיכטע, סאָציאַלע רעװאָלוציע. אַ רעװאָלוציע פונעם אַרבעטער-קלאַס, פו" 
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נעם פּױער, פונעם האָרעפּאַשניק, פונעם אָרעמען מאַן: פונעם פאָלק! -- 
אַברהמס פּנים איז װײַס און די אויגן פלאַמען אים און ער ציטערט אַלע מאָל 
אויף מיטן גאַנצן גוף פון התלהבות און אויך פונעם וייטיק אין פוס. -- 
יענע אַלע רעװאָלוציעס, חברים.. 

--- פאַר דער צײַט װאָס ער איז געווען דאָרטן, איז אים שוין גאָיניט 
צו דערקענען. 

- װוּ דאָרטן, בײַ די פּאַרטיזאַנער ? 

-- מ'זאָגט אַז ער איז שוין אַרײַן אין דער קאַיפּע"בע. 

-- אין דער פּאַרטײ פון די קאָמוניסטן? 

--- װאָס איז זיך דאָ צו חידושן? זײַן שוועסטער, די חרות, זאָגט מען, 
איז אין קרעמל, בײַ לענינען אַלין.. 

--- ס'וועט ווערן שטיל, צי ניין? 

-- רעד, אַברהט, רעד ! 

און אַברהם באָיאַר מיטן װײַסן פּנים, אָבער וי פון אַן אָפּשײַן אַן אויפגע- 
לויכטענער, אָנגעשפּאַרט אויף דער רעכטער האַנט (דאָבציען לאָזט ער נאָך 
אַלץ ניט צו צו זיך מיטן פּענכערל אײַז) רעדט װײַטער מיט יענער באַגײַסטע- 
רונג און מיט יענעם פלאַם אין די אויגן : 

-- דער באַרג פון שׂינאה צו ייִדן וועט אָפּגעראַמט װוערן. די שװאַרץ" 
מאהניקעס וװעלן פאַרשווונדן װועון װוי די שואַיצע שאָטנס בײַם אויפגיין 
פון דער זון. די פּורישקעוויטשעס און די מאַרקאָווס מיט זייערע פּראָטאָקאָלן 
פון די זקני-ציון װעלן אַרוס-גע-ריסן װוערן מיטן װאָרצל, 

--- הלוואַי. 

-- חברים, אַזױ װעט עס זײַן! דער ייַד װעט אױסגלײַכן דעם רוקן 
װאָס מ'האָט אים אין משך פון דורות אײַנגעבױגן. מיר װעלן ווערן אַ פאָלק 
צווישן פעלקער. אַ פאָלק וי אַלע פעלקער. מיר װעלן אויפהערן צו זײַן 
אינאָראָדצעס, פרעמד-געבוירענע, אָנגעװאָרפענע... 

--- ס'עט, מירצעשעם, אַלצדינג זײַן: אי בריתן, אי לוויות, -- האָט 
ר' זאב-װאָלף אַ זאָג געטאָן מיט זײַן קול פון וועלכן ס'הייבט זיך אָן צו זעצן 
דאָס פײַער אין לאָמפּ. --- מײַן טאַטע, עליו-השלום, פלעג זאָגן : דער איינער- 
שטער גלײַכט אַלעמען אויס, אָבער נאָכן טויט. 
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און ס'איז שוין צו אַ גרויסער מחלוקת געגאַנגען: ר' זאב-װאָלפס מי- 
זינקע, די שענסטע מיידל אין שטעטל, װאָס אַלע בחורים, אָנהײבנדיק פון די 
בר-מיצווה-יינגלעך, זענען אין איר פאַרליבט ; זי, אסתּר באָיאַר, די לערערין 
פון די העברעיש-קורסן און די טוערין אין אַלע הילפס-קאָמיטעטן, זי, װאָס 
האָט אין דער שול, אין ,מאָווער" געהאַלטן די הזכּרה-רעדע נאָך די געפאַלענע 
אינעם פּראָסקוראָװער פּאָגראָם ; זי, אסתּר, האָט אויף אַברהמס דרשה גענומעז 
רעדן וועגן ארץ-ישׂראל, וועגן דעם לאַנד פון די אָבות און דער עיקר ועגן 
דער באַלפור-דעקלאַראַציע, 

האָט זי הערש-לייב דער קירזשנער, יצחק באָיאַרס איידעם, דער פירער 
פון די היגע בונדיסטן געפרעגט: וי אַזױ װועט זי, אסתר, אויפהייבן פינף 
מיליאָן רוסישע ייַדן און זיי פירן מיט װייַב און קינד קיין פּאַלעסטינע, און 
אויף װאָס װועט זי זיי פירן, אויף וועגענער ?.. און דורך װאַנען װעט זי זיי 
פירן, דורך דײַטשלאַנד, דורך טערקײַ ? און דורך וועלכע פּראָנטן, דורך די 
פּעטליורישע, צי דורך די דעניקינישע? -- און נאָך: צי גלייבט זי טאַקע, 
אסתּר, אַז די ענגלישע לאָרדן וװועלן האַלטן װאָרט ? --- און נאָך : און װאָס 
וועלן אויף דעם זאָגן די אַראַבער? -- און דאָ קומט שוין פון אַ װינקל: 

-- די ציוניסטן האָבן דאָך אַ מיניסטער בײַ פּעטליורען. עפּעס איינעם... 

שלאָגט אים שוין איבער אַ צווייטער: 

-- נו, און אײַער ראַפעס, דער בונדיסט, האָט דען ניט געשיקט קיין 
באַגריסונג דער דירעקטאָריע ? 

און דאָ, אין אָט דער אָנגעגליט-און-אָנגעװײטיקטקײט, װווּ ס'װואָלט זיכער 
צו אַ געשלעג געקומען : פון ביידע צדדים האָבן זיך שוין בענקלעך איבער די 
קעפּ אויפגעהויבן... דאָ איז פונעם אַלקער אַ צעטומלטער און שטאַרק אויפ- 
גערעגטער דניאלקע אַרײַנגעלאָפן און גענומען מיט אויסגעשטרעקטע הענט 
שרײַען : --- מ'וועט זי דאָך דאָרטן הרגענען! 

-- וועמען װועט מען הרגענען? 

-- סטיסיען... זי האָט דאָך אַרויסגענומען אַברהמס רעװאָלװוער און איז 
אַװעק קיין מאָהילני... 

-- צו די באַנדיטן? 

--- מ'וועט זי דאָך דאָרטן הרגענעןיי. 


יך 


און אין אָט די אָנגעגליטע מחלוקתן -- אסתּר באָיאַר רופט און ממש 
מיט טרערן אין קול: ייִדן זאָלן זיך אויפהייבן און גיין אַהין, אין דעם 
היסטאָרישן הײימלאַנד, װײַל די לעצטע שעה האָט שוין געשלאָגן ; און אויך 
ער, איר קרוב, אַברהם באָיאַר, און אויך מיט האַרץ און מיט אויפגעפלאַמטע 
אויגן : ייִדן זענען דאָ תּושבים אינעם לאַנד, לעבן שוין אויף אָט דער ערד 
העכער טויזנט יאָר, האָבן געשלאָגן דאָ טיפע װאָרצילען אויף ניט אַרויסצו- 
רײַטן; און זי, אסתּר, שלאָגט אים איבער : קיינער וועט דאָ די װאָרצלען ניט 
רײַסן, איר זעט דען ניט, אַז מ'האַקט דאָ פּשוט דעם בוים! -- און אַברהם 
באָיאַר רעדט זיך זײַנס : ערשט איצט, נאָך דער גרויסער אָקטאָבער-רעװאָ- 
לוציע, דאַרפּן דאָ ייִדן און מיט אַלע זייערע כּוחות העלפן אויפשטעלן און 
אויפבויען דעם געטרוימטן קיניגרײיַך פון פעלקער"פרײַנדשאַפט און פון 
ליבשאַפט... -- דאָ, בײַ אָט די מחלוקתן, אָנגעגליטע, שוין פײַערדיקע, שוין 
באַלד אויף מעסערשטעך : דאָ, בײַ דניאלקעס אַרײַנלופן פונעם אַלקער מיטן 
געשריי : מ'וועט זי דאָרטן הרגענען, סטיסיען, זי איז דאָך צו די באַנדיטן 
אַװעק: דאָ בלײַבן שוין אַלע געפּלעפט און דערשראָקן, קוקן זיך איבער און 
קיינער קאָן זיך גאָר ניט גלייבן און קיינער קאָן זיך עס אַזעלכעס גאָר ניט 
פאָרשטעלן. 

און שוין אַפּילו נאָך דעם װי אַלע האָבן זי געזוכט און אין ערגעץ ניט 
געפונען, אויך אַברהמס נאַגאַן איז אין דער קאַבורע ניט געווען, מ'איז געלאָפן 
אין דעם געדיכט-פאַלנדיקן שניי, און גערופן, אָבער קיין ענטפער און קיין 
אָפּרוף איז ניט געקומען: דאָך האָט נאָך קיינער ניט געקאָנט גלייבן אַז 
סטיסיע, אַפילו אין איר איצטיקן צושטאַנד, שוין אַפילו נאָכן אַרײַנלײגן 
דאָס קינד אין אָרוןיקודש מיט יענעם ניט-ערדישן געשריי און דערנאָך 
אַ פאַרגליווערט געװאָרענע, פריִער בײַ די דרײַ אָנגעצונדענע און שפּעטער 
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שוין בײַי די אויסגעלאָשענע ליכט, שוין נאָר בײַ דער פאַררייכערטער שײַן 
פון די קברנימשע לאַמטערנס, געװאַרט ביז האַלבער נאַכט אַז דער אַלמעכ- 
טיקער און אייביקער זאָל לעבעדיק מאַכן איר געהרגעט קינד... און אַפילו 
שוין נאָך איר גיין אין דער נאַכט מיטן טויטן קינד אויף די הענט פון דער 
טשערנאָבילער קלויז ביזן הייליקן אָרט און אויך דאָרטן ניט געװאָלט געבן 
איר קינד די באַגרעבערס און אַליין עס אין קבר אַרײַנגעלײגט און דערצו 
בײַ דניאלקען גענומען דער מומע ליבעס בורנעסל און מיט דעם די פאַר- 
קוילטע ביינער און איר זרחלען צוגעדעקט און אויך ניט געװאַרט ביז מ'וועט 
דעם קבר פאַרשיטן: הגם מ'האָט עס אַלצדינג געװוּסט, און אין דעם מצב 
האָט מען געקאַנט אַלץ פון איר דערװאַרטן, דאָך האָט קיינער ניט געװאָלט 
גלייבן, אַז זי װעט זיך איינע אַלײן, מיט אַברהמס רעװאָלווער -- פריער 
האָט זי געזוכט אין דעם שראַנק װוּ ס'ליגן די טליתים און תּפילין, דערנאָך 
צװישן דעם געשיר; איין מעסער לאַנג אין די הענט געדרייט, באַלד אים 
צוריק אין שופּלאָד אַרײַנגעװאָרפן און איז אין אַלקער אַװעק: דאָרטן אין 
אַברהמס רוקזאַק זיך געפּאָרעט, די קאַבורע אַרױסגעשלעפּט און דעם נאַגאַן 
אַרױסגענומען, ווידער אין אַלקער אַרײַן, פאַר דניאַלקעס בעטל זיך אָפּגע- 
שטעלט, געװואָרפן אויף אים אַ בליק, זיכער געווען אַז ער שלאָפט, און דורך 
דער הינטערשטער טיר פון שטוב אַרױסגעלאָפן -- און דאָך וויסנדיק שוין 
אַפילו אויך אָט די אַלע פּרטים, האָט קיינער ניט געװאָלט גלייבן אַז זי קאָן 
זיך אַװעקלאָזן אַהין, אין דאָרף אַרײַן, װוּ דער אַטאַמאַן זיראַדזירקאָ הוליעט 
מיט זיַנע גאָרגל-שנײַדערס. 

נאָר ערשט דעמאָלט ווען זיי, מאַטעס מיט יצחקן, זענען פון בית-עלמין 
געקומען און דערציילט: מ'האָט געװאָלט פאַרפירן ברוכן אין טהרה-שטיבל, 
מ'וועט אים שוין באַהאַלטן אין דער פרי, טרעפט מען אין די האָלאָבליעס 
נאָר די שלייע... מ'האָט צוגעגנבעט סטיסיעס פערד, דעם שפּאַק. שוין טאַקע 
אַ פערד אין די יאָרן, אָבער מיט שטאַרקע פיס. קאָן נאָך הײַנט אויך נעמען 
פונעם וועג בײַ אַכצן ווערסט אַ שעה.. -- ערשט איצטער, נאָך מאַטעסעס 
רייד, האָבן שוין אַלע פאַרשטאַנעז, אַז דעם פערד האָט קיינער ניט געגנבעט, 
אַז דאָס האָט זי אַליין, סטיסיע, אױסגעשפּאַנט פון װאָגן איר שפּאַק און 
אַװעקגעריטן אַהין, אינעם גזלנישן בינשטאָק, אויף אומקומען. 
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און אַזױ איז עס אין דער אמתן געווען: טאַקע זי, סטיסיע אַליין, האָט 
דעם שפּאַק אױיסגעשפּאַנט -- געװװוסט אַז אין װאָגן ליגט נאָך ברוך דער 
סטעלמאַך, װאָס פלעג בײַם טעסען און בייגן די רעדער זינגען גוייִשע לידער 
מיט חזנישע ניגונים. אַלע הרוגים זענען שוין צו קבורה געקומען און ער, 
ברוך, ליגט נאָך אויפן װאָגן אַ פאַרשנייטער. אויך איצטער האָט ער אַלעמען 
אָפּגעטראָטן, פאַרבליבן, װי בײַם לעבן, דער לעצטער. און אַז מ'האָט אים 
אַ מאָל געװאָלט דעם ערשטן און אױבנאָן אַװעקזעצן, האָט ער מיט זײַן 
געלעכטער געזאָגט : ;איך, דער לעצטער, װעל דאָך אויך זײַן פאַר עמעצן דער 
ערשטער. נאָך אָדם הראשונען איז בײַ ייִדן שוין ניטאָ קיין ערשטער און 
קיין לעצטער"... דעמאָלטן, פירנדיק נחומקען פון די באָליאַרקער זומפּן (נאָך 
די טריקענישן איז געגאַנגען אַזאַ געבענטשטער רעגן) האָט זי אים פאַרפירט 
ניט צו זיך אַהיים, נאָר צו ברוכן דעם סטעלמאַך. -- זי האָט פונעם פערד 
די פאַרשנייטע פּאָפּאָנע אַראָפּגעשלעפּט, אַ פוס אויפן ראָד אַװעקגעשטעלט, 
דעם צווייטן איבערן אָגערס רוקן מאַנסבליש פאַרװאָרפן, און אָן אַ צײַמל 
איבער די אָנגעשנייטע אָנהייב:ווינטערדיקע און פאַרטאָגיקע פעלדער 
אַװעקגעיאָגט. 

און דער ביז נאָך האַלבער נאַכט געדיכט-פאַלנדיקער שניי האָט שוין 
כּמעט אויפגעהערט. די ברענענדיקע שײַטערס אַוום שטעטל װאַרפן משונה 
שװואַרץ:רויטלעכע שאָטנס איבער די װײַסע פעלדער. דורך די צעסיטעטע 
װאָלקנס שיטן זיך באַבלויט-פינקלדיקע שטערן און די יונגע לבנה פּאַדעט 
אָרום זיי אַ פאַרפּאַליעטע: האָט מורא אַז זיי זאָלן חלילה אין די ערשטע 
שנייען ניט אײַנגעזונקען און פאַרטאַלן ווערן. פון דער קוזניע טראָגן זיך די 
שװוער-צאָרנדיקע קלאַנגען פון די האַמערס איבער די קאָװאַדלעס. קיין קעלט 
פילט זי ניט, הגם צו פאַר טאָג צו שטאַרקט זיך דער פראָסט און אויף איר איז 
נאָר דער לײַביק און דאָס באַװולנע שאַלעכל אויפן קאָפּ 

צוגעבויגן מיטן גאַנצן קערפּער צום פערד, מיט ביידע הענט אָנגעכאַפּט 
פאַר דער גריווע, אָטעמט זי מיט דער ריחדיקער פּאַרע, װאָס שלאָגט אויף 
איר פונעם צעהיצטן אָגער. ער גייט שוין אין גאַלאָפּ --- די ערד הילכט אָפּ 
און די פאַרפרוירענע װאָסערן פּלאַצן װי שויבן אונטער זײַנע קאָפּעטעס 
און די גאַנצע פעל ציטערט אויף אים מיט יעדער רגע שטאַרקער און 
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דריבנער. ער הייבט אַפילו אָן צו כראָפּען -- אַזעלכס האָט נאָך מיטן שפּאַק 
קיין מאָל ניט געטראָפן: ניט אַנדערש ער האָט דאָ אין דער נאָענטקייט 
דערפילט וועלף. 

זי װייסט, סטיסיע: נאָך די טונקל-קורצע טעג טרעפט שוין זעלטן-ווען 
אַ ברעקל זון אין די פאַלנדיקע טראָפּנס פון די נאַקעט-פּאַרשװאַרצטע צװײַגן, 
דער הימל און די ערד װוערן אױיסגעלאָשן פון אַלע פאַרבן -- גרוי... אין 
דער-אָ צײַט, צום סוף האַרבסט און אָנהייב ווינטער, גייען זיי אַרױס, די 
וועלף, פון די װאַלד"געדיכטענישן, פאַרלאָזן אויך די גראָזיקע זומפּן, לויפן 
אָפט אין די נעכט מײַלן-װײַט איבער די פּוסטע פעלדער, איינער נאָכן אַנדערן, 
טריט אין טריט, פאָרויס --- די װאָלפיכע, נאָך איר דאָס יונגװאַרג און דער 
לעצטער, פון הינטן, -- דער אַלטער װאָלף, 

און פּלוצעם דערזעט זי אים, דעם װאָלף, אין דער שײַן װאָס פאַלט 
פון. צוישן די אויסגעליידיקטע שיטער געװאָרענע װאָלקנס --- ס'פינקלט 
אַפילן דער פרירטוי אויף זײַן פעל, און באַלד, וי נאָר דאָס ליכט גייט אַװעק 
אונטער אַ געדיכטן װאָלקן און ס'שטעלט זיך אַ פינצטערניש, קומען די 
פּײַערבליצן פון זײַנע אויגן. אויב זי װעט פאַרקערעווען אָדער פאַרבײַרײַטן, 
וועט דער װאָלף אויפן רוקן פון פערד אַרופשפּרינגען און מיט די ציינער 
אינעם שפּאַקס גאָרגל אַרײַן... דאָ װעלן שוין יענע וועלף פון טאָל אַרױס- 
שפּרינגען און אויך זי אויף שטיקער צערײַסן. קיין פײַער קאָן זי ניט אָנצינדן. 
קיין מעסער האָט זי דאָך אויך ניט. אַרױסנעמען דעם רעװאָלװער און שיסן 
אין דער נאַכט אַרײַן ? --- און ס'לויפט איר װידער דורך יענע אָנגעװײיטיקטע 
פראַגע : פאַר װאָס האָט ער, נחום, ניט געשאָסן אין די באַנדיטן ? ער האָט דאָך 
געהאָט בײַ זיך דעם נאַגאַן... -- און זי נעמט פּאַטשן מיט ביידע הענט איבערן 
האַלדז פונעם פערד, טוליעט זיך צו אים נאָך שטאַרקער, רעדט און מונטערט 
אים און קלאַפּט אים דערבײַ צאַרט מיטן רעכטן שטיוול אונטערן בויך און דער 
אָגער פאַרשטייט זי און טראָגט זי אַװעק מיט אַ הירזשערײַ גלײַך אויפן 
װאָלף, װאַלגערט אים אום, טרעט אויף אים מיט די פּאָדקאָװעס ביז ס'דער- 
הערט זיך דער לעצטער געוווי און די גסיסה-סקולערײיַ, און יאָגט װײַטער --- 
די פעל אין געדיכטן שוים, פון די נאָזלעכער אַ פּײַערדיקע פּאַרע --- װײַטער 
אַהין, אויפן װײַטן געביל פון די הינט, אין דאָרף אַרײַן 
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און אַז זי האָט שוין אין דאָרף, אין מאָהילני, אַרײַנגעיאָגט --- אויפן שפּאַק 
ציטערט נאָך די נאַסע פעל, אָבער שוין ניט פון שרעק, נאָר װוי דעמאָלטן, 
אין יענעם פאַרנאַכט אויפן זייַטיק-פאַרװאָרפענעם װאַלדװעגל, װאָס האָט זי 
צו די באָליאַרקער זומפּן געפירט, --- קוקט זי זיך ניט אום אויפן שיטעריי 
פון צווישן די כאַטעס ; ערשט שפּעטער דערװוּסט זיך, אַז אין דאָרף האָבן זיך 
צוויי באַנדעס געטראָפן. פון אָנהײיב צוזאַמען געשיכּורט און געהוליעט און 
נאָך דעם, אַז ס'איז דערגאַנגען, די אַטאַמאַנען קריגן זיך, האָבן אויך די 
זין פון די באַטקאָס גענומען זיך אַמפּערן און טאַקע באַלד שיסן... --- בײַם 
אַרײַניאָגן אויפן שפּאַק, אָן דעם צײַמל און אָן אַ זאָטל, האָט זי אויף די 
געשרייען און רופן און שיסערייען ניט אומגעקוקט, ניט אָפּגערופן און ניט 
אָפּגעשטעלט זיך, צוגעריטן ביז צו דעם גאַניק פון דער גרויסער שטוב, װאָס 
לוינט שטאַרק מיט אַלע פענצטער אינעם פאַרטאָג אַרײַן, װוּ די כּלי-זמר 
שפּילן אַן אוקראַיַנישע פּאָלקע און פונעם טאַנצן, דער עיקר פונעם צוקלאַפּן 
מיט די געקאָוועטע אַפּצאַסן, קלינגען די געלע טאַפליעס.. האָט זי פונעם 
פערד וי אַראָפּגעגליטשט זיך, אַ פיר געטאָן מיט דער האַנט איבערן שפּאַקס 
פייערדיקע אויגן, וי זי טוט עס תּמיד צו באַרויִקן אים און ווען זי לאָזט אים. 
איבער צו װאַרטן אויף זיך, דערנאָך אים צוגעפירט פאַר דער גריווע צום װאָגן 
מיט היי, װוּ ס'זענען געשטאַנען צוויי אָנגעזאָטלטע פערד, און זיך געלאָזט 
אין שטוב אַרײַן, | 

--- קודי, װוּהין ? --- פאַרהאַלט זי אַ שװואַרצבערדיקער, אַ שװאַרצפּעל- 
ציקער און אַ שװואַרצשטיוולדיקער, װאָס טאַנצט אונטער אין דער שײַן פונעם 
פענצטער אויפן צעטראָטענעם שניי --- אַ שװאַרץ-יאָריקער געשפּענסט מיט 
קוילן-לענטעס איבערן אַקסל און מיט האַנט-גראַנאַטעס אויפן רימען: די 
קוילן גלאַנצן פון די נעסטן אַרױס און שפּיגלען זיך אין זײַנע צוויי אויפגע- 
ריסענע שװאַרץ-פריילעכע אויגן : 

-- טי קודי? פון װאַנען האָסטו זיך עס גענומען אַזאַ ספריטנע און הייסע? 
-- און שטעלט אָן אויף איר דעם קאַראַבין. | 

שרעקט זי ניט אָט דער שװאַרצער רוצח און אויך ניט די אָנגעשטעלטע 
ביקס אויף איר : מורא האָט זי אַז ער זאָל זי נעמען באַזוכן און דעם נאַגאַן 
בײַ איר געפינען; דעמאָלט װעט זי אומזיסט אומקומען און פאַרן פאַרגאָסענעם 
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בלוט װעט ניט באַצאָלט ווערן... אָבער זי ענטפערט אים ניט און פרעגט מיט 
פאַרחידושטקייט און תּמימות גראָד בײַ די אונטערגעקומענע דרײַ און דער 
עיקר ביי דעם, װאָס אינעם װײַסן פּעלץ, אין דער גרוי-קאַראַקולנער פּאַפּאַכע 
מיטן רויטן ווערך, און בײַ אַלע דרײַ אונטערגעקומענע שעמערירן און קלינגען" 
צו די שפּאָרן : 

-- טשעהאָ ווין נאַ מענע סוואָיו דודקו נאַסטאַװיוו ? --- פרעגט זי מיט 
אַ ניט-איבערגעטריבענעם און מיט אַן אומשולדיקן קול: --- װאָס האָט ער 
אויף מיר זײַן פּײַפל אָנגעשטעלט ? דיוויטסיאַ נאַ ניאַהאָ ליודי דאָברי, קוקט 
יאים נאָר אָן, מענטשן גוטע... -- און צו דעם שװאַרצן געשפּענסט װאָס נעמט 
זי באַזוכן זאָגט זי מיט פאַרדראָס : -- װאָס קריכסטו צו מיר מיט דײַנע הענט ? 
זשינקו.ניע באַטשיו ? האָסט קיין פרוי ניט געזען ?.. האָט אַזאַ געדיכטע באָרד 
און אַזאַ שיטערן שׂכל, װאָס האָסטו זיך צוגעטשעפּעט צו מיר וי אַ פלוי 
צום פּעלץ ? סאַראַמו נע מאַיע, האָט גאָר קיין חרפּה ניט... ער וועט מיר באַלד 
| - אונטערן קליידל פאַרקריכן, אָט, סוטשאַ לאַפּאַ: טשעפּע זיך אָפּ פון מיר, 
קורנאָסער שד! איך גיי צום אַטאַמאַן. 

--- צו וועלכן ? 

--- װאָס הייסט צו וועלכן? דאַ מאָהאַ ראָדיטשאַ, צו מײַן קרוב. צו 
זיראַ-זירקאָ. 

-- אַכיבאַ אַטאַמאַן טאַבי ראָדיטש ? איז דען דער אַטאַמאַן דיר אַ קרוב ? 

-- אַ יאָק זשע... זײַן מאַמע האַנדזיאַ און מײַן מאַמע טאַדאָסקאַ זענען 
דאָך געווען לײַבלעכע שװעסטער, 

און אָפּשטופּנדיק פון זיך דעם צעטומלטן פּויער, די טיר געעפנט און 
אין דער שיכּורער שטוב אַרײַן. אָבער גראָד זיי, די דרײי, די פריער אונטער- 
געקומענע, און דער ציקר טאַקע יענער, װאָס אינעם װײַסן פּעלץ און אין דער 
גרוי-קאַראַקולנער פּאַפּאַכע מיטן רויטן ווערך, האָבן זיך נאָך איר אין שטוב 
אַרײַנגעריסן, אָנגעכאַפּט זי פאַר ביידע הענט און זיי אויפן רוקן איר פאַר- 
דרייט... האָט זי ניט אַזױ פונעם שטאַרקן ווייטיק וי פון שרעק, אַז איצט 
װעט זי זיך פון זייערע הענט ניט אַרױסדרײען: מ'וועט באַלד בײַ איר 
דעם נאַגאַן געפינען, הינטער דער שטוב אַרויספירן, אויף די קני אַװעקשטעלן 
(די גאַנצע צײַט טרעט פון איר ניט אָפּ דער געדאַנק אַז פאַרן טויט װעט מען 
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זי פריַער אויף די קני אַװעקשטעלן), דאָרטן זי צעשיסן און איר לעבן װעט 
אומזיסט און אומנישט פאַרגיין און פאָרן אומשולדיק-פאַרגאָסן בלוט װעט 
טאַקע ניט באַצאָלט ווערן... האָט זי ניט אַזױ פונעם שטאַרקן ווייטיק, װאָס 
גייט איר איבערן גאַנצן גוף פון די אומרחמנות-אויסגעדרייטע הענט, וי 
פון גרויסער שרעק פאַר איר ניט-אויסגעפילטער שליחות, מיט ביטערע 
טרערן און מיט אַ קול, װאָס האָט זיך אַלע מאָל איבערגעריסן, זיך געהויבן 
און געפאַלן, גענומען דערציילן, אַז זי איז פון װילשאַנקער כוטער, אַן אַלמנה 
מיט פינף קינדער, דער מאַן איז אויף דער מלחמה, הינטער קרעמעניץ, פאַרן 
קיסר, פאַר דער הייליקער פּראַװאָסלאַװנער ערד און פאַר דער הייליקער 
מאָריאַ געפאַלן,.. אַז בײַי נאַכט האָט מען בײַ איר די איינציקע בהמה, װאָס 
אָט-אָט, הײַנט-מאָרגן, באַדאַרפט זיך אָפּקעלבן, פון שטאַל אַרויסגעפירט.. 
אַ פּנים אַז מ'האָט דער בהמה פוייָער די פיס מיט שטרוי אַרומגעװיקלט, װײַל 
ניט זי און ניט די קינדער האָבן עפעס װאָס געהערט. קיין הונט בײַ דער 
כאַטע איז דאָך ניטאָ. אַ הונט דאַרף מען האָדעווען. און דאָס האָבן איר, דער 
אַלמנה, אָפּגעטאָן דעם באַטקאָזאַטאַמאַנס מענטשן, װאָס דאַרפן אַ בידנע 
אַלמנה באַשיצן און העלפן --- און דאָ דערפילט זי, סטיסיע, װוי די רוצחים, 
װאָס דרייען איר די הענט אויס, לאָזן זי מיט אַ מאָל אָפּ, און אַלע דרײַ גייען 
פּלוצעם פון שטוב אַרױס. און אויך די כּלייזמר הערן אויף צו שפּילן און 
ס'שטעלט זיך אַרום איר אַן אימהדיקע שטילקייט. 


טו 


און זי פאַרשטייט ניט, סטיסיע באָיאַר, און באַנעמט גאָר ניט, װאָס דאָ 
איז אָקערשט מיט איר פאָרגעקומען און ווער איז דאָ דער מלאך-הגואל אירער 
געװאָרן, און פאַר װאָס איז אַ נס פּלוצעם דאָ מיט איר געשען, און פאַר װאָס 
איז אַ נס ניט געקומען פריִער מיט צוויי מעת- לעת, --- פאַר איר קינד, פאַר 
איר מאַן, און אויך פאַר דער מומע ליבע? און פאַר װאָס איז קיין נס מיטן 
שטעטל ניט געשען און פונעם פּאָגראָס ניט פאַרהיט געװאָרן ; און פאַר װאָס 
איז קיין נס ניט געשען מיטן צוויי און אַכציק יאָריקן רב, װאָס זיראַיזירקאָ 
אַליין האָט אים מיט צוויעכעס צום לינדנבוים צוגעקלאַפּט; און פאַר װאָס איז 
ניט געשען קיין נס כאָטש מיט איינעם פון די זקנים, װאָס מ'האָט פאַר טאָג 
געװאָרפן אין די טליתים פונעם הילצערנעם בריק אין װאַסער אַרײַן? און 
זי ווייסט אויך ניט, סטיסיע, צי אָט די שטילקייט, װאָס שטייט אַרום איר איז 
נאָך פון פריִער געווען דאָ, פאַר איר אַרײַנקומען אַהער, צי אָט די שטילקייט 
האָט זיך שוין נאָך דעם געשטעלט און טאַקע נאָר-װאָס 1 

און דערצו נאָך זעצט זי עמעצער מיט אַ מאָל אַװעק לעם זיך אויף דער 
באַנק, צו די צונויפגערוקטע טישן, װאָס מיט טעפּ און מאַקרעטעס געקאָכטס 
און געבראָטנס אָנגעשטעלט -- שאָפּנס און רינדערנס, גענדזןי און האָזן" 
פליישן און דאָס אַלץ אויף די מיט מזלות-געמאָלטע פּסחדיקע טעלער און אין 
די װײַסע פּאַלומעסקעס ; אין די אויגן אַרײַן שנײַדן די פלעשער און בוטלען 
-- בראַנפנס און װײַנען, באַזונדערש די פאַרביקע כּוסות און קידוש-בעכערסיי. 
און אויך דער אויסגעריבענער קופערנער קראַן אין פעסל פון מיכל דעם 
װײַנשענקערס קעלער געבראַכט -- אויף אַ באַזונדערן טיש, בײַ דער װאַנט, 
פון וועלכן ס'גיסט זיך טונקל-ברוינער, כּמעט שװאַרצער ביר אינעם גרויסן 
אליהו הנביאס כּוס... און די בונט-אויסגענייטע העמדער, און די פאַרביק- 
טערנאָווע כוסטקעס און די פינקלענישן פון די פילצאָליקע איקאָנעס. -- 
באַגילדטע און באַזילבערטע, און פון די ברענענדיקע לאַמפּאַדעס... און די 
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ריחות פון די צעהיצטע לײַבער, פון דאָס שאַרף-געפעפערטס און געזײַערטס, 
און אַפילו פון די װוינטערדיקע עפּל, פאַרשלאָגן איר דעם אָטעם ביז קאָטי 
פאַרדרייעניש, 

און װוּהין איר בליק קערט זיך און פאַלט ניט -- שווערע רויטע פּנימער 
מיט האַלב-אָפענע מײַלער, און פון יענעם, בײַ וועלכן דאָס מויל עפנט זיך 
און פאַרמאַכט זיך יאָ, אַפילו פון אים, פונעם יונגן גלח, מיט די פאַרבונדענע 
רוסיאַװע האָר אין אַ קובליק אויפן נאַקן, מיט דעט ניט-גרויסן, אויך ליכטיקן 
בערדל, וי בײַ יעזוסן, װאָס קוקט פון דער איקאָנע אַראָפּ... אַפילן פון אים, 
װאָס רעדט צו די רוצחים עפּעס זייער ערנסטס און וויכטיקס, דער עיקר צו 
זיראַ-זירקאָ ; אַפילו פונעם גלחס קול דערגייט צו איר קיין איין קלאַנג ניט. 

זי פילט נאָר, און מיטן גאַנצן גוף --- מיט מאַרך און ביין, װוי עמעצער 
שטעכט זי דורך מיט די אויגן און ממש ביזן האַרצן : אָט נאָך אַ װײַלינקע 
און פון אָט דעם בליק וועט איר אַ גיפט, וי פון אַ ברענשלאַנג, אין איר האַרצן 
אַרײַן ; זי קאָן אָבער בשום-אופן ניט דערגיין פון װאַנען און ער קוקט 
עס אויף איר אַזױ ? פון אָט דעם כליק גליווערט איר דער פּנים און די ליפּן 
ווערן איר אָפּגענומען... אין אַזאַ צושטאַנד װועט זי דאָך אַפילו ניט בכּוח זײַן 
דעם נאַגאַן אַרוסנעמען און באַצאָלן דאָ פאַר איר קינד, פאַרן אַלטן רב, 
פאַר דער מומע ליבע, פאַר די זקנים אין די טליתים, װאָס זענען געװאָרפן 
געװאָרן פונעם בריק אין װאַסער אַרײַן, פאַר די געשענדטע מאַמעס און טעכ- 
טער און פאַר די שׂרפות, װוּ פונעם זשאַר האָט זי אַרױסגעשאַרט עטלעכע 
פאַרקוילטע ביינער פון איר מאַן, פון נחומען... 

און דאָ דערלאַנגט מען איר אַ דינע, אין אַ גאָלדן רייפעלע, און אויף 
אַ שאָל, אַ פולע טייגלאָז מיט פראָסטיק-גריגלעכן ספּירט : נעמט זי, סטיסיע 
באָיאַר, (נאָך צוויי מעת-לעת אין מויל ניט האָבן?) און טרינקט אויס אָט 
דעם פּײַער מיט אַ מאָל, מיט איין אָטעם. און ווען זי עפנט אויף די אויגן -- 
די בראַנדכװאַליע יאָגט איבערן לײַב און שלאָגט אין קאָפּ אַרײַן, שטופּט זי 
פון זיך אָפּ דאָס אונטערגערוקטע פאַרבײַסעכץ: דעם האַלבן ריפטל בלוט- 
װוּרשט, און דערזעט יענע אויגן, װאָס נעמען זי אַדורך. | 

זי דערקענט זיי גלײַך די אויגן, הגם נאָר איין מאָל געזען זיי דאָרטן, 
אינעם זיך װיגנדיקן שיפל, און בײַ דעם אויסלעש פון דער שקיעה, שוין 
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נאָר בײַ די שײיַטערפלאַמען לענג-אויס דעם אַנטקעגנאיבערדיקן ברעג און 
שוין שפּעטער זיי קיין איין מאָל ניט באַגעגנט, זי האָט נאָר געהערט, אַז ער, 
אָלעס לעװאַדאַ, לעבט נאָך דאָרטן אַלץ אויף די מאָך-באַװאַקסענע זומפּן, 
אין דער װאַלד-פאַרװאָרפנקײט און גיט איבער דער װעלט: אין גיכן װעט 
קומען זײַן טאָג און ער װועט באַפרײַען די לײַבלעכע מאַמע-אוקראַיַנע פון די 
מאָסקאַלן, װאָס דער פאַררעטער באָגדאַן כמעלניצקי האָט אַ מאָל, אויפן אָרט 
פון שאַפן אַן אייגענע מלוכה, פאַרקויפט זי, אוקראַיַנע, צו מאָסקװע; ער װועט 
אין גיכן אָפּרײיניקן די אוקראַינישע ערד פון אל דאָס בייז און װעט גרינדן 
אַן אוקראַינישע מלוכה, װוּ עס װעט הערשן דער פּױערשער אמת און יושריי 
-- אָבער פון דעמאָלטן, פון יענער איינציקער באַגעגעניש מיט אים, האָבן 
דאָך די אַלע יאָרן געשװינדלט פאַר איר זײַנע אױגן: פול מיט שװאַרצן 
טרויער און ביטערן ביטול; זי האָט זיי דערזען, אָט יענע אויגן אַנטקעגן 
אַ ביסל אין דער זײַט פונעם גלח און שוין גאָר װײַט פון זיראַיזירקאָ. דערזען 
וי אויפן געניקלטן וועגעלע זיצט יענער קאַליקע, דער באַטקאָ אָלעס לעװאַדאַ, 
װאָס האָט זי דעמאָלט פון טײַך און פונעם װאַלד אַ לעבעדיקע אַרױסגעלאָזט 
און אויך אים, נחומען, איר חלום, פון די באָליאַרקער זומפּן געלאָזט אַרוספירן. 

אָבער אויך ער, דאָס ווייסט זי שוין אויף זיכער, האָט זי דערקענט, 
און טאַקע גלײַך בײַ איר אַרײַנלופן אַהער. דאָס איז דאָך צו זען פון זײַן 
קוקן אויף איר מיט אַזאַ פאַרװוּנדערונג און איבערראַשונג. און מ'טראָגט 
איר ווידער אונטער יענע דינע, אינעם גאָלדן רייפעלע, טײגלאָז, אָבער 
דאָס מאָל שוין אויף אַ זילבערנעם טעצל, און נאָך אַ מאָל אַ פולינקע מיטן 
פּראָסטיק-גרינלעכן ספּירט. פאַרשטייט זי שוין, אַז אויך די גלעזער ספּירט 
הייסט איר געבן אָלעס לעװאַדאַ. נעמט זי די גלאָז און שוין סײַ װי סײַ ניט 
האָבן דאָ װאָס אָנװערן, ניטאָ שוין װײַטער דאָ פאַר וועמען צו שפּילן -- 
אויך אויף איר װאַרט דאָך שוין דאָ דער מומע ליבעס סוף... אויסטרינקען 
נאָך אַזאַ גלאָז ספּירט, װעט זי דאָך שוין פּאַלן אונטערן טיש: הייבט זי אויף 
די גלאָז און פאַר אָלעס לעװאַדאַס אויגן גיסט זי אויס דעם ספּירט אין 
מאַקרעטע אַרײַן. 

און זי װאַרט, סטיסיע, אַז באַלד װעט דער פאַרביטערטער קאַליקע, װאָס 
האָט אין אַ זאַווערוכע-נאַכט איינער אַליין צום מיל זיך דערקליבן און דאָרטן 
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דעם טאַטן זײײַנעם און די װײַב מיט דער האַק אויף שטיקער צעהאַקט, אַז ער, 
אָלעס לעװאַדאַ, װאָס זיצט אַנטקעגן איר און וויגט זיך אויפן ניקלירטן זוע" 
געלע, וי דעמאָלטן אינעם שיפל אויפן נאָך-שקיעהדיקן טײַך : ער, װאָס האָט 
אַזױ אָנגעשטרענגט --- די קינבאַקן האָבן אים אַפילן אָנגעהױיבן אַרומגײן -- 
צוגעקוקט צו איר חוצפּה, וי זי האָט די צוגעשיקטע גלאָז ספּירט, פאַר 
אַלעמענס אויגן, אין טאָפּ אַרײַן אױיסגעגאָסן, ער װועט דאָך באַלד הייסן, דער 
באַטקאָ, פון דאַנען זי אַרויספירן, איבערגעבן זי אין די הענט פון זיינע 
,פרײַע זין" און יענע ועלן שוין טאָן מיט איר פאַרן טויט װאָס ס'וועט זיי נאָר 
אין זייערע פינצטערע מוחות אײינפאַלן.. אַגב קאָן זי אויך ניט פאַרשטיין, 
סטיסיע באָיאַר : ער ווייסט דאָך, אָלעס לעװאָדאַ, אַז זי איז ניט געקומען אַזער 
צו פאַרברענגען, איז צוליב װאָס פירט ער דאָ מיט איר די מוראדיקע קאַץ- 
און מױיזישפּיל? 

און דער נאַגאַן איז שוין בײַ איר אין אַרבל, כּמעט אין האַנט, -- די 
לעצטע צײַט איז זי אָפט מיט נחומקען אין צווייען אויפן שפּאַק, אין טיפן 
װאַלד אַרײַן געפאָרן, און זיך מיט אים דאָרטן אין שיסן געװעט; אַװדאי 
האָט נחום אַ שטאַרקערע האַנט און אַ שאַרפערע ראיה געהאַט, פאַר װאָס זשע 
האָט ער בײַ דער מומע ליבע אין שטוב געװאָרפן זיך אויף די גזלנים מיטן 
צעבראַכענעם בענקל? -- די אויסגעטרונקענע גלאָז ספּירט האָט פונאַנדער- 
געקאָװעט איר גוף און אויך באַפּרײַט זי פון יענע װערטער אין וועלװל 
ביילעס שטוב : ;בלוט ואַשט ניט אָפּ קיין בלוט"... 

און זי איז פון טיש אַרױס און מיט דער פלייצע אין דער װאַנט זיך 
אָנגעשפּאַרט. אָבער די פּױיערטע מיטן קינד אויף די הענט שטייט נאָך אַלץ 
דאָרטן, און דערצו איז צו זיראַ-זירקאָן נאָך אַ פרוי צוגעגאַנגען --- ביז אַהער 
צו זי גאָר ניט באַמערקט, לויטן אָנטאָן אן האַלטן זיך --- אַ גרױיסשטאָטישע, 
און אַ װוּנדערלעך שיינע בלאָנדע פרוי... ניין, זי קאָן נאָך ניט שיסן, זי װעט 
װאַרטן ביז די פרויען װעלן אָפּגיין. זי האָט נאָך צײַט, זי איז דאָ אין שטוב 
ניט מער פון אַ פערטל שעה. נאָר אויב עמעצער װעט זיך דערנענטערן צו 
איר --- װעט זי שיסן. זי װעט פאַר זיך קיין קויל ניט איבערלאָזן. זי װעט 
דערנאָך דאַרפן אויסשטיין די שווערסטע ליידן, אָבער פאַר איר מאַן, פאַר 
איר קינד, פאַרן אַלטן רב, פאַר שׂמחהס גרויסע טראָפּנס בלוט פונעם אויסגע- 
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שלאָגענעם אויג, מוז זי דאָ באַצאָלן. דער גרויסער גאָט שטראָפט פאַר ניט 
אָפּגיסן נעגל-װאַסער, אָבער ניט פאַר פאַרגיסן ייִדיש בלוט. די ערד, פלעג 
זאָגן די מומע ליבע, דרייט זיך אַ פאַרבלוטיקטע און אַ דורכגעווייקטע מיט 
טרערן אַרום דער זון. 

אָבער משונה, און שוין גאָר ניט צו פאַרשטיין: דער קאַליקע טוט זיך 
אַ דריי אויס אויפן וועגעלע מיטן פּנים צום גלח, דעם נאַקעט-גלאַנציקן קאָפּ 
צווישן די אַקסלען, און הערט מיט כּוונה און פרומקייט דעם פאָטערלס דרשה. 
האָט זיך איר אפשר אויסגעדאַכט, אַז אָלעס לעװאַדאַ האָט זי דערקענט? 
זײַן פריערדיקער קוקן אויף איר האָט דאָך פּשוט געקאָנט זײַן אַ קוק פון 
איינעם אויף אַן אַרײַנגעקומענעם מענטשן, דערצו נאָך אויף אַ פרוי, װאָס 
האָט זיך אַרײַנגעריסן מיט אַ געשריי וועגן אַ צוגעגנבעטער בהמה.. און 
אויך די איבעריקע לײַט וענדן שוין דאָ מער קיין אַכט ניט אויף דער 
פּױערטע, װאָס איז געקומען צום אַטאַמאַן קלאָגן זיך אויף זײַנע ,סלאָװעטני 
כלאָפּצי?. זי ווייסט גאָר ניט, די אַלמנה פון װילשאַנקער כוטער, אַז פאַר 
באַלײידיקן און טרײַבן רכילות אויף זײַנע ,רומפולע יונגען" הייסט ער, 
זיראַזירקאָ, געבן אויפן הוילן לײַב פֿינף און צװאַנציק שמיץ און שטייט 
דערביי אַלין, וי דער טאַטע זײַנער, דער פּריץ סטאַניסלאַו באָגושעווסקי 
און קוקט צו און ציילט... 

און אויך איר שאַרן זיך לענג-אויס דער װאַנט אַלץ נענטער צום אַטאַמאַן, 
צו זיראַיזירקאָ, רופט שוין קיין שמייכל דאָ בײַ קיינעם ניט אַרױס -- זי רוקט 
זיך דאָך, די נעבאָהאַ, אַלץ נענטער צו די שמיץ: דער אַטאַמאַן װאַרט נאָר 
אַז דער באַטיושקאַ זאָל אויפהערן דאָ צו פּרײידיקן... אָבער דער יונגער גלח 
מיטן לענגלעכן בלייכן פּנים רעדט אַלץ און רעדט, און דער עיקר טאַקע 
צו אים, צו זיראַ:זירקאַָ; 

-- די גאַנצע נאַטור, מײַן זון, איז באַשאַפן געװאָרן פון גאָט און אין 
איר יסוד ליגט גוטסקייט און ליבשאַפט. די וועלט באַשטײיט טאַקע פון ליכט 
און פינצטערניש, אָבער די פינצטערניש איז ניט קיין זעלבשטענדיקע זאַך, 
ס'פעלט נאָר די ליכט אין איר... דער גרויסער געראַנגל צװישן גוטס און 
שלעכטס גייט ניט, מײַן זון, אין די ספערן, נאָר דאָ אויף דער ערד, אין 
דעם מענטשן גופא... אין דעם מענטשן ראַנגלען זיך צוויי נשמות... 
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-- יאָ, הייליקער פאָטער, -- שרײַט פּלוצעם אויס די גרױיסשטאָטישע, 
די שיינע בלאָנדע פרוי. --- יאָ, הײיליקער פאָטער, יאָ! יאָ! יאַ! 

--- און ס'גייט דאָרטן, טאָכטער מײַנע, -- רעדט שוין דער גלח צו דער 
פרוי, װאָס פון איר געשריי איז ער שוין גאָר װײַס געװאָרן, --- אַ שווערער 
געראַנגל אינעם מענטשן. ס'גייט אַן אומברחמנותדיקער געראַנגל צווישן די 
צוויי נשמות װאָס אין דעם מענטשן --- דער פינצטערער און דער ליכטיקער, 
און דער מענטש האָט די פרײַע בחירה, דעם פרײַען אױיסקלײַב. ער, טאָכטער 
מײַנע, דער מענטש, איז דער הערשער איבער זײַנע צוויי קעפמנדיקע נשמות. 
די אויפפירונג פונעם מענטשן ווערט ניט באַשטימט פון פריַער אין הימל. 

און דאָ קומט אַרײַן יענער, װאָס אין דעם װײַסן פּעלץ, אין דער גרוי- 
קאַראַקולנער פּאַפּאַכע מיטן רויטן ווערך, און שלאָגט איבער דעם גלח: 

-- אַטאַמאַן, די פערד זענען געזאָטלט און די מענטשן װאַרטן. 

--- האָבן שוין געזונגען די צווייטע הענער? 

--- געזונגען, אַטאַמאַן ! 

--- איז צײַט,.. באַטקאָ! --- הייבט זיך אויף זיראַ-זירקאָ און פרעגט בײַם 
קאַליקע. --- גייסטו טאַקע ניט מיט אונדז? 

-- כ'האָב דאָך דיר, אַטאַמאַנע, שוין געזאָגט: אומשולדיקע מענטשן 
הרגע איך ניט. 

-- האַרנאָ, באַטקאָ, האַרנאָ! שיין, באַטקאָ, שיין !.. --- און צום װײַסן 
פּעלץ : -- פּאָ קאָניאַם! אויף די פערד! מיר'ן באַלד נאָך אַ מאָל אַ הוליע טאָן 
בײַ די זשידעס... טו זיך אָן, נאַטאַליאַ, --- זאָגט ער צו דער בלאָנדער. --- 
מיר'ן זיי געבן באַלד דאָרטן אַזױנס, אַז אַלע שדים װעלן זיך צעלויפן.. 

--- זון מײַנער, -- שטעלט זיך דער גלח אויף די פיס און הייבט אויף 
דעם צלם װאָס הענגט אים אויף דער ריאַסע, --- זון מײַנער, גענוג צו פאַרגיסן 
מענטשלעך בלוט. איר האָט שוין יענע נאַכט גענוג געהוליעט. מיר טאָרן ניט 
פאַרגעסן אַז קריסטוס איז געקומען צו אונדז פון ייִדן. די ערשטע טרעגערס 
פון קריסטנטום זענען דאָך געווען זיי, די ייַדן. אמת, איבער זייער אײַנגע- 
שטאַרטקײט זענען זיי פאַרבליבן דאָס איינציקע ניטיקריסטלענע פאָלק אין 
דער קריסטלעכער וועלט. אָבער, זון מײייַנער.. 

-- אָט דערפאַר טאַקע, װאָס ער איז געקומען פון די זשידעס, -- שטופּט 
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ער אָפּ פון זיך, זיראַ-זירקאָ, דעם צלם. -- דערפאַר טאַקע, האָב איך אים 
פּײַנט. איך האָב פּײַנט אָט יענעם, װאָס אויף אײַער קרייץ! שוין צוויי טויזנט 
יאָר װי די וועלט קניט פאַרן פאַרגעטלעכטן זשיד. ער איז פונעם קרייץ ניט 
אַראָפּ און אומזיסט איז אײַער װאַרטן, אַז ער װעט זיך נאָך אַ מאָל באַװײַזן. 
ער װועט זיך ניט באַװײַזן!.. וויפל, פרעג איך אײַך, זאָגט, הייליקער פאָטער, 
וויפל דאַרפן מיר נאָך קניִען פאַר דעם טויטן זשיד ? צוויי טויזנט יאָר האָבן 
מיר געקניט פאַרן גלילייער זשיד און פון הײַנט אָן װעלן מיר שוין דאַרפן 
קניִען פאַרן דײַטשישן זשיד, פאַר מאַרקסן! אויך אָט דער גאָט, קאַרל 
קריסטוס, האָט זייַנע צוועלף אַפּאָסטאָלן ייִדן. צוויי טויזנט יאָר לעקט איר 
וי די הינט יעזוסעס בלוט.. - 

-- זון מײַנער, דו ביסט שיכּור. פון דיר רעדט דער שׂטן! 

-- אַך, װי איך בין אים מקנא אָט דעם יודאַ! הוי, וי איך בין אים 
מקנא ! אָפּט שלאָף איך איבער אים ניט קיין נעכט. מיך מאַטערט, פאַר װאָס 
ער, יודאַ, און ניט איך בין דעמאָלט ניט געשטאַנען און ניט צוגעקוקט וי 
מ'קלאַפּט אים צו דעם גאָטס זון מיט צוויעכעס צום קרייץ? ניט יעזוס איז 
גרויס, נאָר יודאַ! יודאַ איז גאָר גרויס! ברענגען אַ גאָט אויפן קרייץ און 
הערן וי דער גאָט וויינט!. 

--- זון מײַנער... 

-- ניט פאַר יודאַן שנײַד איך זיי, די זשידעס, נאָר פאַר יעזוסן. מ'האָט 
זי תּמיד, אין אַלע צײַטן, געקוילעט, די זשידעס, ניט פאַר יודאַן, נאָר פאַר 
יעזוסן. פאַר יעזוסן האָט מען זיי פײַנט, ניט פאַר יודאַן! יודאַ איז ניט מער 
וי אַן אויסרייד, אַ זיסער ליגן!.. די שׂינאה פון דער װעלט צו די ייַדן 
איז דאָך ניט פאַר יודאַן, נאָר פאַר יעזוסן. מיר קאָנען זיי ניט מוחל זײַן, 
פאָטערל, װאָס אַ װועלט קניט זיך פאַר אַ גלילייער זשיד.. ניט יעזוס איז 
גרויס, נאָר יודאַ! יודאַ איז מעכטיק -- קרייציקן אַ גאָט! ניט יעזוס הערשט 
אין דער וועלט, נאָר יודאַ! יודאַ און קין! ביידע זענען גרויס! ביידע מיט 
פײַערדיקע נשמות ! און פּײַער, באַטישקאַ, װייסט ניט פון קיין גרענעצן און 
פון רחמנות. יודאַ און קין ! אָבער יודאַ איז גאָר, גאָר גרויס --- געקרייציקט 
אַ גאָט ! אַפילו בײַם קרייציקן נעכטן דעם זשידאָווסקן אַלטן ראַבין, האָב איך 
געפילט... 
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און דאָ זענען זיי געקומען די דרײַ שאָסן -- און כּמעט אין איינער און 
דער זעלביקער רגע... די בלאָנדע האָט באַלד נאָכן אויסשיסן, אַליין אַ װאָרף 
געטאָן איר ,,ברוינינג" אויפן טיש און יענער --- אינעם װײַסן פּעלץ און מיטן 
רויטן ווערך אויף דער פּאַפּאַכע, האָט באַװויזן אָנכאַפּן סטיסיעס האַנט, צום 
דיל אַראָפּבײגן און די איבעריקע קוילן פון איר נאַגאַן זענען אין דער ערד 
אַרײַן 

אין דער געדיכט געװאָרענער הייסער שטילקייט -- אַלעמענס צעגליטע 
אויגן װאַרפן זיך איבער די פּנימער פון די צוויי פרויען װאָס האָבן אין דעם 
אַטאַמאַן געשאָסן, דערעיקרשט אויף איר, אויף דעט אַטאַמאַנס פרוי, װאָס איז 
אומעטום, בײַ יעדער קער און ווענד, געווען בײַ אים די רעכטע האַנט. אין 
אָט דער גזלנישער שטילקייט דערהערט זיך דעם גלחס שוין גאָר פאַרלוירן- 
צעטומלט קול און דער זילבערנער צלם פאַלט פון זײַן האַנט אויף דער 
שװאַרצער ריאַסע: 

-- ער איז טויט! 

אין אָט דער שטילקייט און צװוישן אָט די אָ גליענדיקע אויגן, װי בײַ 
יענעם איינזאַם-אַלטן װאָלף, װאָס איז איר אויפן וועג אַהער געשטאַנען 
דערזעט זי ווידער זײַן, אָלעס לעװאַדאַס, בליק און דאָס מאָל שוין ניט נאָר 
אַ פאַרחידושטן, נאָר שוין פּשוט אַ באַגײַסטערטן און אויך אַ שמייכל פון 
התפּעלות. און שוין ניט אַזױ פונעם בליק וי פון זײַן שמייכל, פילט זי װי 
די פיס ברעכן זיך איר אונטער. באַלד װועט זי גאָר אין אַ שװאַרצקייט 
אַרײַנפאַלן. שפּאַרט זי צו דעם קאָפּ צו דער װאַנט און הערט זיך אײַן װוי זי 
פאַרװויגט איר נאָך גאָר קליינינקן ייִנגעלע: ,אונטער זרחלס וויגעלע שטייט 
אַ קלאָר-װײַס ציגעלע..." און אויך דאָס ציגעלע דערזעט זי --- ס'איז געראָטן 
אין יענעם באָק-לעמעלע, װאָס איז נאָכגעלאָפן נאָך דער אָפּגעשױרענער נעכען, 
נאָך גבריאלס װײַב... זי אָטעמט שווער, סטיסיע באָיאַר, פירט אַלע מאָל מיטן 
טרוקענעם צונג איבער די פאַרדאַרט-:געװאָרענע ליפּן, אָבער אירע אויגן 
לויכטן --- ס'שפּילט אין זיי די פרייד פון נצחון און גרייטקייט פון אויסשטיין 
אַלץ װאָס אויף איר גורל איז אױיסגעפאַלן: אויף איר פּנים און אין אירע 
צונויפגעקלעמטע ציינער, יענער באָיאַרישער עקשנות װאָס זאָגט: 

-- אין בלוט, אין פּײַער, נאָר מיך ברעכט מען ניט! 


טז 


און די דרויסנטיר האָט זיך שוין מער ניט פאַרמאַכט און אויך די פענצ" 
טער, די ביז האַלב פאַרהאַטעטע אויף ווינטער מיט טרוקענע װאַלדבלעטער, 
זענען אויפגעריסן געװאָרן און די, װאָס זענען בײַ זייערע אָנגעזאָטלטע פערד 
אויפן פראָסט געשטאַנען און מיט אומגעדולד אויפן אַטאַמאַנס אַרױסגײן פון 
שטוב געװאַרט --- גרייט געווען צו לאָזן זיך אין גאַלאָפּ איבער די אָנגעשנײיטע 
פעלדער : נאָך אַ מאָל אַ הוליע געבן דאָרטן, אין שטעטל, און מיט ברייטקייט 
און פון פולן האַרצן... דערהערנדיק אָבער וועגן זייער לערערס און וועג- 
װײַזערס טויט, האָבן זיי אויפגעבראַכט און אױפּגעקאָכטע, טאַקע ממש אין 
אַ בראַנדפײַער, זיך דורך טיר און פענצטער געשפּאַרט, איינער איבערן 
אַנדערן געקראָכן און אין שטוב זיך אַרײַנגעשטעלט, װײַל קיין איינער פון זי 
האָט זיך גאָר ניט געװאָלט גלייבן, אַז זייער שפּיגל און צירונג, זייער העלד 
און שטערן *, איז אַזױ פּלוצלינג און אַזױ אומגעריכט און דערצו נאָך פון 
אַ זשידאָווסקער קויל געפאַלן, 

ווערט אָבער באַלד באַװוּסט און וי אַ פּײַער אויפן ווינט צעטראָגן: 
דער אַטאַמאַן איז ניט פון דער זשידאָווסקער, נאָר פון דער אַטאַמאַנשעס, פון 
זיַן װוײַבס האַנט געפאַלן. קאָן מען עס פון אָנהייב און מוויל זיך ס'ניט 
גלייבן -- נע מאָזשע צע בוטי, דאָס קאָן ניט זײַן! נאָר. דערנאָך, אַז דער 
באַטקאָ אָלעס לעװאַדאַ אַליין האָט געפאָרשט, אױיסגעקלאָרט און פעסטגע- 
שטעלט : פון די צוויי קוילן װאָס די זשידאָווקע האָט אויסגעשאָסן, האָט נאָר 
איינע אינעם אַטאַמאַן געטראָפן, אין אַקסל אַרײַן און די קויל האָט אים 
געקאָנט נאָר פאַרװוּנדן און דאָס אויך ניט שווער. די צווייטע קויל אירע 
איז אַװעק איבער זײַן קאָפּ און דורך דער ראַם פון דער איקאָנע, פון דעם 


* זירקאָ איז אויף אוקראַיניש אַ שטערן. 
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הייליקן מיקאָלאַ, אין דער װאַנט אַרײַן; דערהרגעט האָט אים זײַן װײַב, 
די אַטאַמאַנשע, נאַטאַליאַ, װאָס איז לעם אים געשטאַנען און די רער פון איר 
;ברוינינג? אין זײַן אויער אַרײַנגערוקט און אין די געהירן אים אַרײַנגעשאָסן ; 
ווערן זיי אַלע פּשוט דערשטוינט און געפּלעפט. 

און דאָ, ס'איז נאָך גאָר קיין װערטער ניטאָ פאַרן פאַרלאָפענעם און 
געטראָפענעם, ס'קאָן זיך נאָך גאָר אין די מוחות ניט אײַנמאָסטען, די אויגן 
פון פאַרגאַפט- און פאַרגלאָצטקײט, קריכן זיי ממש פון די קעפּ אַרױס; 
דאָ, טאַקע אין דער אָ צײַט, אויך אין איין אויגנבליק, דערזעט מען װי די 
אַטאַמאַנשע טוט אַ פאַל פאַרן גלח אויף די קני, און מ'דערהערט: 

-- הייליקער פאָטער, איך וויל זיך מתוודה זײַן... ניין, ניין, טאַקע דאָ, 
דאָ! פאַר דיר און פאַר זיי אַלעמען. איך האָב געהרגעט מײַן ברודער. דער 
אַטאַמאַן זיראַדזירקאָ איז געווען מײַן ברודער, מײַן איינציקער ברודער. 
איך בין אַ טאָכטער, אַ געזעצלעכע טאָכטער, פונעם גראַף סטאַניסלאַװו באָגו- 
שעווסקי... ער, זיראַ-זירקאָ, איז געווען זײַנער אַ ניט-געזעצלעכער זון, פון 
דער פּױערטע... ער איז געווען מײַן ברודער און מיַן מאַן. הייליקער פאָטער, 
וויין ניט און הער מיך ! ער האָט מיך אַרײַנגעפירט אין אַ פינצטערניש און 
דאָרטן געטאָן מיט מיר אַלץ און אַזעלכס... 

שוין פון די ערשטע רייד אירע בלײַבן אַלע -- אַחוץ אים, אָלעס 
לעװאַדאַ, --- געליימט און פאַרגולמט. אַפילו זי, סטיסיע, פאַרגעסט װוּ זי 
געפינט זיך און װאָס ס'דערװאַרט איר דאָ, הגם ערגעץ װײַט און טיף אין זיך 
הערט זי רופן און שרײַען טאַטע-מאַמע, דניאלקען און יצחקן, װאָס זוכן זי 
אַרום און ווייסן גאָרניט װוּהין זי איז אַהינגעקומען. און אויך דערמאַנט זי 
זיך --- און דאָס איז שוין בכלל ניט צו באַנעמען, װאָס גראָד דאָ און איצטערט, 
אין אָט דער אָ לאַגע און צושטאַנד אירן, שטייענדיק צװישן דער קניענדיקער 
אַטאַמאַנשע און אָלעס לעװאַדאַס בלישטשענדיקן וועגעלע, דערמאָנט זי זיך 
און דערזעט אַפילו יענעם לילאָוון טויגל, דעם דראָזד *, וועגן וועלכן נחומקע 
האָט איר דעמאָלטן, אויפן וועג פון די באָליאַרקער זומפּן, ליגנדיק אַ צע- 
ממיתטער אין װאָגן, שוין נאָכן שלאַקסרעגן, שוין בײַם שאַריען אויף טאָג, 


=+ דראָסל. 





ע ר ב 111 


מיט אַ מאָל, פאַרן גאַנצן וועג שװײַגן, גענומען איר דערציילן, װי אַזױ אין 
זיַנע װאַנדערונגען מיט איינעם אַ מאָלער איבער מיטל-אַזיע, אויסבאַהאַלטן- 
דיק זיך פון דער פּאָליצײי און אָכראַנקע, האָט ער דאָרטן געטראָפן יענעם 
לילאָוון דראָזד, װאָס פון דער װײַטנס זעט ער אויס כּמעט שװאַרץ, און ערשט 
שפּעטער, שוין פון דער נאָענט דערזען : דער פויגל איז אַ בלויער... אַ טונקל- 
בלויער מיט זילבער-פינקלענדיקע פליטערן. דאָרטן, אין די בערג, בײַ די 
װאַסערפאַלן און באַרגשטראָמען, אין דער װילדעניש, וו די װאַסערן פאַלן 
מיט אַזאַ קאָכעניש און רעש פון די הייכן: דאָרטן, און נאָר דאָרטן, האָט 
איר נחומקע דערציילט, לעבט ער דער בלויער פויגל... האָט זי פון דעמאָלטן 
און ביז הײַנט ניט פאַרשטאַנען צוליב װאָס ער האָט איר וועגן דעם דראָזד 
דערציילט ; פאַר איר זענען די דראָזדן קיין נאָװוינע ניט, זי קאָן זיי פון אַלע 
אירע יאָרן -- זיי לעבן ביי די טײַכן, אין די פיַיכטע ערטער, אין די טאָלן. 
מער האָט ער שוין קיין מאָל וועגן יענעם דראָזד ניט גערעדט און אויך זי האָט 
ועגן דעם שוין לאַנג פאַרגעסן, 

און הגם פון די צעעפנטע טיר-און-פענצטער יאָגט אַן אויסגעשטערנט- 
אָנגעשנייטע, אַ פאַרטאָגיקע האַרטפראָסטיקע קעלט, דאָך פעלט איר, סטיסיען, 
לופט; אָבער ניט אַזױ פונעם אַרומגערינגלט װערן און אויך ניט אַזױ פון 
דער אַטאַמאַנשעס ווידוי, װוי פון דעם שטילן פײַף -- אַ פּנים פון איינע 
פון די שטײַגעלעך אונטער דער סטעליע -- ס'פײַיפט דאָ אַ פייגעלע װי אַ 
דראָזד... און אפשר ניט אַזױ פונעם שטילן פײַף וי פונעם שטילן הירזשע --- 
ס'רופט זי דער שפּאַק. אין אָט דער צעטומלטער פאַרגליווערטקייט װאָלט זי 
מסתּמא געקאָנט פון דאַנען אַנטרונען ווערן, פּרוּװון מעג זי דאָך, אָנווערן איז 
שוין סײַ װוי סײַ ניטאָ װאָס --- איר גורל ליגט דאָך שוין בײַם סאַמע תּהום... 
אָבער לויפן טאָר זי ניט, מ'וועט באַלד זיך לאָזן נאָך איר און זי, סטיסיע, 
װעט אַרײַנפירן די באַנדעס אין שטעטל אַרײַן. 

און זי קוקט מיט פאַרדראָס אויפן אַטאַמאַן, אויף זיראַ-זירקאָן,. װאָס 
האָט נעכטן בײַ נאַכט געקרייצט דעם אַלטן רב אויפן לינדנבוים, פאַר װאָס 
פון ביידע אירע קוילן האָט נאָר איינע אין אים געטראָפן און דערצו אין אַקסל 
אַרײַן -- געקאָנט אים נאָר פאַרװוּנדיקן... װי ער ליגט אַ טויטער מיטן אויס- 
געקרימטן, שוין געל-געװאָרענעם פּנים, די אויגן אָפענע, נאָך אַלץ בלויע 


192 עלי שעכטמאַן 


און ביז גאָר פאַרחידושטע; וי ער ליגט אויפן בלאָטיקן דיל צווישן גלח 
און דער קניַענדיקער װײַב-און-שוועסטער זײַנער, דער אַטאַמאַנשע, װאָס 
װאַרגט זיך מיט אירע וויסט-און-פינצטערע וערטער : 

--- ער האָט מיך, הייליקער פאָטער, געלערנט אַרױסגײן פון זיך אַלין... 
פון דער אייגענער הויט --- פונעם מענטשן! אַרױטגײן און אַריבערשפּאַנען 
אַלע גרענעצן און פאַרצאַמונגען פאַר בושה, חרפּה, רחמנות. פאַר דער 
נאַטור, האָט ער מיך געלערנט, איז דאָך קיין גרענעצן ניטאָ --- פאַרפליי- 
צונגען, הונדערטער טויזנטער מענטשן וערן אַראָפּגעשװענקט מיט זייער 
האָב-אוןגוטס פון דער ערד; ערדציטערנישן, ווּ ס'ווערן חרוב שטעט און 
לענדער, פון הימל פאַלן שטיינער... 

די בלאָנדע וויגט זיך אַזױ, וי די ווינטן װאָס יאָגן דורך די אויפגעריסענע 
פענצטער ועלן זי באַלד אומװואַרפן. דער יונגער גלח, -- אין זײַנע פאַר- 
טרערטע אויגן פאַרלאָרנקײט, רחמנות און שטוינונג, וויגט זיך אויך -- ער 
האַלט זיך שוין אויך קוים אויף די פיס, נעמט אָבער דער אַטאַמאַנשעס ביידע 
הענט, װײַל זי זוכט מיט זיי אַן אָנשפּאַר ; 

-- ניט דעם גוף, הייליקער פאָטער, האָט ער מיך געלערנט, דאַרף מען 
אַרויספירן פון דער נאַטור... דעם גוף דאַרף מען נאָר אומקערן צו זײַן פריי- 
קייט, צו זײַן נאַקעטקײט, װוי דעם בוים אין פעלד.. ניט דעם גוף, נאָר 
די נשמה, דער עיקר די נשמה דאַױף מען אַרוספירן פון דער נאַטור. מיט 
זײַן לײַב קאָן דער מענטש טאָן װאָס ער וויל. דעם קערפּער קאָן מען צוגע- 
וווינען צו אַלצדינג. פאַראַן אין אינדיע מענטשן װאָס קאָנען גיין מיט 
באָרװעסע פיס איבער גלאָז, האַלטן די האַנט אויפן פײַער --- און קיין ווייטיק 
ניט פילן. ניט דעם גוף, נאָר די נשמה דאַרף מען קאָנען האַלטן אויפן פּײַער, 
אויפן פלאַקער-פּײַער, אויפן בראַנדטײַער... מ'דאַרף זי פירן, די נשמה, איבער 
שאַרפע צוויעכעס, איבער וועגן מיט אָנגעשאָטענעם גלאָז.. און ווען כ'האָב 
געבוירן פון אים דאָס קינד, האָט ער מיר געהייסן עס אַרוספירן אין װאַלד 
און עס אַרױסװאַרפן דאָרטן אויפן פראָסט, אין שניי אַרײַן... און איך האָב עס, 
הייליקער פאָטער, געטאָן.. 

דערהערט וי זי אַלײן, די אַטאַמאַנשע, האָט אי אייגן קינד, טאַקע באַלד 
נאָכן געבוירן ווערן, אין װאַלד אַרויסגעפירט און עס אין שניי אַ לעבעדיקס 
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אַרײַנגעװאָרפן, קאָנען זיי שוין אַזױינס און אַזעלכס, הַזאַ געפאַלנקײט אוך 
פאַרדאָרבנקייט, ניט איבערטראָגן און ס'רײַסט זיך אַרױס אַ מין געבריל: 
אַ צויג אַפילו, אַז מ'דערטרינקט אירע הינטעלעך, װויעט זי אויך אַ גאַנצע 
נאַכט! -- נאָר דער באַטקאָ אָלעס לעװאַדאַ טוט זיך אַ דריי אויס אויפן 
וועגעלע און סע שטעלט זיך וידער אײַן די פריַערדיקע קאָכיקע שטיל- 
קייט. פונעם שווערן און הייסן אָטעמען אויפן פראָסט, װאָס יאָגט פון די 
אָפענע פעלדער אין שטוב אַרײַן, װערן די אַראָפּהענגענדיקע אױיסגעכאָל- 
יעטע װאָנצעס באַדעקט מיט אַ פּוכיקן פרירטוי און מיט בליציקע אייז- 
קײַלעכלעך. 

-- און דער מענטש, הייליקער פאָטער, איז אַלץ מער און מער אין מיר 
געזונקען, ביז ער איז אין גאַנצן פון מיר אַרױס. כ'בין געבליבן אָן דער 
נשמה, נאָר מיטן לײַב -- מיט דער פליישיקער תּאווה, מיטן הוילן גענוס. 
און איך האָב שוין מער ניט געקאָנט שטילן מײַן לײַב מיט פאַרגעניגנס. 
אַלע מאָל באַדאַרפט אַן אַנדערן, און יענער איז אויך באַלד אָפּגעטעמפּט 
געװאָרן און כ'האָב זיך ווידער באַדאַרפט שאַרפן אויף אַן אַנדער שאַרפשטײין. 
ניט געווען שוין פאַר מיר קיין בושה און קיין חרפּה, קיין שיינקייט און 
מיאוסקייט, כ'בין געשלאָפן מיט מאַנצבילן אין פעלד אויף דער זון, פאַר די 
אויגן פון אַנדערע און אויך אויפן טיש צװישן די פלעשער װוײַן בײַ דער שײַן 
פון די אָנגעצונדענע קאָלירטע ליכט.. 

זי נעמט אַרױס אירע הענט פונעם גלחס און ציט זיי אויס צו די אַרום 
איר שטייענדיקע. סטיסיע באָיאַר, שוין אַ צוגעשפּאַרטע צום וועגעלע פונעם 
קאַליקע, װאָס קוקט שוין נאָר אויף דער. אַטאַמאַנשע, לאָזט ניט אַז פון אירע 
רייד זאָל אַפילו אַ קלאַנג פאַר אים פאַרלאָרן גיין; זי, סטיסיע, שוין אַן 
אײַנגעשטילטע, אַ גליקלעכע, װאָס זי האָט אין זיך כּוחות געפונען און אַהער 
צו געקומען און אין זיי געשאָסן,.. איז פון דער אָטאַמאַנשעס װידוי מבולבל 
און דערשראָקן : איז דען פאַראַן אַזאַ וועלט אויך ? און זי קאָן ניט אָפּפירן 
אירע אויגן פון דער בלאָנדער שיינהייט, באַזונדערש פון אירע הענט -- 
װוּנדערלעך שיין געטאָקטע, אין די עלנבויגנס צאַרטע חן-גריבעלעך און די 
פינגער אירע -- דינע, צאַפּלדיקע, רוען קיין רגע ניט: ס'דאַכט, אַז דער 
גאַנצער ווייטיק און חרטה פון דער אַטאַמאַנשע, װאָס האָט געלעבט מיט איר 
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ברודער און געהאַט פון אים אַ קינד, גייט איר איצטער פון די אומרויקע 
פינגער : 

-- הייליקער פאָטער, מער קאָן איך שוין אַזױ ניט לעבן. װײַטער קאָן 
איך שוין דאָרטן, אין דער װיסטעניש ניט זײַן. פון דאָרטן שרײַט צו מיר 
אין די נעכט פון יענע שנייען מײַן קינד, מײַן נלוטשאַנד. פיר מיך אַהין, 
הייליקער פאָטער, צוריק אין דער נאַטור, ברענג אין מיר אַרײַן צוריק דעם 
מענטשן, די פרוי. קער מיר אום די בענקשאַפט נאָך שיינקייט, גיב מיר אָפּ 
דעם טרוים. נעם מיך אַרױס, הייליקער פאָטער, פון דער פינצטערניש און פיר 
מיך אַרײַן אין דער ליכטעניש.. 

-- נו, גענוג, -- טוט דער באַטקאָ אָלעס לעװאַדאַ אַ פאָר מיט זײַן וועגעלע 
נעענטער צו דער אויף די קני שטייענדיקער אַטאַמאַנשע. -- פאַרן שיטן 
אין דײַן מאַן און ברודער און באַזונדערש פאַר דײַן װוידוי קומט דיר, אַז 
מיר אַלע זאָלן דאָ בייגן די קעפּ פאַר דיר. נאָר פון יענער פינצטערניש אין 
וועלכער ביסט אַליין אַרײַן, קאָן דיך שוין קיינער ניט אַרויספירן --- אַ קראָט 
קאָן ניט לעבן אויף דער זון.. 

און אויף זײַן װונק פירט מען אים צוריק אויפן פריערדיקן אָרט, צום 
טיש: 

-- הערט קינדער פון דער אוקראַיַנישער ערד מײַנע רייד : ער, אָט דער 
זיראַדזירקאָ, װאָס ליגט אויף דער בלאָטיקער פּאָדלאָגע אין זײַן שװאַרצן 
בלוט, ער איז געווען צווישן אונדז אַ פרעמדער. מיר שטאַמען פון קריפּאַקעס, 
פון געשמיסענע פּויערים, און ער פון פּריצים, פון גראַפן. ער האָט זיך 
געשעמט מיט זײַן מאַמע דער פּויערטע. נאָר איצטער. ווערנדיק אַן אַטאַמאַן, 
אַ זיראַדזירקאָ, האָט ער פאַר אײַך אַװויסגעשטעלט זײַן מאַמע, די נײַמיטשקע. 
ער האָט געװאָלט האָבן אַ פּאַנסקע אוקראַינע אונטערן צאַרישן אָדלער ! און 
מיר, בראַטי מאָ: ליובי, ברידער מײַנע ליבע, פאַרגיסן בלוט פאַר אַ פּויערשער 
מלוכה, פאַר אַ זעלבשטענדיקער אוקראַיַנע. פאַר אַזאַ אוקראַיַנע אַז מיר, 
אונדזערע זין און טעכטער, און אונדזערע אייניקלעך און אוראייניקלעך זאָלן 
זײַן בעלי-בתּים איבער אונדזער לאַנד, איבער אונדזער פעלד און סאָד, 
איבער אונדזערע שאָף און רינד, איבער אונדזער ליד און לשון... די באָגו" 
שעווסקיס, ברידער מײַנע ליבע, האָבן געשמיסן אונדזערע זיידעס, פאַרגעסט 
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עס ניט קינדער מײַנע! איך געדענק נאָך מײַן געשמיסענעם זיידן, װאָס איז 
דערנאָך פון טרערן בלינד געװאָרן. שלעפּט אים אַרױס פון דאַנען, דעם באָגו- 
שעווסקיס װיראָדאָק. פירט אים צו די יאַרן און װאַרפט אים דאָרטן אַרױס, 
דעם צאַרסקן פּאָלקאָװוניק, פאַר די וועלף... און זי, די אַטאַמאַנשע, זי נעמט 
אויך מיט אַהין, שטעלט זי דאָרטן אַװעק אויף די קני מיטן פּנים צום קלויס- 
טער אן צעשיסט זי! 

פאַר סטיסיעס אויגן נעמט אַלצדינג לויפן װי זי װאָלט מיט דער באַן 
געפאָרן און דורכן פענצטער אין דער נאַכט אַרױסגעקוקט און פאַרבײיי 
שווינדלט דורך אַן אַנטקעגנדיקער צוג מיט בליציקע װאַגאָן"פענצטער.. 
זי דאַרף זיך שוין אָנשטרענגען ביז זי דערזעט זיך װוידער אין דער שטוב 
מיט די אָפּענע טיר- און פענצטער אין דער נאַכט אַרײַן, װוּ ניט װײַט דאָ 
רופט זי מיט זײַן שטילן הירזשען דער שפּאַק, דערזען זיך צוישן די באַנדיטן 
מיט די אָנגעפרוירענע װאָנצעס, און אין אָט דער שווער-אָטעמענדיקער און 
ריחותדיקער שטילקייט דערהערן, כּמעט אונטער איר אויער, דאָס לאַכנדיקע 
קול פונעם װײַסן פּעלץ מיטן רויטן װערך אויף דער גרוי-קאַראַקולנער 
פּאַפּאַכע : 

-- באַטקאָ, אפשר שוין אין איין וועג מיטנעמען אויך זי אַהין, די 
זשידאָווקע ? 

-- ניין, מיט איר שפּעטער. װאַנאַ זאַװוסים דרוגאַ ספּראַװאַ, זי איז גאָר 
אַן אַנדער ענין... פאַר איר האָב איך אַן אַנדער שטראָף. -- און ער דרייט 
אויס דעם קאָפּ צו סטיסיען און גייט װוידער דורך מיט זײַן ניט-פאַרשטענד- 
לעכן, מיט דעם ניט-דערזאָגטן בליק איבער איר פּנים. ענטפערט זי אים, 
סטיסיע באָיאַר, אויף זײַנע רייד און דער עיקר אויף זײַן שאָטנדיקן בליק ; 

-- מיך, באַטקאָ, האָסטו ניט װאָס צו שרעקן. איך האָב געװוסט צוליב 
װאָס און אויף װאָס איך גיי אַהער. מיר טוט נאָר וויי, װאָס ניט מײַן קויל, 
נאָר דער אַטאַמאַנשעס האָט אים דערהרגעט. 

פון סטיסיעס רייד און רויקייט הייבט דער באַטקאָ לעװאַדאַ דערשטוינט 
די אַקסל און צעפירט מיט די הענט: 

-- אַ מאָדנע פרוי ! -- און שוין ניט-הערנדיק װײַטער סטיסיעס רייד, 
באַפעלט ער דעם װײַסן פּעלץ : אַרױסטראָגן פון דאַנען דעם פּאַדליגע, דעם 


16 עַלי שעכטמאַן 


אױיסװורף און אויך מיטנעמען זײַן שוועסטער-װײַב, די גראַפיניע-אַטאַמאַנשע. 

-- זון מײַנער -- שטעלט זיך דאָ דער גלח צווישן אָלעס לעװאַדאַ און 
דער אַטאַמאַנשע. --- מ'דאַרף איר מוחל זײַן! זי איז דורכגעגאַנגען דורכן 
פײַער פון ליידן. יעדער מענטש קאָן פאַלן זייער טיף און דערנאָך זיך אוים- 
הייבן זייער הויך. איר נשמה לעבט נאָך און בענקט נאָכן געטלעכן ליכט, נאָכן 
ליכט, װאָס האָט ניט קיין שװאַרצע און ניט קיין רויטע רויכן. זון מײַנער, 
מ'דאַרף איר מוחל זײַן, ער האָט זי פאַרפירט... 

-- און מײַן טאַטע, באַטיושקאַ, האָט פאַרפירט מײַן װײַב... און ווער 
האָט פאַרפירט מײַן טאַטן ? 

--- דער שׂטן, זון מײַנער, 

--- אויב אַזױ, באַטיושקאַ, זענען ניטאָ קיין שולדיקע אויף דער וועלט. 
איז קיִן ניט שולדיק, און יודאַ איז ניט שולדיק. דער שׂטן, דער פאַרפירער, 
איז שולדיק ? אומעטום איז שולדיק דער סאַטאַנאַ?.. און װוי װעט עס זײַן 
באַטיושקאַ, מיטן פרײַען אויסווייל, און מיט דעם, אַז פון הימל ווערט ניט 
אָנגעצייכנט די אויפפירונג פונעם מענטשן אויף דער ערד? אַרכיפּ, נעמט 
זי, די נעבעך פאַרפירטע! אַז מ'וויל ניט, באַטישקאַ, פאַרפירט מען ניט! 
פירט זי אַרױס צום יאַר, שטעלט זי דאָרט אַװעק אויף די קני מיטן פּנים 
צום קלויסטער און צעשיסט זי. זאָל זי האָבן פאַר אירע ליידן דעם הימלישן 
קיניגרײַך! -- און ער האָט זיך פרום איבערגעצלמט דער קאַליקע, אָלעס 
לעװואַדאַ. 

און קיינער האָט זיך שוין מער ניט אײַנגעשטעלט פאַר דער אַטאַמאַנשע, 
װאָס ערשט פריִער מיט אַ שעה איז יעדער איינער דאָ גרייט געווען פאַר איר 
צו קריכן אויף אַלע פיר אין פײַער אַרײַן. און אַלע האָבן שװײַגנדיק צוגעקוקט, 
וי דער װײַסער פּעלץ הייבט אויף די אָן לשון געבליבענע אַטאַמאַנשע 
אונטער די הענט, און שלעפּט זי פון שטוב אַרױט. דער גלח איז מיט אַ 
װיינענדיקן קרעכץ געפאַלן אויפן בענקל און מיט די הענט פאַרשטעלט זי 
אויגן, 

-- און איצטער, קינדער מײַנע, גרויסע זין פון דער ערד אוקראַיַנער, 
אַצינד הערט װײַטער װאָס איך וועל אײַך זאָגן: ווער פון זיראַ-זירקאָס 
מענטשן וויל בײַ מיר בלײַבן און זיך שלאָגן פאַר דער פּויערשער מלוכה --- 
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אָן פּאַנעס און אָן מאָסקאַלן, -- דער זאָל זיך שטעלן אין מײַן רעכטער האַנט, 
און װוער ס'וויל ניט -- אין מײַן לינקער ! און זאָל ער אַװעקלײגן צום װאַנט 
דאָס געווער און גיין צו דעם װײַב און צו די קינדער, צו זײַן שװאַרצברע- 
מיקער, צו טאַטע-מאַמע, צו זײַן אַקער און מער ניט פאַרפלעקן די אוקראַי- 
נישע ערד און דאָס אוקראַיַנישע פאָלק מיט פאַרדאָרבענע מעשׂים, מיט מיאוס- 
קייטן און קריוודעס. האָבן אַלע געהערט מײַנע רייד, קינדער מײַנע1 

-- געהערט, באַטקאָ! 

--- מיר האָבן געהערט! 

אָלעס לעװאָדאַ פאַרענדיקט דרייען דאָס ציגנפיסל, שיט אָן אַהין מאַ- 
כאָרקע, װאַרט מ'זאָל אים ברענגען פײַער אויף צורייכערן און קוקט צופרי- 
דענערהייט וי זיראַזירקאָס שותּפים, אַפילו די גאָר געטרײַע, פון די צאַרישע 
אָפיצירן און דאָנער קאָזאַקן, אויך די, איבערשטעלנדיק געהיט די שטיוול 
אַרום דעם טויטן אַטאַמאַן, נעמען אַריבערגײין אין זײַן רעכטער האַנט. ווייסט 
ער, דער באַטקאָ לעװאַדאַ: זיי טאָר מען ניט גלייבן... און ווען מ'דערלאַנגט 
אים אויפן געמאָלטיפּסחדיקן טעלערל די גליענדיקע קויל פון אויוון, רייכערט 
ער צו און זאָגט : 

-- אָט די אַלע זשידאָווסקע כּלים זאָלן צונויפגענומען ווערן און מ'זאָל 
זיי אומקערן אין שטעטל. דעם פּױער קאָן אַזעלכעס צו גאָרנישט ניט ניצן!. 
און װאָס איז דאָס פאַר אַ פּאַרובאָק ? --- פרעגט ער אויפן ייִנגל װאָס איז פון 
דרויסן אין שטוב אַרײַנגעפירט געװאָרן. 

-- אַ זשידאָקל, באַטקאָ, פון שטעטל. 

--- וז האָט איר אים געכאַפּט ? 

-- דניאלקע:.. -- רעדט סטיסיע קוים אַרױס. -- דניאלקע?! 

--- דו קענסט אים דען ? --- פרעגט בײַ איר דער באַטקאָ לעװאַדאַ. 

-- איך קען אים... איך קען אים... באַטקאָ, מיט מיר קאָנסטו טאָן װאָס 
דײַן האַרץ גלוסט, נאָר דעם ייִנגל ריר ניט אָן! זײַן מאַמע האָבן אײַערע 
באַגאָבן לעבעדיקערהייט אין װאַלד. 

-- ווער ? | 

-- די זעלביקע װאָס האָבן מײַן קינד אָנגענומען פאַר די פיסלעך, 
צעהוידעט, און געשלאָגן מיטן קעפּל אין װאַנט אַרײַן, אײַערע, באַטקאָ, 
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אײַערע, װאָס האָבן אַרײַנגעשטאָכן מײַן מאַן דעם מעסער אין רוקן אַרײַן 
און דערנאָך אונטערגעצונדן די שטוב, 

--- און דײַן חלום איז דאָרטן פאַרברענט געװאָרן ? 

זי ענטפעט אים ניט און טוליעט צו זיך דניאַלקען, װאָס איז צו איר 
צוגעלאָפן. פונעם ייִנגלס קומען אַהער ווערט זי פאַרלוירן און דערשיטערט. 
שוין פון לאַנג געװוּסט -- אויף דעם האָט איר גאָר נחומקע די אויגן געעפנט 
-- און דערנאָך אַליין אָנגעהויבן צו פאַרשטיין דעם ייִנגלס האַלטן און אויפ- 
פירן זיך בײַ זיי אין שטוב, װוּ נחומקע האָט מיט אים געלערנט און אים 
שטאַרק ליב געהאָט פאַרן שאַרפן מוח, פאַרן גיכן אויפכאַפּן און אויפנעמען, 
פאַר זײַן חידושדיקן זכּרון און דער עיקר פאַר זײַן צאַרטקײט און פייער- 
דיקייט, פאַר זײַן בײַטן זיך אין פּנים בעת די זון זעצט זיך, בעת אַ זאַװוערוכט, 
פאַר זײַן אויפגערודערט וערן פון אַ גױייַש לידל אונטער די סטרונעס פון 
אַ באַנדורע : ער, נחומקע, פלעג איר אָפט זאָגן : בײַ די באָיאַרס װאַקסט אַ 
שיינער בוים! -- די לעצטע צײַט איז אָבער דאָס ייִנגל געװאָרן ניט צו 
דערקענען : פון טאָג צו טאָג פאַרביטן זיך צום ערגערן -- אויפגעהערט 
לערנען, ניט געװאָלט מער גיין מיט נחומען אין די פאַרנאַכטן אין פעלד 
אַרײַן שפּאַצירן און שמועסן : אַרומגעגאַנגען אַ פאַרטראָגענער, אַ ניט-היגער, 
ניט געגעסן און ניט געשלאָפן, און צוריק מיט צוויי װאָכן, בײַ נאַכט, גאָר 
אַנטלאָפן צו דער מאַמע. האָבן ביידע, זי מיט נחומען, געהאַט דערפון גרויס 
עגמת-נפש און ניט געװוּסט װאָס צו טאָן. הגם זי האָט געװוּסט אַז דניאלקע 
איז אין איר פאַרליבט און מיטן גרויסן כּוח פון דער ערשטער ליבע, װאָס 
איז ריין, וי אַן ערשט געפּלאַצטער קנאָספּ אין פרי פון יאָר, דאָך האָט זײַן 
לויפן אַהער צו נאָך איר, צו זיראַ-זירקאָ, אויף אַ זיכערן טויט, זי אויפגץ- 
טרייסלט אַזױ, װוי נאָך קיין מאָל ניט אין איר לעבן, אַפילו ניט דעמאָלטן 
ווען זי האָט געפונען איר לעבעדיקן חלום בײַ די באָליאַרקער זומפּן. 

-- באַטקאָ, --- כאַפּט זיך אָן סטיסיע מיט ביידע הענט פאַר זײַן װעגעלט, 
וי פריִער דאָרטן, אין דער טשערנאָבילער קלויז, פאַר די טירלעך פון אֵרן" 
קודש. --- באַטקאָ, איך װועל אָפּפּירן דאָס ייִנגל און זיך באַלד אומקערן צוריק 
אַהער. ס'וועט לאַנג ניט געדויערן, איך בין דאָ מיט מיין פערד... 

-- טאַקע מיט יענעם פערד ! 


ע ר ב 139 


-- יאָ, באַטקאָ, מיט יענעם. 

-- פאַר װאָס, --- דרייט ער מיט אַ מאָל אָפּ פון איר דעם קאָפּ און פרעגט 
בײַ זײַנע : --- פאַר װאָס טראָגט מען ניט אַרױס פון שטוב דעם געהרגעטן 
אַטאַמאַן ? װאָס הײַעט ער זיך דאָרטן אַזױ לאַנג אַרכיפּ? 

-- באַטקאָ, ער איז מיט דער אַטאַמאַנשע אַנטלאָפן געװאָרן.. 

-- יאַק צע טאַק ? -- הייבט זיך אַזש אונטער אָלעס לעװאַדאַ אויף זײַן 
וועגעלע. -- װאָס הייסט ? 

-- טאַק װאָנאַ, באַטקאָ, בולאָ, אָט אַזױ איז עס, באַטקאָ, געווען: ער 
האָט אַרוסגעפירט, אַרכיפּ, די אַטאַמאַנשע, אױיסגעטאָן פון זיך און אָפּגעגעבן 
איר זײַן װײַסן פּעלץ, צוגעפירט זי צו די אָנגעזאָטלטע צוויי פערד, װאָס 
בײַם װאָגן היי, זי האָט זיך אויפגעזעצט אויף איר קאַשטאַן און אַרכיפּ אויפן 
אַטאַמאַנס גניאַדן, און ביידע זענען אַװעק פון דאָרף וי פיילן... 

--- װווּהין ? 

--- ווער קאָן וויסן װוּהין ? 

--- אין וועלכער ריכטונג, פרעג איך, 

--- אַהין, באַטקאָ, אַהין, צו דער הרעבליע, מײַבוט טודי, װײַזט אויס 
אַהין, באַטקאָ, צום טשערניגאָווער שליאַך. 

--- אויף די פערד! דעריאָגן! גיב אַהער מײַן טאַטשאַנקע! 

--- און װאָס, באַטקאָ, טאָן מיט דער זשידאָווקע? 

--- נעכײַ אידע, זאָל זי גיין... נעכיי. זאָל זי לעבן װײַטער. אָבער שוין 
אָן חלומות, אָן טרוימען! זאָל זי לעבן אין איר טרויער און אין שרעק. זי װעט 
סײַ װוי װוײַט פון אונדזערע הענט ניט אַװעקגײן! 

און אָלעס לעװאַדאַ איז אויף זײַן וועגעלע פון שטוב אַרױסגעפאָרן, באַלד 
אַרויפגעזעצט געװאָרן אויף דער טאַטשאַנקע מיט די צוויי קוילן-װואַרפערס, 
אין דריי פלײַערדיקע װײַסע פערד געשפּאַנט, און אין גיכן ווערט דער טומל 
און גערודער, דאָס איבעררופן, איבערחזרן און איבערגעבן דעם באַטקאָס 
קאָמאַנדעס איבערגעריסן און נאָר פון אונטער די פערדישע געקאָװעטע 
קאָפּעטעס הילכט אָפּ אין דעם פאַרטאָג די פאַרפרוירענע ערד. 

דאָס פּײַער אין לאָמפּ פאַלט אום, פונעם היטעלע שטעקט נאָך אַרױס דער 
רויט-אָנגעברענטער קנויט. אין שטוב האַלט זיך שוין די שײַן נאָר אויף די 
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זיך וויגנדיקע פלעמלעך פון די איקאָנע-לאַמפּאַדעס -- אַ שאָטנדיקע ליכט 
מיטן ריח פון קאָנאָפּליע-אײיל. פון די אָפן-געבלינענע טיר-און-פענצטער 
גייט די באַזילבערטע קעלט, װאָס שויבערט דעם קאָפּ האָר פונעם געהרגעטן 
זיראַזירקאָ אויף דעם קויטיקן דיל, בײַם יונגן גלחס פיס. 

און אויפן טיש די איבערגעקערטע מאַקרעטעס, װאָס אָטעמען נאָך מיט 
װאַרעמען פעטס און די ליידיקע פלעשער װאָס קײַקלען און שלאָגן זיך אָז אין 
די בערגלעך הוילע און פונעם מאַרך אוױיסגעסמאָקעטע װײַסע ביינער; די 
פולע פלעשער זענען אין די שװואַרצע זשופּאַנעס און אין די מאַלינאָװע שאַ- 
ראַװאַרעס אַרײַן... און קיינער קומט ניט די טיר-און-פענצטער פאַרמאַכן -- 
דער יונגער גלח זיצט נאָך אין דרײַען געבויגן,. מיט די הענט דעם פּנים 
פאַרשטעלט. און זי, סטיסיע, האַלט נאָך אַלץ אַרומגענומען בײַ די אַקסלען 
דניאלקען און הערט ניט װי ער בעט זיך בײַ איר : 

--- קומט, לאָמיר לויפן ! 

זי קוקט אויתן טויטן אַטאַמאַן, װאָס װאַלגערט זיך אויף דער ערד: 
אמת, ניט אירע שאָסן האָבן אים דערהרגעט, און יענער, דער װײַסער פּעלץ 
מיטן רויטן ווערך, האָט טאַקע צוגענומען די אַטאַמאַנשע, די לוסטטאָכטער, 
און וועט פאַרנעמען זיראַ-זירקאָס אָרט... און אַװודאי איז אויך דעם באַטקאָט, 
אָלעס לעװאַדאַס, פּסק-דין פאַר איר אַ שרעקלעכער: זי ועט דאָך שוין 
טאַקע דאַרפן פאַרבלײַבן אין אַ לעבן אָן חלומות און אָן טרוימען: לעבן 
אין אַ וועלט פון בלוטיקע נעכטנס. אַ גאַנץ לעבן הערן זרחלס געשריי צו איר 
בעת מ'האָט אים מיטן קאָפּ אין דער װאַנט געשלאָגן; און דערנאָך זײַן 
אַנטשװיגן ווערן... און דערבײי אויך זען, סײַ מיט אָפענע און סײַ מיט 
פאַרמאַכטע אויגן די פאַרקוילטע ביינער אינעם װײַסן פאַרעעך אירן: און 
דערצו נאָך אַרומגײן תּמיד אין שרעק איבער דער ערד און אָטעמען מיט דער 
לופט, וי אַ לאַסקע און אַ גנאָד פון אָלעס לעװואַדאָס ליבן נאָמען... פון זײַנע 
הענט מיט דער יושרדיקער און רעכטפאַרטיקער האַק, װועט זי דאָך טאַקע 
װײַט ניט קאָנען אַװעקגײן. און דאָ ערשט נעמט די גלאָז ספּירט איר שלאָגן 
מיט אַ היץ אין קאָפּ אַרײַן און אויך דער הונגער נעמט אויף איר הויערן ביז 
צום אומפאַלן; ציט זי די הענט אויס און נעמט פון טיש אַ געזאַלצענע 
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אוגערקע און אויך אַ שטיק ברויט. און דער גלה הייבט זיך אויך פּלוצעס 
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אויף פון זײַן אָרט און גייט, װאַקלענדיק זיך, אַרום דעם מת, פאַרמאַכט 
די טיר און פענצטער, פאַרהאַלט זיך אויף אַ רגע לעם סטיסיען מיט דניאלקען, 
װוײַזט מיט די אויגן אויף דער באַנק: זיי זאָלן זיך זעצן און גייט דערנאָך 
װוײַטער, שטעלט זיך אַן אײַנגעבויגענער פאַר דער גרויסער באַגילדטער 
איקאָנע און נעמט תּפילה טאָן און זיך צלמען פאַר זײַן אָפּבילד.,. פאַרשטייט 
זי, סטיסיע, אַז דער גלח מיט זײַן מחילה פאַר דער אַטאַמאַנשע, פאַר דער 
געפאַלענער מאַגדאַלינאַ, און מיט זײַן ליבשאַפט ;צום נאָענטן", האָט איר 
געעצהט איבערװאַרטן דאָ ביז ס'וועט טאָג ווערן, װײַל ס'איז פאַר איר מיטן 
ייִנגל אַ סכּנה צו לאָזן זיך איצט אין וועג אַרײַן. אָבער זי נעמט ניט אָן זײַן 
עצה און טוט אַ װאָרף דאָס אָנגעביסענע ברויט און אוגערקע צוריק אויפן 
טיש און לאָזט זיך פון דניאלקען אַרוספירן פון שטוב אין דרויסן, װוּ איבערן 
דאָרף שטייט אַ משונה-װײַסע שטילקייט -- אַפילו די הינט בילן ניט. 

און דאָך, נאָך אָט די צוויי מעת-לעת, האַלטנדיק זיך שוין קוים אויפן 
לעבן וי אויף אַ טיף אונטערגעשניטענעם בוים, שוין ביז גאָר אויסגעשעפּט 
און אויסגעמאַטערט, שוין טאַקע באמת וי אַ פיש אונטערן אײַז, װאָס ליגט 
אויפן דנאָ אַ פאַרשטאַרט און פאַרגליווערטער, האָט אין איר דאָך, אין סטי- 
סיען, וי אין אַלע באָיאַרס, װאָס אין זייערע ביינער רוט די ערד און ס'רוישן 
די וועלדער, אַרײַנגײענדיק אינעם אויסגעשנייטן פאַרטאָג, װוּ די טאָפּאָלן 
שטייען פון דער ערד ביזן הימל אין אַזאַ געדיכט אויסגעשטערנטן פרירטוי, 
גענומען שלאָגן אין איר אַ פרייד פאַרן נס, װאָס ס'האָט פאָרט מיט איר און 
מיט דניאלקען געטראָפן און ביידע זענען זיי פון אָט דער רוצחישער נעסט, 
שוין נאָך איר שיסן אין זיראַ-זירקאָן, מיטן לעבן אַרױס... און ס'נעמט אויך 
אויפגיין אין איר אױיסגעליידיקט און פאַרוויסט האַרץ יענער באָיאַרישער 
בטחון און גלויבן אינעם לעבן און זי זאָגט שטיל צו זיך אַלין, מיט דער 
מומע ליבעס וערטער : ,איין מאָל אִין טאָג אַ שטיקל ברויט עסן נאָר 
אַרומגײן זומער אַ באָרוועסע איבערן גאָרטן"... און זי דאַרף דאָך טאַקע לעבן 
צוליב זיי, צוליב די אומגעבראַכטע: איר קינד און איר מאַן װעלן לעבן אין 
איר, זי וועט זיי אין איר האַרצן אומעטום און תּמיד אַרומטראָגן, אויף קיין 
רגע זיך מיט זיי ניט שיידן און ניט אויפהערן מיט זיי צו ריידן; און אויך 
פאַר אים, און צוליב אים, דניאלקען, דאַרף זי לעבן, די מאַמע אים פאַרבײַטן : 


142 עלי שעכטמאַן 


דערציִען און כאָווען און העלפן װאַקסן דעם שיינעם באָיאַרישן בוים! און 
דער עיקר צוליב זײַן ליבע צו איר דאַרף זי לעבן. אָן אָט דער ליבע צו איר, 
קאָן ער איצט פאַרװעלקט און פאַרטריקנט וערן. און אויך פאַר איר, פאַר 
סטיסיע באָיאַר, איז זײַן ליבשאַפט טײַער און ריין און הייליק וי די פריַטיק- 
צונאַכטיק געבענטשטע ליכט אין דעם פינצטער-ווינטערדיקן דאָרף. ער איז 
דאָך צוליב איר געלאָפן אַהער אויף אַ זיכערן טויט. און זי פילט אויף זיך 
דעם ייִנגלס פײַערדיק-שווייגנדיקע גרויסע אויגן 

--- דניאלקע, וי אַזױ האָסטו זיך עס אויף דעם אײַנגעשטעלט, דניאלקע ? 
זיי װאָלטן דאָך דיך אויך דערהרגעט, דניאלקע? 

ער פירט אָפּ פון איר די אויגן מיט אַ קרומען שמייכל. איר דאַכט, זי 
זעט וי ער איז בלייך געװאָרן. 

--- לאָמיר גיכער פאָרן -- זאָגט ער, -- זיי קאָנען אַלע קומען אַהער. 

--- זיי וועלן זיך שוין צום טויטן אַטאַמאַן ניט אומקערן. און דאָס דאָרף 
שלאָפט פון שיכּרות און מידקייט. 

-- ניט זיי, נאָר די באָיאַרס מיט דער סאַמאָבאָראָנע. אַברהם נעמט זיי 
דאָרטן צונויף. 

-- אַברהם איז דאָך אַזױ שווער פאַרװוּנדיקט. איז לאָמיר זיך זעצן אויפן 
פערד. גיב מיר דײַן האַנט, כ'וועל דיר העלפן... דניאלקע, ער האָט דאָך מיר 
אַפּילו איבערגעלאָזט דעם שפּאַק, דער באַטקאָ לעוואַדאַ. איז עס אַ נס, צי אַ 
קללה ? ס'איז דיר מיט אַ מאָל אַזױ קאַלט געװאָרן? 

--- יאָ, קאַלט. נאָר לאָמיר פאָון דורכן װאַלד און רופן ! אפשר וועט זי 
זיך אָפּרופן, די מאַמע. אפשר בלאָנדזשעט זי ערגעץ דאָרט אַרום ? 

-- ניין, חיות מײַנער, די מאַמע בלאָנדזשעט ניט אַרום... --- און זי גייט 
צו דער װאַנט, געפינט אונטער דער סטריכע הענגען אַ זאַק, נעמט אים אַראָפּ 
און װאַרפט אַרוף אויף דניאַלקעס אַקסלען. 

און ביידע רײַטן אויף דעם ניט-פאַרצוימטן פערד, װאָס פירט מיט די 
אויערן און פון די נאָזלעכער שלאָגט אים אַ געדיכט-הייסע פּאַרע: ער װאַרט 
ניט אַז סטיסיע זאָל אים מיטן קנאַפל ריכטן דעם ועג אין שטעטל אַרײַן 
און פאַרנעמט אַליין אין אַ זײַט, מײַדט אויס דעם יאַר, װוּ פריִער איז אים 
אויפן וועג אין לבנה-ליכט דער װאָלף געשטאַנען, -- איינער פון יענע עלנטע 
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וועלף, װאָס אַנטלויפן אין אָנהייב װוינטער פון זייער סטײַע, ניט אויפגעגעסן 
צו ווערן פון די קינדער -- און װאַרפט ברייט און מיט פרייד די פאָדערשטע 
פיס, װי ער װאָלט געשװוּמען. דער שפּאַק, איבער די וייך-פּוכקע יונגע 
שנייען אונטער די העל-גרויסע װונדערלעך-שעמערירנדיקע גרין-רויטלעכע 
שטערן. 

פונעם װאַלד שװאַרצן זיך די שטאַמען און פון די פאַרטאָגיקע בלויקייטן 
ווייעט נאָך מיט קאַלינע- און קליוקווע-ריחות און ס'גייט פון דאָרטן, פון די 
פראָסטיק-אויסגעזילבערטע שטילקייטן, דער װוינטערדיקער װאַלד-ניגון, 


זעקסטער בוך 


אֹ 


און זי ווייסט שוין גוט, איווע באָיאַר, אַז אַצינד װועט זי אַװודאי פון איר 
גורל ניט קאָנען און ניט האָבן װוּהין און צו וועמען לויפן און ערגעץ װוּ זיך 
אױיסבאַהאַלטן --- אַפילו דער פיש אין ים װעט זי ניט אײַינשלינגען... און צו 
וועמען קאָן זי דען גיין, און וי אַזױ װועט זי גאָר קאָנען עמעצנס לעבן 
אין סכּנה שטעלן ? פון דער ערד ביז צו די הימלען שלאָגט דאָך מיט אַזאַ 
געדיכטן פּחד און פון די אָפן געבליבענע טירן, נאָך זייער אַװעקגײן, טראָגן 
זיך דערװאָרגן-צעבראָכענע און פאַרביטערט-אומבאַהאָלפענע וויי- און צער- 
געשרייען אין די פאַרשנייטע פאַרטאָגן אַרײַן: ניין, זי, איווע, װעט אין 
ערגעץ ניט לויפן : דער זכות פון אירע זיידעס, די רבנים, פון מאַמעס צדי 
אוז די קראַפט, און די ערדישע פרייד פון די באָיאַרס, זייער טיפער בטחון 
אין זיך און אין דער וועלט, װעט איר אויך איצטער בײַשטײן.. מלכּה האָט 
ניט איבערגעטראָגן. אויך זי, מלכּה, װוי איר פעטער זכריה, דער בעל-פּינקס 
פון דער משפּחה, װאָס האָט פאַרן טויט --- אַ צעשלאָגענער פון די פּוערים 
מיט די דרענגלעך --- צונויפגערופן זײַנע פרי-געשטאָרבענע קינדער, זײַן 
יונג-געשטאָרבן װײַב, געפּראַװעט פאַר זיי אַ מאָלצײַט, געטרונקען מיט זיי 
לחיים און דערנאָך מיט אַ גרויס געשריי אויסגעהויכט די נשמה... און אויך זי, 
מלכּה, אַזױ. נאָר פריִער איז זי געלעגן דרײַ מעת-לעת אויף דניאלס קבר -- 
מ'האָט ניט געקאָנט בשום-אופן פון דאַנען זי צונעמען -- זי האָט אים דער" 
ציילט, דניאלן, װוי אַזױ מ'האָט צוגענומען זייער איינציקן זון,. שמואליקן, 
דעם רויטן קאָמאַנדיר, און אויד זײַן װוײַב, איוועס טאָכטער, און אויך זייער 
בת-יחידה, װאָס איז געווען אַ נאָמען נאָך אים, נאָך דניאלן, אויך זי, זייער 
איין-און:איינציק אייניקל, די שיינע, די שװאַרצאויגיקע דניאלהן מיט די 
קופּער-רויטע האָר, -- דאָס פריש-אויפגייענדיקע פּײַער פון דער משׂפּחה 
באָיאַר, אויך זי, דניאלהן, װאָס האָט זיך געװאָרפן מיט די ציין און נעגל 
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אויף די גרויע מאַקינטאָשן בײַם צונעמען איר טאַטע-מאַמע, אויך זי, די 
דרײַצן-יאָריקע, האָט מען גענומען און זי אויך אומגעבראַכט.. אַלע דרײַ 
אומגעבראַכט... --- אויפן דריטן טאָג, פאַר נאַכט, נאָכן קומען פונעם בית" 
עולם, האָט מלכּה געדעקט דעם טיש, אָנגעצונדן פינף ליכט, געשטעלט אַ 
שטרוי-געפלאָכטענעם בוטל װישניאַק, פינף בעכערס : פאַר זיך, פאַר דניאלן, 
פאַר שמואליקן, פאַר טאַמאַרען און פאַרן אייניקל, פאַר דניאלהן. די בעכערס 
אָנגעגאָסן פול, געשטעלט פאַר איטלעכן פון זיי פאַרבײַסן, געטרונקען מיט 
יעדערן לחיים און דערנאָך אױיסגעלאָשן די ליכט... און ווען אויף איר גרויסן 
געשריי זײַנען מענטשן אין שטוב אַרײַנגעלאָפן, האָט מען זי שוין געטראָפן 
מיטן טויטן קאָפּ אויפן טיש --- דער װײַסער טישטעך פון די איבערגעקערטע 
בעכערס װישניאַק איז געווען טונקל-רויט, װי אַ שקיעה נאָך מלכּהס פאַר- 
גיין... האָט דער ניט-געקריינטער נשׂיא פון דער משפּחה, דער טיפער זקן 
יצחק באָיאַר, זי מקבר געווען לעם דניאלן. געזאָגט דעם ערשטן קדיש אויף 
איר קבר. זי, מלכּה, ליגט לעם דניאלן... און װוּהין וועלן אַהינקומען אירע, 
איוועס, ביינער ? ועט איר געביין, וי אַדריָאַנס, אויך פאַרװאָרפן ווערן ערגעץ 
אין די הרי-חושך ? געדאַרפט דעמאָלטן, נאָך איר ערשטער פאַרשיקונג, 
אַװעקפאָרן קיין ארץ-ישׂראל. דעמאָלטן האָט מען נאָך געקאָנט זיך אַרױס- 
רײַסן : דאָס פײַער אין גיהנום האָט נאָך אַזױ ניט געפלאַקערט. 

און װי נאָר די מיטערנאַכט מיט דעם גרויסן און קלאָרן, מיט דעם 
גרין-פלעמלדיקן שטערן דערגייט צו איר פענצטער אויפן זעקסטן גאָרן, 
אַזױ נעמט זי, איווע, װאַרטן אויף די בלאָע היטלען און אויף דעם איינעם 
צװוישן זיי, װאָס אין דעם גרויען גאַבאַרדינער מאַקינטאָש... און שוין װאָכן' 
אַזױ, --- נאַכט נאָך נאַכט, אינעם אָנטאָן, גרייט צום װײַטן וועג, װאָס פירט... 
װווּהין ? מיטן מאַנטל אויף די אַקסלען, שוין מיטן הילצערנעם קופערט בײַ 
די פיס, װאָס אין די אויסגעקרימטע, אָבער נאָך אין די שטאַרקע יוכטעווע 
שטיוול, װאָס עקיבא האָט פון זיך אַראָפּגענומען און זיי איר אָפּגעגעבן: 

-- נעם זיי, שוועסטער, נעם! דאָס כּישוף:וועגעלע דאָרף איך שוין אין 
ערגעץ ניט שלעפּן. פון מײַן כּישוף:וועגעלע איז מיר דאָך אַפילן קיין איין 
רעדל ניט פאַרבליבן. מײַן גאָלדן ציגעלע הענגט שוין פון לאַנג אויף די 
זילבערנע הערנער פונעם מולד... נעם זיי, איווע, מײַנע שטיוול, נעם זיי! 
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כ'האָב שוין ניט װוּהין צו גיין. איך, דער בײַנאַכטיקער שומר פונעם פאַר- 
לאָזטן בית-עלמין, װעל שוין יאַקאָש קאָנען שפּילן פאַר די מתים אויף מײַן 
אַלטן פידל אין די פאַרלאַטעטע װאַלינקעס. אין די װאַלינקעס איז שטילער 
דער גאַנג איבערן פראָסטיקן שניי --- זיי װועקן ניט און שרעקן ניט די 
מתים... די שטיוול האָב איך דיר אומישנע ניט פאַרריכט. אויף אויסגעקרימטע 
שטיוול װעט זיך קיינער ניט קואַפּען... -- און ער האָט איר איבערגעלאָזט 
אויפן טישל אַן אָקרײַעץ ברויט מיט אַ זאַקאַלעץ, אַן עפּל, און װי יצחק באָיאַר 
זי אָנגענומען העכער דעם עלנבויגן און שווייגנדיק אַרױס, 

זי האָט אים, איר ברודער, דעם געטרײַסטן און איבערגעגעבנסטן, ניט 
פאַרהאַלטן, װײַל זי האָט געװוּסט, איווע, אַז עקיבא לויפט איצט אַָהין, צו זײַן 
טאָכטער, צו דאָלין, װאָס איז שוין אויף דער צײַט, און יענער, דער מומע 
ליבעס זוזן, דניאלקע, װעט זיך דאָרטן איינער אַלײן קיין עצה ניט קאָנען 
געבן... 

וועט זי אים נאָך אַ מאָל זען עקיבאן, װאָס איז אַזױ ענלעך געװאָרן אויפן 
טאַטן, אויף גבריאלן, װאָס איז געפאַלן מיט דער האַק בײַם אָרוןדקודש, װעט 
זיך נאָך אומקערן צו אים, צו עקיבאן, זײַן אַמאָליקע פריילעכקייט, זײַן 
גרויסער גלויבן אינעם ייִדישן פאָלק, צי װעט ער, עקיבא, פאָלן ניט מיט דער 
האַק, נאָר מיט זײַן פידל צװוישן די חרוב-געװאָרענע קברים ? 

דעם גלאַט-צוגעקעמטן קאָפּ האָר, מיטן דינעם שרונט אין מיטן, שוין 
מיט אַ זילבערנער פּאַסמע, אָנגעשפּאַרט אויפן אָנלען פונעם דיװאַן, אַ האַלב 
פאַרטראָגענע, מיט הייסע אָפענע אויגן, הערט זי זיך צו צו די חוצפּה-זיכערע 
טריט, װאָס דערנענטערן זיך, בלײַבן אויף אַ היפּשער װײַלע שטיין, דערנאָך 
גייען זיי װײַטער, צו דער אַנטקעגנאיבערדיקער, צו דער שכנותדיקער טיר, 
-- מ'קלאַפּט אַהין... מיט איר, מיט איווען, האָבן זיי נאָך אָלץ צײַט, זי דאַרף 
מען נאָך האַלטן אין װאַרטעניש, אין קלעמעניש, אין פאַרגליווערטקייט : זאָל 
זי נאָך אַלץ ניט וויסן װוּ זי געפינט זיך און אויף וועלכער ועלט זי גייט 
אַרום. שטעלט זיך ווידער אַרום איר יענע טויטע שטילקייט, װאָס קילט איר 
דאָס בלוט אין די אָדערן. און מיט אַ מאָל, פונעם צווייטן עק קאָרידאָר, 
פון יענעם װײַטן צימערל, אָן דעם פענצטער, דערטראָגט זיך סקריאַבינס 
מוזיק... דאָס שפּילט שוין די אַלטע מאָנאַשקע, --- אַ שפּליטער פון אַ פירשטין- 
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פאַמיליע ; די טעג זיצט זי אָפּ בײַם װלאַדימירער סאָבאָר, האָדעװעט דאָרטן 
מיט איר ביסן פון מויל די טויבן, פאַרקריכט אין די טױיבנשלאַקן, ראָמט 
פון דאָרטן דאָס מיסט אַרױס, און אין די נעכט, וי אַרום איר װאָלט גאָרגישט 
ניט פאָרגעקומען און געשען, שפּילט זי אויפן קלאַװויר, װאָס פאַרנעמט דעם 
גאַנצן שטח פון אירע דרײַ איילן... זי פאַרמאָגט אַפילו קיין טיש און קיין 
בענקל ניט, שלאָפט אינעם צעבראָכענעם, אינעם צעריסן-אָפּגעבליאַקעװעטן 
פּליושענעם פאָטעל; זי שפּילט, די מאָנאַשקע, אין דער פינצטער, אין די 
שפּעטע נאַכט-שעהען סקריאַבינען, װאָס האָט מיט זײַן מוזיק געװאָלט 
הייבן תּחית:המתים יעזוסן און אים ווידער אַראָפּברענגען אויף דער ערד. 

פון יענעם עקשנותדיק-אומגעדולדיקן שפּילן, װוּ ס'הערט זיך אַ מין 
ליבע-דאָרשטיקײיט פון אַ חולה-נטש, פון יענערס פאַרביסענעם רופן און חלשן 
צווישן די קלאַנגען, גייט איווען אַ קעלט איבער די ביינער. און אויך פון דעם 
פאַרשנייט-אָנגעלבנהטן פענצטער שלאָגט אויף איר מיט ביטערקייט... דאָס 
נאַסע רויטלעכע האָלץ אין דער צעשפּאָלטן-קאַכלענער הרובע טליעט קוים 
--- מ'װואָלט באַדאַרפט אױיפשלאָגן דאָס פײַער און אַ קוק געבן פון װאַנען 
רײַסט זיך דער װײַסלעכער רויך אַרױס... פונעם גרינעם עפּל, װאָס עקיבא 
האָט איבערגעלאָזט אונטערן עלעקטרישן פאַרגעלטן לעמפּל, טוט אויף איר אַ 
ווייע מיט האַרבסטיקע סעדער, מיט אַראָפּגעפאַלענע פאַרברוינטע שאָרכנדיקע 
בלעטער, מיט אַסטרעס און מיט יענע דרײי אָנגעבױגענע אָלכעס איבער איר 
טאַטנס ברונעם, דאָרטן, בײַם בערעזעווען וועלדל. און אירע ברייט-פונאַנדער" 
געעפנטע הייסע אויגן פאַלן אויף דניאלס צוֵויי בילדער, װאָס הענגען איבערן 
ביכער-"שענקל, װוּהין אַ פּאָר בלייך-לילאָווע פעדעם דערלאַנגען קוים אַהין- 
צו; אָבער איווע זעט און הערט גוט, װוי די רויטע בהמה מיטן אָפּגעבראָכענעם 
האָרן רעװעט דורך די שטאַכעטן צו די ערשטע פרי-פרילינגדיקע גראָזן אין 
פעלד אַרײַן. באַזונדערס טרייסלט זי אויף דניאלס ניט-דערמאָלטער לײַװנט, 
װאָס יצחק האָט אַזױ אומגעריכט געפונען אינעם אײַנגעװאַלגערטן קעלער 
אונטער דער אָפּגעברענטער קרעטשמע : פון אַ הויכן באַרגאָפּריס װוּ סישטייט 
אונטער אַ בלוי-ריינעם הימל אַ חגאדיקיאויסגעפוצטער המון, אַלט און יונג, 
אין רויט-ברייטע הויזן, אין געקליאַרעװעטע ספּודניצעס, אָנגעבויגענע, מיט 
בלוט-אָנגעגאָסענע נאַקנס, קוקן זיי אַלע צו, װי דער נאָר װאָס פונעם באַרג 
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אַראָפּגעװאָרפענער ייד אינעם טלית, מיט די צוויי שטיינערנע לוחות צוגץ" 
בונדן אויף אַ שטריק צום האַלדז, פאַלט אין דער נידער, אין טײַך אַרײַן. 
פון װייטיק פאַרמאַכן זיך איר, איווען, די אויגן. אָבער באַלד עפענען זיי זיך 
איר צוריק אויף : דאָרטן, אָפּגעזונדערט און װײַט פון דניאלס בילדער, הענגט 
אויך יענער לײַװונט אַדריָאַנס, --- די פּײַערדיקע רייפן.. 

און אין לינקן ווינקל, איבערן סוף-נאַכטיקן פענצטער, פלעמלט שוין דער 
שטערן אין גסיסה, --- אויך שטערן שטאַרבן. און דער װאַנטזײיגער קלינגט 
און זאָגט אָן : דער פאַרטאָג גייט און די שעה פון נעמען דערנענטערט זיך. 
די טונקל-קופּערנע װײַזערס שנײַדן מעת-לעתן אויף יסורים, און ערגעץ װײַט 
שרײַט ווידער אין די שנייען אַ פאַרװונדיקט פערד. 

דעמאָלטן, אין יענער שׂרפה-נאַכט, בײַ איר יציאת-לאַנדע, האָט אין דעם 
שניי-בוראַן אויך געשריען אַ פערד. און שפּעטער, אין די פּאָגראָמנעכט, 
ווען זי איז דרײַ מעתילעת פונעם אָפּעראַציע-טיש ניט אָפּגעגאַנגען, דורך 
די געפּלאַצטע שויבן האָבן געשלאָגן שװאַרצע שׂרפה-פלאַמען און גװאַלד- 
געשרייען, די יללות זײַנען געגאַנגען פונעם דניעפּער, װוּ מ'האָט ייִדן, וי 
קלעצער געװאָרפן אין די אויסגעהאַקטע פּאָלאָנקעס מיטן קאָפּ אַראָפּ, אונטערן 
אײַז, אין װאַסער אַרײַן; אין יענע דרײַ שחיטה-טעג. באַזונדערס אין דער 
נײַיאָר-נאַכט, שוין נאָך דעם וי זי, שיפרה, האָט אָפּגעגעבן איר לעבעדיק 
נײַ-געבוירן קינד דער פּױערטע און אַליין געבליבן ליגן מיט יענערס טויט 
קינד אויפן האַרצן... אין יענער נאַכט האָט אויך אינעם אָנגעשנײיטן פּאַרק 
געשריען מיט די לעצטע כּוחות אַ פערד. 

אין יענעם פאַרטאָג זײַנען אַרײַן די ר ויטע און איר טאָכטער, טאַ- 
מאַראַ, דער קאָמיסאַר, אינעם שינעל, מיט דער פּאַפּאַכע אויפן קאָפּ, איז 
געקומען נאָך איר, נאָך איווען, געװאָלט זי, די מאַמע, פון שפּיטאָל אויף 
אַ פּאָר שעה צו זיך נעמען, אָבער איווע האָט ניט געקאָנט פון שפּיטאָל 
אַװעקגײן, זי האָט די טאָכטער נאָר אין דרויסן אַרױסבאַגלײט, און דאָרטן 
דערזען, וי טאַמאַראַ, דערהערנדיק דעם פערדגעשריי צווישן די דערבײַיקע 
סאָסנעס, האָט אַהין אַ פּאָר טריט געשטעלט, באַטראַכט בײַם זילבער-פאַר" 
טױיַקטן פערד די אַראָפּהענגענדיקע קאָפּיטע פון דעם פעדערשטן פוס, אַרויס- 
גענומען פון דער קאַבורע דעם רעװאָלװער און אַרײַנגעשאָסן צוויי קוילן אין 
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דעם שװאַרצן פלעק, װאָס צװישן די צוויי ראָזלעך-פאַרטרערטע גרויסע 
אויגן, -- דאָס פערד האָט זיך גלײַך אַ װאַלגער געטאָן אויף די קני און דער 
לאַנג-שמאָלער קאָפּ זײַנער איז אַרײַן ביז צו די אויערן אין דער הורבע שניי, 
װאָס האָט זיך באָלד אָנגעהויבן צו רייטלען. 

--- טאַמאַראַ, --- האָט איווע ניט מיט איר קול אויסגעשריען --- טאַמאַראַי 
נתן לאַנדעס אייניקל... וי אַזױ האָסטו דאָס געקאָנט טאָן+ - 

--- פון רחמנות... 

-- און סטיסיע האָט אַזױ ניט געטאָן פון רחמנות... זי האָט אַזאַ צע" 
קאַליטשעט פערד אויסגעהיילט. 

הייסט טאַמאַראַ דעם רױיטאַרמײיער צופירן איר פערד, כאַפּט זיך אַרױף 
רײַטנדיק, מאָסטעט זיך גוט אײַן אין זאָטל און זאָגט שוין אָן שום פאַרשטע" 
לעניש: 

-- ניט באַדאַרפט מיך װאַרפן קליינערהייט אויף פרעמדע הענט. ניט 
געדאַרפט געווען לויפן מיט אַדריאַנען... --- און זי דערלאַנגט דעם בורן -- 
דעם שװאַרצן פערד מיט דער װײַסער גריווע און װײַסן װיידל, -- מיט די 
גלאַנציקע שפּאָרן אין די זײַטן אַרײַן, און טראָגט זיך אַװעק דורכן פּאַרק 
צו דער שטאָט, װאָס איז נאָך מיט שיסערייען און מיט שׂרפות פול געווען. 
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און אויך דער הײַנטיקער פאַרטאָג װעט מיטן שאַרפן אַקער-לעמעך 
אין איר לעבן אַרײַן, --- נאָכן שטאַרקן שנייפאַל שרײַט ערגעץ אין פאַרטאָג 
אַרײַן בײַם פאַרווייעטן פּלױט אַ פאַרװונדיקט פערד. װעט מען זי הײַנט 
ווידער, איווען, פון לעבן אַרױסטרײַבן? װוּהין ? פון דער אַרבעט איז זי 
שוין אַרױסגעטריבן געװאָרן, אויף דער פֿאַרזאַמלעניש האָט מען זי שין 
ניט גערופן ,כאַװוער"... און מ'האָט דערקלערט פאַר װאָס זי, איווע באָיאַר, 
טרעט דאָ ניט אַרױס פאַר אַלעמען מיט חרטה און חשבון-הנפש, מיט מודה- 
זײַן-זיך אויף איר קרומען און פאַלשן לעבנסוועג: זי, איווע באָיאַר,. קומט 
דאָך פון אַ פרעמדן און פון אַ פײַנדלעכן שטאַנד, פון בעלי-גופים און געלט- 
זעק... אירער אַ פּלעמעניק האָט אַפילו געפּרוּװוט אויפהייבן אַן אויפשטאַנד 
קעגן דער ראַטנמאַכט. זי, איווע באָיאַר, איז צעפרעסן און צעפוילט פון בור" 
זשואַזן נאַציאָנאַליזם, פונעם ציוניזם ! 

און טאַקע דאָרטן, אויף יענער פאַרזאַמלעניש, האָט זיך איווע דערוווסט, 
אַז שוין אויך זי, חרות, און אַברהם באָיאַר, זײַנען אַרעסטירט, וי פֿאַר- 
שאָלטענע שׂונאים פון פאָלק. און אויך דאָרטן, פון יענע רייד פאַרשטאַנען, 
אַז שיפרה זיצט שוין ווידער אין טורמע... אָבער פון די דרײַ, פון טאַמאַרען, 
שמואליקן און דניאלהן, האָבן אַלע געשוויגן. א פּנים פאָרט מורא געהאַט 
צו רעדן פון דניאלהן, פון דעם דרײַצן-יאָריקן קינד, װאָס איז מיט טאַטע- 
מאַמע אין איין נאַכט אינעם קעלער דערשאָסן געװאָרן. 

אָט-אָ די וויסטע בשׂורה האָט איר געבראַכט דער חריף, דער פעטער 
אירער, אַבוש, װאָס האָט זיך מיטן עלטער ניט געביטן. פאַרקערט, דער בלינצל 
פון די װײַסע רייפעלעך אָרום די שװאַרצאַפּלען, איז אים נאָך שאַרפער 
געװאָרן, די באָרד אַפילו לענגער און געדיכטער געװאַקסן, זי װוערט אים 
גאָר אין זײַנע יאָרן, ניט אין גאַנצן גרוי. ער גייט אַרום, איר פעטער אַבוש, 
וי עמעצן אויף צו-להכעיס, אויף צעשפּרינגעניש אין אַ צעהאַקט-זײַדענער 
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זשופּיצע, אין װײַסע זאָקן און אין שטעקשיך ; אין די גרויסע היצן טראָגט 
ער אַ פוקסן-שטרײַמל וי אַ ראָד די גרייס און ניט ער גייט, נאָר ער לויפט, 
וי מורא געהאַט מיט זײַן שליחות ערגעץיווּ צו פאַרשפּעטיקן. די פּאות 
טרייסלען זיך אים אויפן ווינט, און דאָס קול איז אים נאָך טרוקענער און 
הילכיקער געװאָרן. האָט ער אי מיט די בלינצלדיקע רייפעלעך ועגן די 
קינדער דערציילט און דערנאָך שוין צוגעגעבן: 

--- איווע, ס'איז פאַר משיחס צײַטן... די וועלט האָט שוין אַן עגל און ניט 
פון גאָלד אַפילו, נאָר פון פאַרשטונקענעם פלייש. און ניט איינעם האָט זי שוין, 
די וועלט, נאָר צוויי... איינעם פון מיזרח, דעם צווייטן פון מערב. היטלער 
איז אויך אַ שטיק שׂטן-המשחית, אַ פאַרשטונקענער עגל! ער וועט אָפּטובלען 
די וועלט אין ייַדיש בלוט... פאַרשטעל זיך ניט, ייִדענע, דאָס פּנים מיט די 
הענט! הער, ייִַדענע, װאָס איך רעד צו דיר ! און דיך װעלן זיי הײַנט צונעמען. 
זאָל גאָט זײַן מיט דיר! אַ גוטן תּמיד! איך װעל זיך שוין מיט דיר אויף 
דער וועלט מער ניט זען. דאָרטן, אויף יענער וועלט, װעלן מיר זיך ווידער 
באַגעגענען. איך װעל ניט שטאַרבן מיט מײַן טויט. אין די נעכט שוים 
איך מיט מייז מיטה איבער אָפענע קברים.. איך גיי, איווע, איך גיי שוין 
אַװעק ' 

פון זײַנע רייד באַפאַלט זי אַ הייסער פּחד. איר מאַמעס ברודער, אַבוש, 
ברענגט די שרעקלעכע בשׂורות, צום גרויסן אומגליק, קיין מאָל ניט גע" 
פעלשטע, ניט איבערגעטריבענע, נאָר אַזױ װווי זיי זײַנען געשען און זיך 
פאַרלאָפן. און די הייסע, וי סמאָלע, שװואַרצע שרעק באַפאַלט זי ניט אַזױ פון 
זײַנע בשׂורות, וי פון זײַנע נביאותן. איר פעטער אַבוש איז דאָך װוי די חיה 
ערב אַן ערד-ציטערניש, -- זי הייבט אָן צו ווויען אַ סך פריער װי די ערד" 
ציטערניש הייבט זיך אָן. ער האָט איר צוגעזאָגט, איר פעטער אַבוש, אַז 
הײַנט װעט מען זי צונעמען... זײַנע רייד וועלן געוויס מקוים וװוערן! דער רוקן 
ווערט איר מיט אַ מאָל אױיסגעגלײַכט, וי בײַ יצחק באָיאַר פאַרן אָנקומען 
פון אַ גרויסער צרה : זאָלן זיי גיין! זי איז שוין גרייט. זיי װעלן אויך דאָס 
מאָל זי ניט בייגן און ניט אײַנברעכן -- זיי קאָנען זי נאָר אומברענגען. 
זי שטאַמט דאָך ניט נאָר פון די באָיאַרס, נאָר אויך פונעם פאָלק װאָס קאָן 
גיין מיט גלויבן און עקשנות איבער תּהומען- 
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און זי װאַרט אויף זיי, איווע, מיט ביטול, װי אויף געמיין-געפאַלענע, 
וי אויף גײַסטיקע קריפּלען. זאָלן זיי שוין קומען און אַרײַנװאַרפן זי אין דעם 
;שװאַרצן װאַראָן", פאַרפירן זי אין די קעלערן. זי װאַרט שוין אויף זיי פונעם 
פרי-צופאַלנדיקן האַרבסט, -- די טעג האָבן געקװאַרט און אײַנגעלאָפן 
געװאָרן, --- פאַרבליבן כּמעט אָן שײַן. די שװאַרץזרעגנדיקע הימלען פאַלן 
אויף די נאַקעטע ביימער. איבער די טראָטואָרן יאָגן די מוטנע װאַסערן צום 
דניעפּער אַראָפּ, און די אָפּגעשײלטע מויערן װעלן, דאַכט זיך, באַלד פון די 
געדיכט-קאָסע רעגנס אַראָפּגעשװענקט וערן פון די בערג אין דעם טונקל- 
אויפגעלאָפענעם טײַך אַרײַן. 

און שפּעטער, אין די פאַרטאָגן, האָט זי געזען דעם ערשטן פרירטוי 
אויף די צװײַגן, און פאַר נאַכט, פון יענער זײַט ערב:ווינטערדיקער וועלט, 
געזען, װוי אַ פײַער צעװאַרפט זיך צווישן הימל און ערד און דערפילט דעם 
ריח פון װאַלד-שקיעה ; און דערנאָך, יענע װאַלדדשקיעה איז נאָך ניט פאַר- 
גאַנגען, האָט פון דער איבערגעבראָכענער רויטער לבנה גענומען וויכערן 
מיט שנייען. 

און דעם גאַנצן ווינטער האָט שוין געדיכט געשאָטן און ברייט געווייעט, 
און זי, איווע, װאַרט נאָך אַלץ אַז מ'זאָל שוין קומען און פאַרפירן זי אין די 
קעלערן, װוידער דאָרטן װאָכנװײַז זי מאַטערן און װעלן זי אײַנברעכן... 

וועט מען זי ווידער פאַרשיקן אַהין, אין די קאַזאַכסטאַנער סטעפּעס, אין 
יענע װיסטענישן ? שוין צום דריטן מאָל ? דאָס ערשטע מאָל פאַר אַדריאַנען, 
דאָס צווייטע מאָל פאַר אַדריאַנען און פאַר ציוניזם, נו, און איצטער פאַר װאָס ? 
ועלן זיי ווידער אָנהייבן פון אַדריאַנען ? יענער איז דאָך שוין פון לאַנג אויף 
דער וועלט ניטאָ, יענער האָט דאָך ערגעץ דאָרטן, בײַ די הימאַלײַער בערג, 
פאַרענדיקט זײַן משונה-געפּלאָנטערטן וועג אויף דער דאָזיקער זיך-דרייענ- 
דיקער ערד, װאָס קיינער קאָן ניט אַדורכגײן איבער איר ער זאָל ניט פאַלן... 

יענער, אַדריאַן, װאָס האָט געקאָנט פאַר זײַן מאָלן, פאַר זײַנע האָלצ- 
שניטן, פאַר זײַן קאָנען פון אַ פּראָסטן װעגשטיין אויסהאַקן אַ גולם, חרוב 
מאַכן די וועלט און אַליין גיין איבער די זיבן גיהנום-פּײַערן, יענער, װאָס 
האָט געקאָנט אָפּגעבן זײַן נשמה דעם שׂטן, יענער איז דאָך שוין אויסגעלאָשן 
געװאָרן. 
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אפשר איז ער גערעכט געווען דער זיידע זײַנער, דער אַלטער פּראָפּעסאָר 
אפרת, װאָס האָט פאַרן אויסטרינקען דעם סם איר געזאָגט: ,/דעם וועג פון 
אַ גרויסן קינסטלער קאָן מען ניט מעסטן מיטן װאָכעדיקן אַרשין" --- יענער, 
אַדריאַן, מיט די שרעקלעך שװאַרצע אויגן, װוי אַלע תּהומען פון דער וועלט 
װאָלטן אין זיי געוויכערט, בײַ יענעם זײַנען די אויגן שוין װײַסע... יענער 
ליגט דאָך שוין ערגעץ װוּ אין זײַן גאָר איינזאַמען קבר, אין זײַן אייביקן 
ניט-באַשײידטן חלום. און איבערן רוקנביין גייט איר אַ פראָסטיקע זאָװײע. 

די ידיעה וועגן זײַן טויט איז איר אָנגעקומען גראָד אַהין װוּהין זי איז 
איבער אים, װוי אַ טרייפענער ביין, פאַרװאָרפן געװאָרן : אין דעם אָנגעגליט- 
פּאַליענדיקן פאַרװאָגלטן ייַשוב אויף די אויסגעבוענטע קאַזאַכסטאַנער סטע- 
פּעס, אין דעם געדיכט-שטױביקן מאַרק, װוּ אין דער טשײַכאַנאַ, די פיס 
אונטער זיך, אין די לאַנגע בלאָװ-װאַטענע כאַלאַטן, אין די בונטע טוביטייקעס 
אויף די גלאַנציק-געגאָלטע קעפּ, טרינקט מען פון די געקװײַטלטע פּיאַלעס 
דעם גרינעם טיי און מיט אַזאַ פאַרטיפטקייט, װוי מ'װאָלט אָפּגעריכט אַ תּפילה 
צום אײיביקן אַללאַ און צו זײַן איינציקן נביא... און פון די אַרומיקע יורטעס 
שלאָגט מיט שאַרגע רויכן פון די טליענדיקע געטריקנטע פי-מיסטן אויף 
וועלכע מ'קאָכט, און פאַרבײַ גייען קאַראַװאַנען קעמלען מיט קלינגענדיקע 
גלעקלעך אויף די דינע העלדזער, אויסגעבויגענע, װי פרעגצייכנס צו דער 
וועלט : פאַר װאָס, און ביז ווען, קומט אונדז אַזאַ קריוודע ? און אויפן װײַסן 
אייזעלע וויגט זיך אין דער זוניקער ספּעקע דער אָנטרײַבער -- די באָרװעסע 
פיס שלעפּן זיך אים אינער דער ערד און ער זינגט פון אַלץ װאָס ס'טרעפט 
זיך אים אויפן וועג פאַר די אויגן : וועגן אַ שפּאַרבער װאָס שטייט אין דער 
לופטן אויף די פליגל, וועגן דעם װיקלגראָז װאָס יאָגט איבערן סטעפ.. 
און פרויען אין זייערע ברייטע אָנטאָנס, די פּנימער אױיסבאַהאַלטן און פאַר- 
שטעלט מיט פּאַראַנדזאַס, מיט די הויך:שמאָלע קרוגן װאַסער אויף די קעפ, 
שפּאַנען געלאַסן, װוי אין אייביקן דרימל אַרײַנגעפאַלן... אָט אַהין-צו איז איר 
אָנגעקומען, איווען, די ידיעה וועגן אַדריאַנס טויט. 

אָט אַהין"צו, אין איר ערשטער פאַרשיקונג, אין איר יענער אַרומיקײט, 
אין יענער אָפּגעװײַטערטקײט, שוין אַן אויסגעליידיקטע פון פרייד און פון 
מזל, אָט דאָרטן, אין איר פּלאָג און לײַדן איבער אים, איבער אַדריָאַנען, האָט 
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זי פון עמעצן באַקומען, -- ניט געקאָנט גאָר פאַרשטיין דורך אַוועלכע וועגן, 
דעם פײַערדיקן לײַװונט און אַ בריוו, װוּ ס'ווערט איר דערציילט, וי אַזױ ער, 
אַדריָאַן, האָט די לעצטע יאָרן, טאָג און נאַכט, געהאַלטן אין איין מאָלן און 
איבערמאָלן, געאַרבעט איבערן בילד אָן אָפּשטעל און אָן אויפהער, וי אַ 
פאַרמישפּט-פאַרשאָלטענער, געװאָרן אויף ניט צו דערקענען אים -- געלע 
הויט און ביינער, זיך דורכגעלויכטן אויף דעם ליכט, נאָר די צוויי אויגן 
האָבן זיך נאָך געהאַלטן אין אים -- געברענט מיט שװאַרצער שׂרפה. ער 
האָט געװאָלט אַז די פאַרבן אויפן לײַװונט זאָלן פלאַקערן. קיינער האָט אים 
שוין ניט פאַרשטאַנען, ניט געװווסט װאָס ער וויל און װאָס אויפן ליַוונט 
איז אָנגעװאָרפן : פּײַערדיקע רייפן איבער זונפאַרגײיענדיקע צעכװאַליעטע 
װאַסערן, און אין אָט די פלאַמען-װויכערס אַ פרוי, אַן אײַנגעװיקלטע אין 
צעגליטע װײַסקײיטן, און אירע האָר וויקלען זיך װוי רויכן אויפן װינט; און 
אין ווינקל, וי פון דער ערד אַרױס, שטעקט אַ גרויסער אָפּגעשונדענער 
שאַרבן פון האַלב-מענטש, האַלב-:חיה, און אויף אויסגעצויגענע הענט, אויס- 
געדרייטע, קנאָכיקע, װוי פאַרבלוטיקטע װאָרצלען, פאַרגייט זיך אַ קינד אין 
געלעכטער... 

פונעם ערשטן בליק אויפן בילד, באַזונדערס אויף דעם לעבעדיק-קוועלג- 
דיקן קינד אין אָט די פײַערדיקע רייפן, ווערט זי, איווע, אויפגעציטערט און 
אויפגעטרייסלט. די קאַזאַכקע, די בעל-:הביתטע פון דער קיביטקע, פונעם 
ליימענעם שטיבל, װוּ איווע איז אײַנגעשטאַנען, האָט דעם פאַל אויף דער ערד 
דערהערט און אויפגעהויבן אַ געשריי: 

-- מיט אונדזער דאָקטערשע איז שלעכט! 

און גראָד דעמאָלטן, אַ פאַרטריבענע פונעם לעבן אין די ווילד:אומענד- 
לעכע סטעפּעס, װוּ אין די פאַרנאַכטן פלעג זי זען בײַם ראַנד פון הימל שטעט, 
פּאַרקן, סעדער, געדיכטע ועלדער און זיך-כװאַליענדיקע װאַסערן, גראָד 
דאָרטן, אין אירע ביטערע און אומזיסטע ליידן, איבער אים, איבער אַדריאַנען, 
פונאַנדערװיקלענדיק דעם צוגעשיקטן לײַװונט און דערזעענדיק וי זי, איווע, 
איז אין איר דעמאָלטיקער יונגקייט און שיינקייט אויסגעמאָלט געװאָרן, דער 
עיקר, דערזעענדיק דאָס קוועלנדיקע קינד אויף די אויסגעצויגן-פאַרבלוטיקטע 
הענט, האָט זי ערשט דאָ מיט אַלע אירע באָיאַר:ערדישע ביינער, מיט אַלע 
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אירע אומרויִקע אָדערן דערפילט, וי גרויס אַדריאַנס ליבע איז געווען צו איר, 

און הגם איר שׂכל, װאָס האָט תּמיד געזוכט דעם מקור, געקניפּט דעם 
װײַטן נעכטן מיטן װײַטן מאָרגן, איז װי פריִער, וי אין די אַלע יאָרן, קאַלט 
און אומברחמנותדיק געבליבן, דאָך האָט זי שוין מער קיין כּוח ניט געהאַט 
אַרױסשטױסן און צו באַזײַטיקן אים, אַדריאַנען, פון איר נשמה. און יענע 
װײַטע פרי-פרילינגדיקע נעכט האָבן זיך ווידער גענומען לייגן װוי הייסער 
אַשׁ אויף איר האַרצן. יענער, אַדריאַן, האָט זיך ווידער גענומען צונויפגיסן 
מיט דניאלן, און די רויטע בהמה מיטן אָפּגעבראָכענעם האָרן איז אַרױף אויף 
אַדריאַנס פלאַם-פײַערדיקן לײַוונט, 

און יענער פרי פון יאָר, און װי איר האָט זיך געדאַכט, שוין פאַר איר 
אַ װײַטער און אַ קאַלטער, שוין פון לאַנג אַן איבערגעווייטיקטער און איבער" 
געקומענער, יענע וועסנע, װאָס האָט זי דעמאָלטן אַזױ אומדערװאַרט אַרײַ1- 
געװאָרפן אינעם רוישיקן, אויף פאַרטויבט צו ווערן, געווירבל און געװאַלגער, 
האָט ווידער גענומען קלאַפּן אין איר לײַב און לעבן. די פײַערן אויף אַדריאַנס 
לײַװונט האָבן זיך מיט יעדן טאָג אַלץ שטאַרקער צעבושעוועט און שוין גיט 
נאָר אין איר זכּרון, נאָר שוין אויך פאַר די אָפענע אויגן. 

אמת, אויך פריִער, די אַלע יאָרן, האָט זי יענע וועסנע געטראָגן אין 
האַרצן מיט וייטיק און וי אַ שווערע זינד, װאָס קאָן ניט פאַרגעבן און 
אויסגעקויפט וערן: זי האָט דעמאָלטן איבערגעלאָזט די וידוי-זאָגנדיקע 
אויסגעדאַרטע מאַמע אויפן טויטננעטל; זי האָט דעמאָלט איר קינד, טאַמאַ- 
רעלען, געװאָרפן אויף פרעמדע הענט, 

דאָך און פאָרט איז זי קיין בעל-תּשובה, איווע, ניט געװאָרן. פאַר קיינעם 
ניט געװאָלט זיך פאַרענטפערן, זיך ריין-און-װײַס-װאַשן. נאָך מער : געטראָגן 
איר גליָיִקן ליבע-אַש אין די ביינער מיט שטילער פרייד, אַפילו מיט גדלות 
פאַר קאָנען אויף זיך שטעלן, פאַר קאָנען דעמאָלטן ברעכן אַלע צאַמען און 
שטערונגען, און דער עיקר, פאַר קאָנען אַריבערשפּאַנען איבער 
זיך אַ ליין פאַר קאָנען, סוף-כּליסוף, דורכקלאַפּן דעם פענצטער אין איר 
לעבן, װוי די מומע ליבע האָט זי געלערנט אין יענעם װײַטן זומערדיקן 
פאַרנאַכט אונטער די ווערבעס בײַם שטילן טײַך, װווּ די װאַרעמע שקיעה- 
װאַסערן האָבן געצוויטעט מיט װײַסע קריגלעך-ליליעס ; דאָרטן האָט איר 
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די מומע ליבע דערציילט פון יענער מאַמע, װאָס האָט געלעבט מיט אירע 
דרײַ קינדער אין דער הייל, און פון דער פינצטערקייט און נאַסקײַט האָבן 
אַלע געצאַנקט און געטשאַכנעט. פלעג זי, די מאַמע, אַלע טאָג לויפן פון דער 
הייל צו דער אויסגעקווייטלטער לאָנקע, קלײַבן אין פאַרטעך אַרײַן שטראַלן 
פון דער זון פאַר אירע קינדער, אָבער די שטראַלן פלעגן אויסגיין אינעם 
פאַרטעך נאָך פאַרן אַרײַנגײן אין הייל. 

--- איוועניו, -- האָט איר דעמאָלט די מומע ליבע אונטער די ווערבעס 
געזאָגט -- שטראַלן און װאַרעמקײט קאָן מען אין הייל אַרײַן ניט אָנטראָגן. 
מ'דאַרף דורכברעכן אַ פענצטער אין דער הייל, װעט די זון אַליין אַהין צו 
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און איווע האָט טאַקע אין יענעם קאַיאָר, אין דעם שניי-וויכערדיקן, בײַ 
דער שׂרפה-שיין אויפן מאַרק, בײַם געשריי פונעם פאַרװונדיקטן פערד, 
דורכגעבראָכן די װאַנט אין דעם פירגאָרנדיקן לאַנדע-מויערל, װאָס מיט די 
טורעמלעך און באַלקאָנען, אָנגעשפּאַרטע אויף די געהויקערטע שטיינערנע 
גולמס, אַרױס מיטן קינד, מיט טאַָמאַרעלען, פונעם פאַרווייעטן הויף, דעם 
אַלטן דיינס שטעקן אין איין האַנט און מיט דניאלס געמעל -- די קו מיטן 
אָפּגעבראָכענעם האָרן --- אין דעו צווייטער, מיטן לעדערנעם געשפּאָלטן- 
פאַרטריקנטן רוקזאַק אויפן אַקסל, װוּ ס'ליגן זײַנע, דניאלס, בייגעלעך פּאַפּיר, 
די צונויפגעקאָרטשעטע, מיט די אַרומגעברענטע ברעגן, מיט די לענגלעך- 
שפּיציקע אותיות, װאָס שטעכן איוי אין האַרצן אַרײַן: ;דו ביסט געווען מײַן 
נר-תּמיד, בײַ אָט דער שײַן האָב איך געלעבט און געחלומט. כ'האָב געגלייבט 
אַז דו וועסט ווערן דאָס ליד פון מײַן לעבן", און זאָרטן, אין יענעם רוקזאַק, 
װוּ ס'ליגן אירע אַמאָליקע מיידלשע מלבושים, באַזונדערס יענץ חתונה-קלייד 
אין וועלכן זי האָט געװאָלט מיט דניאלן אונטער דער חופה גיין... דאָרטן, 
אין יענעם רוקזאַק, האָט זיך אויך געפונען אַבנרס פאַרבלוטיקט צעטעלע: 
,אין דער היים איז קיין וועלט ניטאָ, און אין דער וועלט איז קיין היים ניטאָ". 
-- אין יענעם קאַיאָר, שוין כּמעט אין פעלד, האָט זי זיך מיטן קינד, מיט 
טאַמאַרעלען, געזעגנט און מיטן אַשמדאַי צו איר טאַטן אין כוטער אַרײַן 
אָפּגעשיקט : געװאָלט האָבן פּרײַע הענט צו קאָנען זיך ראַנגלען מיט איר 
גורל, און ניט נאָר מיט אירן! קאָנען זיך שלאָגן מיט אַלע אירע כּוחות 
פאַר אַ וועלט אין דער היים און דער עיקר פאַר אַ היים אין דער וועלט.. 
-- און דאָ האָט איר דער נחש-הקדמוני, דער שׂטן אַליין, אונטערגעשטעלט 
אין דניאלס געשטאַלט אים, אַדריאַנען. 

און הגם שוין באַלד, בײַ איר ערשטער באַגעגעניש מיט אים, געזען, 
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אַז דער איז איף אַ האָר ניט ענלעך אויף יענעם, און אויך תּיכּף, 
טאַקע דאָרטן אויפן אָרט, שוין בײַ די אפרתעס דערפילט אַז זי טרעט אַרויף 
אויף אַ שמאָל בריקל, אַ װאַקלדיקס, אָן אָנשפּאַרן, װאָס פירט איבער אַ תּהום... 
אָבער אָט-אָ דאָס װאָרן:געפיל האָט געדויערט אין איר אַ כּהרף-עין, װי אַ 
שווינדלבליץ אין אַ תּמוזדיקן אויפדערנאַכט, 

שפּעטער, נאָכן פּאָגראָם, נאָכן אַרױספאָרן מיט אַדריאַנען און חרותן פון 
דער שטאָט, איז זי דעמאָלטן אַרומגעכאַפּט געװאָרן מיט אַזאַ התלהבות און 
פאַרשיכּורטקײט, אַז זי איז, װי די ערד, שיִער ניט פאַרכליניעט געװאָרן אין 
די פרי-יאָריקע, אין די רוישיקיריזלענדיקע װאַסערן. נאָך די צען יאָר 
בײַ די לאַנדעס, איז איר, איווען, װוי דער ערד נאָכן ווינטער, קאַרג געװאָרן 
שײַן, ליכטיקייט און זון. אין אירע ביינער איז מיט אַ מאָל אויפגעגאַנגען 
די בענקשאַפט נאָך פרייקייט, נאָך שטורעמדיקייט און אַפילן נאָך הפקרות,. 
דער װאָגן איז אַלע מאָל געפאַלן מיט אַן אַנדער ראָד אין אַ גרוב -- די 
װאַסערן האָבן ממש פאַרגאָסן די אויגן, און די פערד האָבן געטראָגן אויף 
געהרגעט צו ווערן ; די ציימלעך האָבן געזאָטן מיט אַ רויטן שוים אין זייערע 
מײַלער און פון אונטער די קאָפּיטעס זײַנען געפלויגן שטיקער אויסגעריסענע 
ערד -- דער װאָגן האָט געקאָנט צעפאַלן ווערן און די הינטערשטע רעדער 
זאָלן אַרױף אויף די פעדערשטע... אַפילו די שרעק פאַר דער גרויסער סכּנה 
פון פאַרהאַלטן און געכאַפּט ווערן, איז געווען פאַר איר, פאַר איווען, אַ פריי- 
דיקע: זי װעט גיין מיט אים, מיט אַדריאַנען, קיין סיביר, זי װועט גיין מיט 
אים הינטער די הרי-חושך, וווּ קיין מענטשלעכער פוס האָט נאָך ניט געטראָטן. 

אַפילו שוין נאָכן איבערלאָזן דאָס קינד, טאַמאַרעלען, אויפן לעדערנעם 
דיװואַן, אונטער די צעצװײַגטע פיקוסן, די גוססדיקע מאַמע אויפן בעטל, 
װוּ דאָס באַקלעמעלע האָט צוקאָפּנס געלעקט די שוין פאַרקילטע געלבלעכע 
טראָפּנס שווייס פון דער מאַמעס אָפּגעשױירענעם קאָפּ: דעם פאַראָבלטן טאַטן, 
װאָס פון זײַן ליולקע-ציבעק איז געגאַנגען ניט קיין רויך, נאָר אַ שװואַרצער 
טרויער, שוין אַפילו נאָך דעם, הגם מיט אַ וויי-און-צער אין האַרצן, האָבן 
דאָך אין יענער נאַכט אַלע בלוטן געוויכערט אין איר מיט אַ כּישוף-דער- 
קוויקנדיקן ניגון... זי האָט ניט געװאָלט הערן װאָס צװישן חרותן מיט 
אַדריָאַנען קומט פאָר, װוי אין חרותעס רייד הערט זיך עפעס אַ מין חשד, 
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הלמאַי אַדריאַן הייסט אַברהמען פאָרן מיטן גלײַכן וועג און הייסט אים אויך 
אַרױספאָרן אויפן קאַזיאָנעם טראַקט, אין דער צײַט ווען די זשאַנדאַרן זײַנען 
שוין אויפן כוטער און ס'װאָלט אַ סך גלײַכער און שׂכלדיקער געווען אַױאָפּ- 
צוקערעווען אויף די זײַטיקע פעלד-און װאַלד-װעגן. 

שפּעטער האָט זי געזען, איווע, אַז גערעכט איז געווען ער, אַדריאַן; 
מיט יענע קרום- און בײַ-וועגן זײַנען געפאָרן די נאָכיאָגערס, און נאָך שפּע- 
טער, שוין בײַם גרענעץ, אינעם שטיבל, אויך דאָרטן האָט אַדריָאַן אַרױס- 
געוויזן גרויס אײַנשטעלעניש, אויסגערעכנטקייט און דער עיקר גבורה: 
מיט דער פאַרװוּנדיקטער האַנט געשאָסן און פאַרהאַלטן די אָכראַנקעילײַט 
און אַרויסגעפירט פריִער חרותן און שוין נאָך דעם געקומען נעמען זי, איווען, 
און מיט איר איבער דער גרענעץ געלאָפן. און דאָרטן האָט זיך חרות פּלוצעם 
פון זיי אָפּגעשײדט, און איז אַליין און מיט גאָר אַן אַנדער וועג אַװעק- 
געפאָרן. 

חרותעס אומגעריכטער אָפּװײַטערן זיך, איר נעלם און אַנטרונען ווערן, 
האָט איווען מיט אַ מאָל שטאַרק געטראָפן, זי האָט ניט געקאָנט דערקלערן 
און באַשײידן: ער, אַדריָאַן, האָט דאָך פאַר איר, פאַר חרותן, דאָס לעבן 
אײַנגעשטעלט, אויפן טויט געגאַנגען, אינעם רויבערהייל אַרײַן --- אַזױ פיל 
מסירת-נפש אַרױסגעוויזן, געהאָלפן איר פון אונטער די נאַקעטע שװערדן 
לויפן, זי געראַטעװעט פון די אייביקע שנייען און אפשר גאָר פון דער תּליה, 

און נאָך מער אין צעטומלטקייט האָט זי, איווען, אַרײַנגעבראַכט, װאָס 
אויף אַדריאַנען האָט חרותעס האַלטן זיך, איר פּלוצעמדיק נעלם ווערן, קיין 
ברעקל רושם ניט געמאַכט: --- וועגן קרייצן זיך איבער, --- האָט ער איר 
דערקלערט שטיל, מיט אַ מאָדנער בלייכקייט אויפן פּנים, די אויגן פאַרמאַכט. 
-- וועגן קרייצן זיך איבער, אָבעױ קיין מאָל גייען זיי זיך ניט צונויף. װאָלטן 
אַלע געגאַנגען מיט איינעם און דעם זעלבן וועג, װאָלט פון דער מענטשהייט 
געװאָרן אַ סטאַדע. און אַ סטאַדע דאַרף שוין האָבן אַ פּאַסטעך מיט אַ לאַנגער 
בײַטש אין האַנט... 

די באַן שפּאַלט די סוף-נאַכט אין דעם יאָדלעװאַלד און פון דער טיפקייט 
קלאָגט ערגעץ אַרױס אַ פילין. אויך איר, איווען, פאַלן פון מידקייט די װויִעס 
אַראָט -- אַ װוײַסע לבנה לויפט דורך איבערן זיך-טרייסלענדיקן װאַגאָן- 
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פענצטער און ווערט באַלד פאַרפאַלן. פון דער פינצטערניש, כּמעט פון דער 
שװאַרצקײט, חלומט זיך אַרױיס אַ בערעזע, װאָס טוט אַ שלאָג מיט איר ליכט 
אין די אויגן אַרײַן. ס'שמעקט מיט פּײַכטע נוסביימער, מיט האָזנמאָן, און 
לבנה-שפּיגלען ברעכן זיך אין די פאַרטאָגיק-פרילינגדיקע װאַסערן. 

און ער דרעמלט. און די רעדער איבער די רעלסן קלאַפּן אויס זייער 
נאַכט-ניגון, און די באַן פאַרן דורכלויפן דעם פאַרװאָרפענעם װאָקזאַלכל 
מיטן לאַמטערןיליכט אין דעם בלאָוו-גרינלעכן נעפּל, פײַפט שאַרף, שטרענג- 
װאָרענענדיק, און הייבט זיך דערנאָך פון די נעפּלדיקע טאָלן צום אויסגע- 
שטערנטן ערב-שאַריִען. 

זי דעקט אים צו מיטן מאַנטל, װאָס פון זיך אַראָפּגענומען, --- דער פאַר" 
טאָג װערט קעלטער און אַדריָאַן פאַלט דאָך אין היץ אַרײַן, דאָ כאַפּט ער 
איר האַנט און קושט --- צום ערשטן מאָל -- די דלאָניע אירע מיט ציטערניש. 
ער רעדט צו איר שוין גאָר שטיל, וי אײַנגערוימט אַ סוד, און מיט די 
פאַרמאַכטע אויגן, און נאָך מיט אַ מער בלייך-געװאָרענעם פּנים: 

-- דער וועג װאָס פירט אַװעק דעם קינסטלער פון זיך, איז אויך ניט קיין 
גרינגער, נאָר דער וועג װאָס פירט דעם קינסטלער צוריק צו זיך, אָט דער 
וועג גייט דורך דערנער און דורך שווערע און דורך ביטערע יסורים, 

אויך אָט די רייד זײַנע, װי די פריערדיקע רייד פון די וועגן װאָס קרייצן 
זיך איבער, אָבער גייען זיך קיין מאָל ניט צונויף, אויך אָט די רייד זײַנע 
וועגן דעם קינסטלער, פאַרבלײַבן פאַר איר ערגעץ װײַט, װי יענע לבנה- 
שפּיגלען, װאָס האָבן זיך געבראָכן אין די פרילינגדיקע פאַרטאָגיװאַסערן. 
פון זײַן קושן מיט אַזאַ ציטערניש און פײַיער איר דלאָניע, יאָגט אויף איר אָן 
אַ פרישע כװאַליע פרייד, װאָס װאַרפט זי שיִער פון די פיס ניט אום. 

דערנאָך, שוין דאָרטן, שוין בײַ די אַלפּנבערג, שוין נאָך זײַן געזונט 
ווערן, װוערט ער מיט אַ מאָל פון איר גאָר דערװײַטערט. אויך אין דער צײַט 
פון זײַן שלאַף זײַן, בעת איר זיצן די נעכט איבער אים, האָט ער שוין מער 
איר האַנט ניט גענומען... נאָר איין מאָל האָט ער ווידער וועגן זיך גערעדט, 
און ווידער שטיל, און ווידער וי אַ גרויסן סוד איר אײיַנגערױימט: מיט בוי" 
מלאָכה װעט ער זיך שוין מער ניט פאַרנעמען, אַרכיטעקטור איז קונסט פאַר 
יענעם, פאַרן אַנדערן, פאַרן פרעמדן און װײַטן... קונסט דאַרף זײַן נאָר פאַר 
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זיך און אַפילו פאַר זיך אויך ניט... אָט וי די אייביק-אוראַלטע שניישיינען 
אויף די אַלפּנקעפּ. ער, אַדריאַן, וויל מיט זײַנע מאָלפאַרבן אָנצינדן אַזאַ פײַער, 
װאָס זאָל גיין איבער בערג, זאָל צעשמעלצן שטערן -- דער אורקװאַל פון 
קונסט, איז פּײַער... און אויב ניט, טאָ זאָל כאָטש זײַן אייגענע נשמה פאַר- 
ברענט ווערן. 

עפּעס ענלעכס האָט זי אַ מאָל, בײַם זונאויפגיין איבערן טײַך, געהערט 
פון דניאלן. יענעמס נשמה איז טאַקע פאַרברענט געװאָרן. אָבער יענעם האָט 
זי פאַרשטאַנען און דעם --- ניט. יענער האָט געטראָגן די קאַלטע וועלט אין 
זײַן װאַרעם האַרץ, יענעמס נשמה האָט געזונגען פון אַ טראָפּן ראָסע אויף 
דער זון, און פון אַ בליציקער הורבע שניי אויף דער לבנה. 

אויך זי, איווע, מאַכט ניט קיין איין װײַטערדיקן טראָט צו אים. זי, די 
טאָכטער פון די באָיאַרס, װועט מיט זיך אויף פּשרות, אויף דורכקומענישן, ניט 
גיין, אויך אַפילו דעמאָלטן, ווען איר לעבן און איר װײַטערדיקער גורל זאָל 
אויף דער אומברחמנותדיקער װאָג אַרױפגעװאָרפן װערן, אַפילו דעמאָלטן, 
אויב אויף דעם װאָגשאָל װועט איר פעלן איין לויט, איין ברעקעלע, איין 
זערנעלע, װעט זי עס ניט פאַרזען און ניט פאַרבײַגיין. 

און איווע, דערזעענדיק אַדריאַנס אָפּגיײן, באַשליסט מאָרגן, מיטן קאַיאָר, 
אַװעקפאָרן פון דאַנען מיט דער ערשטער באַן, מסתּמא איז איר אַזױ באַשערט 
און באַװערט צו קרענקען אויף ליבע ביזן סוף פון אירע טעג. ווידער האָט 
זיך איר געחלומט און געדאַכט, װידער האָט איר כּוח-הדמיון זיך צעשפּילט, 
ווידער איז יענע װײַסע בערעזע אַרױסגעלאָפן פונעם שװאַרצן װאַלד, 

פאַר נאַכט, אויף דער װעראַנדע פון דער שטוב מיטן רויטן טשערעפּיצע- 
הויכן דאַך, װוּ אין אַלע פענצטער זעט מען אַ קײַלעכדיקן מעת-לעת, וי 
עמעצער פאַרבט די אַלפנשנײען אין אַלערלײ שײַנען און קאָלירן; אין אָט 
דער שטוב מיטן סאָד אין צוויט, װוּ די שטאַרן פּײַפן, װײַט פונעם ייִשוב, 
כּמעט ביי דער סאַמע אָזערע; בײַ די באַװאַלדיקטע הייכקייטן און אויך 
ניט װײַט פון די נידערנישן, פון די אויפגייענדיקע ווייצנפעלדער, װאָס 
אָטעמען שווער און אויסגעבענקט נאָך אַ רעגן: אין יענעם פאַרנאַכט, אַרױף 
צו, אין דער איינציקער, אין דער געדיכט-באַבלעטערטער ווערבעקרוין, זעצט 
זיך די זון, --- די שקיעה רינט איבער די אַראָפּהענגענדיקע ווייכע צװײַגן 
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אין די אויפגעשײינטע גראָזן אַרײַן, דאָרטן און דעמאָלטן האָט זי אים, װי 
אַ פּסק-דין אויף ניט צו ענדערן, געזאָגט : 

--- פאַר טאָג פאָר איך אַװעק. 

בײַ דער שקיעה ווערן אים די אויגן נאָך תהומעדיקער, דאָס פּנים שוין 
גאָר װוי פון קופּער אױיסגעהאַקט, און בײַם אַריבערבייגן זיך איבער דער 
װעראַנדע, האָט ער זיך מיטן קאָפּ אַראָפּ אָפּגעשפּיגלט אין דער אָזערע -- 
כאַפּט זי פון דעם אַרום עפּעס אַ פַּחד. 

-- קומט, -- זאָגט זי. --- לאָמיר פאַר מײַן אַװעקפאָרן גיין אַ ביסל אין 
די בערג, לאָמיר אַרײַן אין יענעם רעסטאָראַן און אויסטרינקען פאַר אַ װײַסער 
בערעזע אין אַ שװואַרצער נאַכט. 

-- איך האָב מורא פאַר אײַך ! 

-- איר פאַר מיר ? 

-- יאָ, פאַר אײַך ! אין אײַך איז אַלצדינג צו פיל! 

--- װאָס הייסט עס ? 

--- אין אײַך איז צו פיל שיינקייט, צו פיל חן, צו פיל צאַרטקײט, צו פיל 
שטאָלצקײיט און דער עיקר, צו פיל ירושה פון דורות. איר זײַט אַרײַן אין 
מײַן לעבן... 

ער קוקט אויף איר מיט הייס:וויכערדיקע אויגן, און זי װאַרט ער זאָל 
רעדן װײַטער. נאָר פּלוצעם צעלאַכט ער זיך מיט יענעם רוישיקן געלעכטער, 
װאָס װעקט אין איר זכּרון די שוין פאַרגאַנגענע, מיט בוריאַן פאַרװאַקסענע 
יאָרן: קוקט זי אויך אויף אים אָפן, וי איין מאָל פאַר אַלעמען געװאָלט 
פאַר זיך אױיסקלאָרן, װאָס אַזױנס האָט זי געטריבן צו לויפן מיט אים, מיט 
אָט דעם אַדריאַנען, װאָס איז דאָך פאָרט מיט קיין איין האָר ניט ענלעך 
אויף יענעם דניאל. וי אַזױ האָט זי, איווע, צוליב אים געװאָרפן איר קינד, 
די גוססדיקע מאַמע, דעם פאַראָבלטן טאַטן? 

--- קומט, -- זאָגט ער צו איר. -- קומט! --- און ער װיקלט אָפּ פון דער 
האַנט דעם בינט און טוט אים אַ װאָרף וי אַ זאַך, װאָס דאַרף פאַרגעסן װוערן. 
--- קומט אין די בערג, מיר'ן אויך אַרײַן אין רעסטאָראַן טרינקען אַלטע 
װײַנען. 

-- כ'וועל נאָר גיין זיך איבערטאָן, 
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-- זיך איבערטאָן ? קאָנען דען זײַן קליידער, װאָס זאָלן אײַך נאָך מער 
פּאַסטן ? אין אָט דעם װײַסן קלייד על איך אײַך מאָלן! 

און שוין אין די בערג, שוין נאָכן צונויפרעדן זיך מיטן בעל-הבית פונעם 
הויף וועגן קומען זי פירן קאַיאָר צו דער ערשטער נאַן, װאָס גייט קיין ציריך 
-- אַדריאַן האָט זיך ניט אַרײַנגעמישט, ניט געפּרוּװוט זי פאַרהאַלטן, זיך ניט 
געביטן אין פּנים, זי האָט ניט באַמערקט ס'זאָל אים קאָרטען, ס'זאָל אים 
מצער זײַן, פאַרקערט, ער האָט גענומען קוקן אויף איר מיט דערפרייטע, מיט 
ליכטיק געװאָרענע אויגן: יענע תּהום-שװואַרצקייט איז פון זיי פאַרשװונדן 
און ער איז דאָ באמת ענלעך געװאָרן אויף יענעם דניאלן. אויך בײַ דעם זײַגען 
די אויגן געװאָרן פאַרחידושטע און באַגײַסטערטע... שוין אין די בערג, גאָר 
ניט װײַט פונעם רעסטאָראַן, שטעלט זי זיך אָפ; 

-- קומט בעסער צו דער אָזערע, אויף אַ שיפל מיט וועסלעס, מירץ 
פאָרן װוײַט. כ'וויל הײַנט מיט די וועסלעס שפּאַלטן די לבנה-שפּיגלען אין די 
װאַסערן. איר האָט אַ מאָל געהערט וי לבנה-שפּיגלען ברעכן זיך בײַ האַלבער 
נאַכט אין טײַך ? 

בלייבט ער פאַר איר שטיין, װוי פונעם אָרט ניט צו רירן. איבער די אויגן 
יאָגט אים אַדורך אַ גרינלעכער וויכער, דאָס פּנים ווערט אים אויסגעקרימט, 
וי זי װאָלט דאָ עפּעס שרעקלעכס פאָרגעלייגט און אָנגעשלאָגן. אָבער דאָס 
געדויערט אַ קראָפּליע, אַ קוצו של רגע -- שוין דאָ אויפן אָרט צווייפלט זי, צי 
זי האָט אַזױנס גאָר באַמערקט, צי האָט זיך איר נאָר אויסגעדאַכט, -- ער טוט 
צו איר מיט די בלאַנק-װײַסע ציין אַ שמייכל, לאָזט זיך נאָך איר פון די בערג 
צו דער אָזערע, װוּ די לעצטע שקיעה-פונקען, שוין טונקל-בלוטיקע, שיטן 
זיך פון די זיך-זילבערנדיקע ווערבעבלעטער צו דער ערד, און דערציילט 
איר, וי איין מאָל, שוין אַ סטודענט, פאַרבײַגײענזיק אין שפּעטן אָװונט דעם 
גאָטישן קלויסטער פון וועלכן ס'איז אַראָפּגעהאַנגען אַ שטריקלדיקער לייטער, 
האָט ער גענומען זיך אויפהייבן אין דער הייך. 

--- און איר האָט דערגרייכט דעם שפּיץ? 

-- יאָ. 

-- זײַנען אַ סך חברים אונטן געשטאַנען און געקוקט? 

-- חברים זײַנען דאָרטן ניט געווען. 
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-- אַ מיידל ? 

-- קיין מיידל איז דאָרטן אויך ניט געוען. פּאָליציאַנטן זייַנען אָנ- 
געגאַנגען. 

-- װאָס האָט אײַך געטריבן איבערן שטריקלדיקן לייטער צום שפּיץ 
פֿונעם גאָטישן קלויסטער ? 

--- אױספּרוּוון זיך אַליין. דער זיידע פלעגט מיר אָפט פאָרװאַרפן, אַז 
אין מיר לעבט אַ גלות-פּחד... 

-- דער פּראָפּעסאָר אפרת איז טאַקע אײַערער אַ לײַבלעכער זיידע? 

--- מײַן מוטערס פאָטער. 

--- וו זײַנען אײַערע עלטערן? 

-- כ'בין געבליבן פרי אַ קײַלעכדיקער יתום. דער זיידע האָט מיך 
דערצויגן, 

-- ס'איז אַן אמת, אַז מ'האָט אײַך קינדווייז גערופן דניאל? 

-- דער זיידע האָט שפּעטער געביטן דעם נאָמען אויף אַדריאַן... מיר 
וועלן זיך מיט אײַך נאָך געוויס טרעפן. איר פאָרט דאָך ניט צוריק אַהין ? 

-- אַזױ גיך ניט. איך פאָר קיין ציריך, 

-- װאָס וועט איר דאָרטן טאָן ? 

-- לערנען! לערנען און זיך שלאָגן מיטן גורל. זיך שלאָגן פאַר אַ היים 
אין דער וועלט. 

-- װווּ װוילט איר זאָל זײַן אין דער וועלט אײַער היים ? 

-- אין דעם אַלטן לאַנד מײַנעם. אין ארץיישׂראל, 

-- דאָרטן זײַנען פון מאַלאַריע אומגעקומען מײַנע עלטערן. פון דאָרטן 
האָט מיך דער זיידע צוגענומען.. -- און ער איז מיט אַ מאָל אַנטשװיגן 
געװאָרן דניאל-אַדריאַן, װי די קוקאַװע, װאָס האָט ערגעץ דאָ ניט װײַט, 
צווישן די סאַמעטענע יאָדלע-לאַפּעס, בײַ דעם זיך-מיניענדיקן און שקיעה- 
דיקן פּערלליכט, געפּרוּווט זיך איבעררופן מיט אַ צווייטער. ער פאַררייכערט, 
אַדר:אַן, די ליולקע, די אַליין אויסגעשניצטע פון עפּעס אַן איבערגעטריקנטן 
װאָרצל, מיטן מעפיסטאָ-פּנים, מיט די שפּיציקע הערנערלעך און ציגן-בערדל, 
און זי, איווע, אָטעמט אַרײַן מיט פאַרגעניגן דעם זיסלעכן טאַביק-ריח, װאָס 
טוט אויף איר אַ שלאָג. 
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און אויך זי פַּרוּווט זיך שוין מער ניט צו קניפּן און צו שפּינען װײַטער 
דעם איבערגעריסענעם שמועס. צו די וועסלעס האָט זי אים ניט צוגעלאָזט --- 
די האַנט איז דאָך אים נאָך ניט אין גאַנצן פאַרהיילט. זיצט ער בײַם רודל 
און זי פירט דאָס שיפל איבער די זיך-וויגנדיקע אָזערע-װאַסערן געניט און 
מיט כּוח, און זי איז אַן אויפגעפלאַמטע וי אין יענע יאָרן מיט דניאלן אין 
די פּאָלעסיער וועלדער אויפן טײַך; זי שפּילט מיט די נאַסע וועסלעס, װאָס 
גלאַנצן אונטער די לעצטע ראָזלעך-געקרײַזלטע װאָלקנס אין די שוין געדיכט- 
פאַרבלאָװוטע פרילינגדיקע הימלען. ס'שמעקט שטאַרק מיט טאָפּאָלן, מיט בעז 
און מײַגלעקלעך, װאָס קלינגען, דאַכט זיך, פון דער ערד ביז צו די קדמונישע 
אַלפּנשנײען. און אַרום זיי שווימען נאָך שיפלעך און מיט גיטאַרעישפּיל און 
מיט אויסגעבענקטע געזאַנגען, װאָס נאָר הערצער פאַרשטײיען און פילן זי 
ביזן סוף, 

אָבער אין גיכן האָט זיך אויפגעהויבן אַ װוינט, װאָס נעמט פאַרווייען 
מיט איבערגעטריקנטער ערד, און די װאַסערן, די נאָר װאָס צאַרט-ראָזלעך- 
שיינענדיקע, מיט די טונקל-בלוטיקע שקיעה-פּערל פון די צעפּאַטלטע ווער- 
בעס, וי נאָר מ'האָט זיך אויף אַ פּאָר הונדערט קלאַפטער פון בערג דער- 
װײַטערט, אַזױ האָבן זיי, די װאַסערן, זיך אָנגעהויבן כװאַליען אין רוגזדיקער 
שװאַרצקײיט פון די הימלען, װאָס גייען אַרײַן אין די ערשטע געוויטער" 
כמאַרעס. 

און אַרום זיי איז שוין קיין איין שיפל ניט געבליבן, און די ערשטע 
שווערע שלאַקסטראָפּנס פאַלן שוין אויף זייערע קעפּ, און אַדריאַן שרײַט 
אין צעוויכערטן ווינט, אַז זי זאָל אים ניט שטערן ריכטן צום ברעג, און זי, 
איווע, װוי דער ניט-גוטער װאָלט אין איר אַרײַן, פאָלגט ניט, און טרײַבט 
װײַטער דאָס שיפל איבער דער שוין אויסגעצוימט-בריקעוודיקער אָזערע 
אין דער צוגעפאַלענער געװיטער-נאַכט אַרײַן 

ערשט ווען אַ קרום-פּײַערדיקער בליץ שנײַדט אויף פאַר אירע אויגן 
די הימלען ביז צו די װײַטסטע טיפענישן, און אַ דונער, וי אַלע ביימער 
אין די הייכקייטן װאָלט זיך מיט איין מאָל איבערגעבראָכן, ערשט דעמאָלטן, 
שוין אונטערן שלאַקסרעגן, שוין ניט זעענדיק די װעלט, אָבער פעסט און 
זיכער, האַלטנדיק מיט איר קערפּער די גלײַכװאָג פונעם שיפל, װאָס פאַלט 
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צווישן די כװאַליעס, דערשיפלט זי מיט שרעק און מיט פרייד צום ברעג. 

שפּעטער, שוין דאָרטן, דערקליבן זיך באָרוועסע אונטערן געװיטערדיקן 
גאָסרעגן צו דער שטוב אויפן צווייטן גאָרן, קיין ליכט ניט געצונדן, געלאָזט 
אים, בײַ די בליאַסקענדיקע בליצן, אַז ער זאָל דאָס דורכגעווייקטע אָנטאָן 
פון איר אױיסטאָן, געלאָזט אים ער זאָל זי אין דעם פריש-אױיסגעפּרעסטן 
שמעקנדיקן װײַסן לײַלעך אײַנוויקלען, דאָך האָט זי נאָך געפּרוווט איר אוים- 
גערעגטקייט לעשן און צאַמען. 

ווען ער פאַלט אָבער צו קושן די נאַסע, די ניט אויסגעווישטע פוסטריט 
אירע, כאַפּט זי אַרום זײַן גרויסן אָנגערעגנטן לײיבנקאָפּ מיט די ריחות פון 
דער װײַטער פּאָלעסיע, מיטן צוויט פונעם ברייטיצעצװײַגטן באַרנבוים אויפן 
גאָרטן בײַ דער קרעטשמע, גיט אים דעם רינג פון דער האַנט, הייסט אים ער 
זאָל דעםט רינג אויף איר פינגער אָנטאָן און איר נאָכזאָגן : ;מיט אָט דעם רינג 
און מיט מײַן גוף, בײַ אָט די בליצן און דונערן, בײַ אָט דעם רוישן פונעם 
סאָד, און בײַ אָט דעם קלאַפּן פונעם שלאַקסרעגן איבערן דאַך, בײַ אָט די 
געטלעכע עדות, װערסטו געהייליקט צו מיר"... און שוין מער און װײַטער 
קיין איין װאָרט ניט געקאָנט אַרוסברענגען, װײַל דאָ ווערט זי אַזױ אויפגע- 
טרייסלט, װוי דער פײַיערדיקער בליץ דורכן ווינט-אויפגעריסענעם פענצטער 
װאָלט איר אין לײַב אַרײַן. 


דױ 


און דערנאָך, נאָך יענער ערשטער שלאַקסרעגנדיקער נאַכט, װאָס האָט 
פּיכטעס פון די הייכקייטן געװאַלגערט און מיטן װאָרצל פון דער ערד 
אַרױסגעריסן, װווּ זי, איווע, איז אין אַ בלינדער שיכּרות, אין אַ תּאווה-ווילד" 
קייט אַרײַנגעפאַלן, שוין זיך אַליין ניט צו דערקענען : שפּעטער וועט זי ניט 
גלייבן, אַז זי האָט גאָר צו אַזױנס געקאָנט קומען און דערגיין -- אין אַזאַ 
פײַעררינג אַרײַנשפּרינגען. 

אַ פאַרטראָגן געװאָרענע פון זײַן מגושמדיק"צאַרטער ליבע, פון דער 
ביז אַהער ניט געװוּסטער און זיך אַפילו ניט פאָרגעשטעלטער פרייד, אַ פאַף" 
כליניעטע פון די אַלץ מער און מער אָניאָגנדיקע באַגערן --- פון אַלעקסאַנ" 
דערן געווען די לעצטע יאָרן שוין גאָר אָפּגעשײדט און דערװײַטערט, האָט זי 
זיי, אָט די אָנלופנדיקע און יאָגנדיקע אויסגעהונגערטקייט, די אויסגע- 
בענקטע און אויסגעליטענע, ניט געקאָנט גאָר שטילן. זי האָט מיט אַ מאָל 
אַלע אירע ביז אַהער אויף די זיבן שטדיק געבונדענע לײַדנשאַפטן און האַרץ- 
ציטערנישן צעבונדן און פריי געגעבן. 

נאָך יענער נאַכט, דער פרילינג"געוויטערדיקער, האָט איווע פון דער 
וועלט זיך גאָר אויסגעטאָן, הגם אין יענעם בליצנליפט דורכן אויפגעריסענעם 
פענצטער אין צערוישטן סאָד אַרײַן, געזען יענץ באָקלעמעלע אויפן קינדערשן 
בעטל שטיין און לעקן פון דער גוססדיקער מאַמע די שוין פאַרקילטע גע" 
זאַלצענע טראָפּנס שווייס פון דעם מיט טרעפּ-אָפּגעשױרענעם קאָפּ. 

נאָך יענער נאַכט --- די ליבע-האָפּן יוירן און שפּילן נאָך שטאַרקער אין 
אירע בלוטן, האָט זי זיך געלאָזט מיט אַדריאַנען װאַנדערן --- ביידע מיט די 
רוקזעק אויף די פּלייצעס, מיט די קאַרטאָן-טאָװלען, מיט די קאָלירנדיקע 
קרייַדלעך און בלײַשטיפטן, מיט די גראַװויר- און קריץ-נאָדלען, מיטן פּאַסטעל 
און אַקװאַרעל אויף אָפּצובילדן און אָנצוּװאַרפן, אויף צו קאָפּירן און שטריכ- 
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לען, קריצן און שניצן... --- מיטן איבערגעפולטן האַרץ פון ליבע און התלהבות, 
אונטער די אַלפּנבערג, װאָס רײַסן זיך צו די הימלען, דאָרטן בײַ די בלענדן" 
דיקע װאַסערן, װאָס פאַלן פון דער זון, דאָרטן האָט זי מיט װוילדער פרייד 
אים אַרומגענומען און אין מיטן טאָג אויסגעשריען : 

-- אַדרי מײַינער, דניאל-אַדרי-אַדיר... וי שיין, דער רוח זאָל זי נעמען, 
וי שיין זי איז אָט די װעלט! 

און זיי שפּאַנען מיט די װײַסע פעלדוועגן, איבערגעפולטע מיט גייערס 
און פאָרערס, --- אַלץ אַרום פאַרביק-בונט, אין גינגאָלדענעם נעפּלשטױב; 
צוישן פעלדער יונגע גערשטנס און ווייצנס, איבער געקווייטלטע טאָלן, װוּ 
ס'פּאַשען זיך שאָף און רינדער, צווישן פריילעך-פאַרשײַטע פּאַסטעכער און 
פּאַסטעכערינס, װאָס שפּילן אויף פלייטן און מאַנדאָלינעס; זיי גייען ביידע 
איבער זון-פאַרגײיענדיקע ועלדער, איבער װאַרעמע נעכט מיט אויסגע- 
שטערנטע הימלען, װאָס שיינען אין די װאַסערן: פאַרבײַ צעצוויטעטע סעדער, 
װוּ קיין איין בוים קאָן אין משך פון מעת-לעת ניט כאַפּן קיין דרעמל: די 
פייגלען היפּערן איבער די צװײַגן, שלאָגן זיך, כויען נעסטן, פאַרגייען זיך 
אין געזאַנג, 

זיי נעכטיקן, איווע מיט אַדריאַנען, אין די בײַװעגן"אַכסניות, אין גאָרטן- 
בײַדלעך, אין װאַלדשטיבלעך, אָפט מאָל גאָר אין פעלד אונטערן איבערגע- 
בלויטן הימל, און אויך אויפן ברעג ים. 

זיי װאַנדערן איבער רוים, פּלאָרענץ, מילאַן, ווענעציע, און אומעטום 
צייכנט ער און מאָלט, און קריצט, און שניצט, און רעדט פון קונסט און 
קינסטלערס, און פון אַלע צײַטן און פון אַלע פעלקער, און ער פירט זי אויף 
קאָנצערטן פון בצטהאָווען און גריג, אויף ווערדיס קאַיִדאַ" און אויף לעאָנ- 
קאַװאַלאָס ,,באַיאַצאָ". און זי זעט, איווע, וי איר אַדרי-אַדיר ווערט פֿון שפּיל 
און געזאַנג אויפגערודערט ביז צו פאַרלירן איבער זיך די שליטה. דעמאָלט 
ווייסט זי שוין אויף זיכער, אַז צוליב אים איז כּדאַי געווען שפּרינגען אין 
דער פינצטער, אין קאַלװעראָט אַרײַן, זיך אויסשטעלן אויף סכּנות, איבער" 
לאָזן דאָס קינד, טאַמאַרעלען, אויפן כוטער בײַם פאַראָבלטן טאַטן. 

און דאָך, שוין דאָרטן, אויף דער שיף, װאָס פירט זיי איבערן זיך- 
לײַכט-כװאַליעדיקן ים צו די ברעגן פון שפּאַניע, ווּ אַדריאַן רעדט וועגן 
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אַ נײַעם קונסטטעמפּל פאַר דער מענטשהייט, אַז ערשט דעמאָלטן, ווען די 
מענטשהייט ועט אָנהייבן גיין אין יענעם קונסטטעמפל, ערשט דעמאָלטן 
וועט די געשיכטע פון דער וועלט באַקומען איר תּיקון... אָן יענעם אויפגע- 
שטעלטן קונסטטעמפּל װעט די מענטשהייט קאָנען האָבן אַ געשיכטע, אָבער 
ס'וועט איר פעלן, דער מענטשהייט, דאָס װויכטיקסטע --- די נשמה!.. דער 
מענטש וװעט ווידער פאַרװאַנדלט ווערן אין אַ שטיקל ליים, װאָס װעט סוף- 
כּל-סוף צעטריקנט און צעשאָטן וװערן. 

און דאָ, בײַ אָט די רייד זײַנע פון וועגן דעם קונסטטעמפּל, טוט איר 
אויף ס'נײַ אַ קלאַפּ אין האַרצן יענע שאלה, װאָס מאַטערט זי פון דער ערשטער 
רגע פון זייער װונדערלעך-ווילדער טרעפעניש אין דער נאַכט פונעם פּאָגראָט, 
בײַ זײַן זיידן, בײַ דעם אַלטן פּראָפּעסאָר אפרת אין שטוב ; שוין דעמאָלטן, 
נאָך די אױיסגעשלאָגענע שויבנטירן און די אויסגעהאַקטע פענצטער, ווען ער, 
אַדריאַן, האָט זי פון דאָרטן אַרויסגעפירט און דורכן פינצטערן קאָרידאָר צו 
זיך אין גרויסן צימער אַרײַנגעפירט, װוּ פונעם ווינקל אויפן נידעריקן נאַכט- 
טישל בײַם ברייטן דיװאַן האָט אַרױסגעקוקט אַ סאָווע מיט צויי גרין" 
בליאַסקענדיקע אויגן, שוין דאָרטן האָט זי אים, דעם פאַרװוונדיקטן, ווען זײַן 
קאָפּ איז צו איר אַקסל געפאַלן, געװאָלט אים פרעגן: ,קאָן מען טאַקע אין 
איין און דער זעלבער האַנט האַלטן אַ פענדזל און אַ רעװאָלװער, קאָן מען 
טאַקע פּאָרן שיינקייט מיט טויט, מיט מענטשלעכע ליידן, מיט קאָנװוּלסיעס ?" 

זי האָט אים שוין דעמאָלטן און דאָרטן געװאָלט פרעגן : װאָס האָט אים, 
דעם אַרכיטעקטאָר און קינסטלער, געשטויסן גראָד צו די עס-ערן? אַװדאי 
איז דאָס גיין אָפּשלאָגן די פּאָליטישע אַרעסטירטע, דאָס גיין אויף אַזאַ 
מסירת"נפש, אײַנשטעלן דאָס אייגענע לעבן פאַר מענטשן וועלכע דו קאָנסט 
אַפילו ניט, אַװדאי איז עס גרויס, דערהויבן, טיף מענטשלעך. אָבער בײַם 
אָפּשלאָגן יענע, איז דאָך בלוט פאַרגאָסן געװאָרן, ס'זײַנען דאָך דערבײַ 
אומגעקומען אומשולדיקע מענטשן, ס'זײַנען פאַרבליבן יתומים, אַלמנות, 
טאַטע-מאַמע.. 

און אויך איצטער, דאָ אויף דער שיף, װאָס פירט זיי איבערן זיך-לײַכט- 
כװאַליעדיקן ים צו די ברעגן פון שפּאַניע, װוּ זיי װעלן באַזוכן טאָלעדאָ און 
קאָרדאָװאַ, מאַלאַגאַ און סאַראָגאָסאַ, װאָס זײַנען אַ מאָל באַרימט געווען אין 
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דער ייִדישער וועלט און יענע ,גאָלדענע עפּאָכע* לײַכט נאָך ביז הײַנט.. 
הערנדיק זײַנע רייד פון װעגן אויפשטעלן פאַר דער מענטשהייט אַ נײַעם 
קונסטטעמפּל, וויל זי אים יענע שאלה שטעלן און אויך שוין דערבײַ אויס- 
קלאָרן : און וועלכע געטער װעלן דאָרטן שטיין אינעם נײַ-אויפגעשטעלטן 
טעמפּל, און וועלכע קרבנות װעלן יענע קונסטגעטער פאָדערן פון דער 
מענטשהייט פאַר דער נײַער נשמה ? -- אָבער זי פרעגט אים גאָרניט, טוליעט 
זיך צו אים נאָך שטאַרקער צו: 

-- אַדרי-אַדיר מײַנער, איך װעל באָרװעסערהייט קנעטן ליים פאַר דײַן 
קונסטטעמפּל, איך װעל טראָגן אויף מײַנע אַקסלען שטיינער פאַר דײַן בנין... 
אַדרי-אַדיר, איך װעל... 

נאָר ער לאָזט זי װײַטער ניט רעדן און עפּעס מער װאָס צו זאָגן. פון איר 
פּנים אינעם אָפּשײַן פון דער לבנה, װאָס הייבט זיך אַרױס פון די ים-טיפע- 
נישן, באַזונדערס פון אירע, פון איוועס, פאַרגלייבטע און תּמימותדיקע ברייט- 
צעעפנטע אויגן מיט די גאָלדיק-גרינלעכע שאָטנס, װאָס יאָגן איבער זיי, 
ווערט ער אַזױ געפּלעפט, אַז ער פאַלט צו אירע פיס : 

--- איווע, ביסטו טאַקע װאָר ? 

-- יאָ, פון בלוט און פלייש, --- זאָגט זי אים. -- פון ערד און װאַלד, 
פון פייגל-געזאַנגען און צעבליטע סעדער. פון וועלפגעווויען און פון שניייקע 
זאַוװוערוכעס, פון דורות באָיאַר-ייִדן, װאָס האָבן געטראָגן אין זייערע נשמות 
די פרייד פון שבת, פון פּסח, פון שבועות און דעם גרויסן טרויער פון תּשעה- 
באָב... --- און צובייגנדיק איר קאָפּ צו זײַנעם, און טאַקע בײַ יענער לבנה, 
בײַ יענע אָראַנזש-גאָלדיקע שיינען מיט די גרינלעכע שאָטנס, װאָס יאָגן 
איבער די שװאַרץ-בלויע כװאַליעס מיט באַזילבערטע רוקנס צו אירע פאַר- 
גלייבטע, צו אירע ביז גאָר ריין'תמימותדיקע ברייט-צעעפנטע אויגן, זאָגט 
זי אים אויך : --- און אַ קינד װעל איך דיר געבוירן, אַ זון... יאָ, יאָ, דניאל- 
אַדרי. יאָ, יאָ, אַדיר-גברן מײַנער, יאָ, איך בין פון דיר פאַרגאַנגען אין טראָגן. 
איך װעל האָבן אַ קינד פון פרייד און פון ליבע. אַ שׂכר פון גאָט אַליין פאַר 
מײַנע אויסגעווייטיקטע טרוימען, פאַר ניט פאַרלירן די װײַסע בערעזע אין 
די פינצטערע נעכט. פאַרן צעשפּאַלטן מיטן פּײַער פון מײַן האַרצן דעם 
שטיין אויף מייַן וועג... אָבער אין שפּאַניע, דניאל, טאָרן מיר זיך ניט פאַר" 
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הײַען, פיר מיך, אַדרי, צוריק צו יענער שטוב מיטן טשערעפּיצענעם דאַך, 
צו דער אָזערע אונטער די אַלפנבערג. די באָיאַרס טעכטער טראָגן שווער, 
זייערע חבלה-לידה זײַנען זייער גרויסע... יאָ, איך ווייס, דו וועסט זײַן מיט 
מיר, װועסט מיך אַליין ניט לאָזן... נאָכן האָבן װועל איך מיט דיר גיין װײַטער, 
װוהין דו װועסט מיר נאָר װעלן פירן. 

און דאָך --- זי װעט שפּעטער מיט יאָרן ניט קאָנען עס פאַרענטפערן 
און דערקלערן -- האָט זי זיך אומגעקערט אַהין, צו יענער שטוב ביי דער 
אָזערע ערשט דעמאָלטן, ווען די בעזיבלויקייטן אין סאָד האָבן זיך שוין 
אויסגעלאָשן, די האָניקיריחות פונעם לינדנבוים שוין אָפּגעגאַנגען, ניט געווען 
שוין צו הערן קיין פייגל-געזאַנגען, װײַל זיי זײַנען געווען פאַרהאַװעט מיטן 
אויסגעפינען און טראָגן פאַרן אויסגעבריט און אױסגעפּיקטן קליינװאַרג 
שפּײַז אין די פונאַנדערגעעפנטע געלע שנאָבעלעך.. נאָר זי איינע, די 
קוקאַװע, האָט אין די וועלדער ביז נאָך האַלבער נאַכט גערופן מיט טרויער 
אירע קינדער, װאָס זי אַליין האָט איבער פרעמדע נעסטן צעװאָרפן. 

זיי האָבן זיך אומגעקערט, איווע מיט אַדריאַנען, שוין נאָך אַלע פרילינג- 
אָפּגעבליצטע געוויטערן. שוין נאָך די אָפּגערוישטע רעגנס. די פאַרטאָגן 
וואַשן זיך אין פינקלענדיקער ראָסע און די ליליע"קריגעלעך אויף די װאַסערן 
כאַפּן מיט די באַגילדטע צינגלעך די ערשטע טראָפּנס זון, װאָס פאַלן פון די 
אַראָפּהענגענדיקע ווייכע ווערבע-צווייגן. זיי האָנן זיך אומגעקערט שוין 
דעמאָלטן ווען ס'האָט געווייעט מיט פריש-געטריקנטן קלעווער און קאָניו- 
שינע. אין דער לופטן דרייט זיך טאָפּאָלן-פּוך, די ווייצנפעלדער כװאַליען 
זיך אין הייסער בלאָנדקייט און די ערשטע פאַרמישפּטע שורות זאַנגען 
אונטער די שטאָלענע קאָסעס פאַלן מיט די שווערע קעפּ צו דער ערד. 

גראָד זי, איווע, האָט אָפּגעלײגט דאָס אומקערן זיך פון טאָג אויף טאָג, 
פון װאָך אויף וװואָך, --- געװאָלט פאָרן אויך קיין פּאַריז, געװאָלט זײַן דאָרטן 
אין יענע קאַפע-קעלערס צוישן די באָהעמע-קינסטלערס.. און ער האָט 
אַלע אירע ווילנס און באַגערן נאָכגעגעבן און אויסגעפילט. אין די נעכט 
זײַנען זיי ביידע שוין גאָר ווילד געװאָרן, װוי זיי װאָלטן זיך איינער מיטן 
אַנדערן געזעגנט, װוי שוין צום לעצטן מאָל, 

נאָר אַז די איבלענישן האָבן מיט יעדן טאָג אַלץ שטאַרקער צום האַרצן 
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איר געשלאָגן, שוין ניט ביכולת געװאָרן אָט-אָ דעם װאַנדער-און-װאָגל, אָט-אָ 
דאָס הפקר-לעבן װײַטער צו פירן, האָט זי זיך שוין אויף אַן אמתן געבעטן 
אַהין, צו יענער שטוב בײַ דער אָזערע. דערצו נאָך, פאַר טאָג, נאָך דער 
פאַרשײַטער נאַכט, בײַם אַנטשלאָפן װערן אויף זײַן אַקסל, נאָך געהערט 
װי מיט די פינגער פון דער לינקער האַנט קלײַבט ער איבער שטיל און מיט 
גרויס צאַרטקײיט אירע צעשאָטענע האָר, דאָ האָט זי דעם אומבאַנעמלעך- 
ניבהלדיקן חלום דערזען: יענץ באָקלעמעלע, װאָס איז בײַ איר גוססדיקער 
מאַמע צוקאָפּנס געשטאַנען, יענץ באָקלעמעלע איז פּלוצעם פון יענעם בעטל, 
פון דער מאַמעס, צו איר, צו איווען, אויף דער טאַכטאַ אַרויפגעשפּרונגען 
אויך צוקאָפּנס זיך געשטעלט און מיטן רעכטן פיסל, װאָס מיט דער שװאַרצער 
קאָפּיטקע, גענומען זי װעקן: ,כאַפּ זיך אויף, איווע, דער גאַנצער װאַלד 
ברענט!* --- האָט זי זיך מיט אַ גרויסן אומרו און דערשרעק אויפגעכאַפּט, 
אָנגעהויבן תּיכֹּף די קופערטן צונויפלייגן, גענומען אײַלן און יאָגן צו יענער 
שטוב מיטן רויט-טשערעפּיצענעם הויכן דאַך, װוי דאָרטן, אין יענער שטיל- 
קייט, בײַ יענע קדמונישע ליכטן, װאָס גייען אין די נעכט פון די אַלפּנשנײען. 
דאַרף זיך איר עפּעס אַנטפּלעקן און אויך דער חלום מיטן באָקלעמעלע דאַרף 
איר דאָרטן באַשײידט און פאַרענטפערט וערן. 

און טאַקע יענער מיטן גרינעם קאַמזױל, מיטן גרינעם פעדער אין דער 
שטרויענער הוט, דער דײַטש, װאָס איווע האָט צוריק מיט דרײַ חדשים, אין 
יענעם פאַרנאַכט, פאַרן שלאַקסרעגן, פאַרן גיין מיט אַדריאַנען אויף דער 
אָזערע צו ברעכן מיט די וועסלעס לבנה-שפּיגלען אויפן װאַסער, זיך צונוים- 
גערעדט קומען און זי פירן פאַר טאָג צו דער ערשטער באַן, װאָס גייט קיין 
ציריך, -- דער דײַטש האָט דעמאָלטן אַקוראַט און פּינקטלעך גאַנצע דרי 
מינוטן אונטערן רעגן אין טיר געקלאַפּט... ער, דער דײַטש, װאָס בייגט זיך 
פון לאַנגקײיט אויפן ווינט, ער, אינעם גרינעם קאַמזױיל און מיטן גרינעם 
פעדער, פירט זיי איצטער ביידן, איווען און אַדריאַנען, אַרום האַלבן טאָג 
פון דער באַן אויף דער בריטשקע מיטן לאָזע-שאַראַבאַן, און דאָס הויכע 
אויסגעפיטערטע פערד מיט דער גלאַנציקער העל-ברוינער פעל טראָגט זיך 
איבערן װײַסן וועג און פּריכעט פון די פּאַרענדיקע ריחות, װאָס שלאָגן פון די 
פריש-געקאָסעטע לאָנקע-גראָזן. איבער דער ערד פלאַטערן די גאָלד-בליציקע, 
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די אַטלעס-פּערלמוטערדיקע באַבעלעך, און די קלויסטעריגלאָקן קלינגען 
אונטער דער הייסער זון. 

דורכן דאָרף מיטן זונטיקדיק-אויסגעפּוצטן און אויפגערוימטן עולם -- 
פון הי און אָנגעקומענע, איז ניט דורכצופאָרן. באַזונדערס בײַם פּלאַץ, װאָס 
פאַרן גרוי:שטיינערנעם קלויסטער, װוּ ציגײַנער שפּילן אויף פידלען ביז 
סטרונעס פּלאַצן. אונטער פּײַקלען און בובנעס גייט דאָרטן אַ וויכערדיקער 
טאַנץ מיט אויסגעשרייען, מיט פיס-צוקלאַפּן און האַנט-פּאַטשערײַ, און אַן 
אַלטע ציגײַנערין, אַ באַהאַנגענע מיט שנירלעך טאַרביקע קאַרעלן און זיל- 
בערנע מטבעות, פירט אַרום אויף די הינטערשטע פיס אַ שװאַרצן בער מיט 
אַ װײַסן בויך, אין די פעדערשטע לאַפּעס האַלט ער אַ טאַץ און פאַרנייגט 
זיך פאַר איטלעכן װאָס װאַרפט אַרײַן אַ קופּערנע פּרוטה. בײַם פאַרהאַלטן 
זיך דאָ, לויפט זי צו, די אַלטע ציגײַנערין, מיטן בער אויף די הינטערשטע 
פיס, און כאָפּט אָן איוועס האַנט און נעמט איר טרעפן און פירזאָגן ; 

--- דו ביסט געבענטשט פון גאָט מיט שיינקייט און חכמה. אָבער דײַן 
גורל איז וי אַ קיין מאָל ניט אויסגעניכטערטער שיכּור: פאַלט און הייבט 
זיך אויף, און פאַלט ווידער ! און װאָס װײַטער וועט דײַן גורל אויף אַלץ מער 
שאַרפערע שטיינער פאַלן... אַ סך װאַנדערװעגן, קראַסאַװויצע, שטייען דיר 
פאָר אין לעבן. אָט די ליניע אויף דײַן האַנט װײַזט קלאָר.. 

און איווע, װאָס געפינט זיך שוין פון פריִעו, שוין פונעם חלום מיטן 
באָקלעמעלע, אין עפּעס אַן אומקלאָרער אויפגעשוידערטקייט, רײַסט דאָ 
אַרױס איר האַנט, טוט אַ װאָרף אַ ביסל מינץ דעם בער אויף דער טאַץ, 
שפּרינגט פון דער בריטשקע אַראָפּ, לויפט אין וויכערדיקן ראָד אַרײַן און 
וי די אַמאָליקע טענצערין װאָלט זיך פּלוצעם אין איר אויפגעוועקט, כאָפּט 
זי אַ יונגן ציגיינער אין אַ רויטער זײַדענער העמד, אין שװאַרצע הויזן, אין 
שטיוועלעך מיט גלאַנציקע האַרמאָניע-כאָליווקעס, און גייט מיט אים אין 
אַ ווילדן טאַנץ אַװעק. 

דער עולם אַרום און אויך די טאַנצנדיקע פּאָרלעך בלײַבן שטיין און 
ווערן פון איר טאַנץ, פונעם פײַערדיקן דרייען זיך, פאַרגאַפט און פאַרגולמט : 
נאָך אַזױנס ניט געזען!. דער יונגער ציגײַנער האַלט אַזאַ אימפּעטדיקייט 
ניט אויס און פאַלט צו דער ערד. כאַפּט זי, איווע, אַ צווייטן, שוין אַן אַלטן 
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ציגײַנער... אָבער דאָ פירט זי אַדריָאַן מיט כּוח פונעם ראָד אַרױס, הייבט 
זי פון דער ערד אויף, זעצט זי אין בריטשקע אַרײַן און הייסט דעם דײַטש 
פאָרן װײַטער. אויך ער, אַדריָאַן, איז דאָ פון עפּעס אומקלאָרס דערשראָקן 
געװאָרן : אַזאַ איווען האָט ער זיך גאָר ניט געקאָנט פאָרשטעלן, 

און דאָרטן, וי נאָר צו דער שטוב צוגעפאָרן, נאָך אַ פאַרפּאַליעטע פונעם 
אימפּעט:וויכערדיקן טאַנץ בײַם קלויסטער --- געװאָלט דאָרטן צעווייען און 
פאַרטויבן יענעם אומקלאָרן אומרו און די קעלט איבערן רוקנביין, װאָס גייט 
איר פונעם חלום מיטן באָקלעמעלע, און אויך דער ציגײַנערינס טרעפענישן 
וועגן דעם שיכּורן גורל געװאָלט פאַרטרײַבן ; דער דײַטש טראָגט די קופערטן 
און ער, אַדריאַן טראָגט וי הייליקייטן די געמעלן, די צייכענונגען, דאָס 
געקריצט-און-געשניצטע צו דער מיט זון-פאַרפלייצטער װעראַנדע, װוּ אויפן 
קײַלעכדיק-אײיזערנעם טישל שטייען לכּבוד די געסט פריש-אָנגעשניטענע 
טיירויזן ; דאָרטן, אין הויף, נאָך אַדריאַנס אַװעקגײן, דערלאַנגט איר די 
דײַטשקע, װאָס האָט דעם טויער פון הויף געעפנט און פון דער בריטשקע 
געהאָלפן אַראָפּגײן, די קליינוווקסיקע, די שטײַף-אָנגעקראָכמאַליעטע דײַטש- 
קע, װאָס מיטן סודותדיקן װוּנק און שמייכל פון פאַרשטיין פרויען-שװאַכ- 
קייטן, זי, מיטן שמייכל אויפן פּנים, גרייט צו דינען און באַדינען, דערלאַנגט 
דרײַ בריוו, װאָס פאַרװוּנדערן איווען ביז צום שטוינען, װײַל ווער ווייסט 
דען װוּהין זי איז פאַרפאָרן און װוּ זי האָט זיך דאָ אָפּגעשטעלט ? 

אויף צוויי איז קיין מאַרקע, קיין פּאָסטשטעמפּל און אויך גאָר קיין 
אַדרעס ניטאָ. אויפן דריטן קאָנװערט, אַ געדיכט-בלאָװער, אַ האַרטער און אַ 
סך שווערער פון יענע צוויי, דערזעט זי אָבער אין ייִדיש-לשון געשריבן 
דעם דריבנע-פּערלדיקן כּתב : , צו מײַן טײַערער פּלימעניצע, צו מײַן שוועס- 
טערס טאָכטער, צו דער בת-יחידה, איווען, זאָל געזונט זײַן". --- ס'איז דאָך 
איר פעטער אַבושעס האַנטשריפט! 

און דאָ ווייסט זי שוין, איווע: אין אָט דעם בלאָווהאַרטן קאָנװערט 
ליגט פאַר איר אַ וויסטע בשׂורה. דער פעטער אירער, דער חריף, אַבוש, דער 
גרויסער שׂונא פון די באָיאַרס, זאָגט קיין מאָל קיין ליגן ניט, טרײַבט קיין 
מאָל ניט איבער, קומט תּמיד מיטן ריינעם אמת.. אַ פאַרצאַפּלט-געװאָרענע 
פרעגט איווע בײַ דער דײַטשקע: 
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--- פון װאַנען, פון װאַנען און װוי אַזױ קומען צו אײַך די בריוו? 

-- אַ מאַן איז דאָ געוועןי. 

--- שוין לאַנג ? 

-- מיט אַ װאָך זעקס צוריק. 

-- וי האָט ער אויסגעזען? 

--- אין פענסנע אויף אַ שװאַרץ שנירל, געווען אָנגעטאָן.. 

-- מיט אַ באָרד ? 

-- יאָ, פראָו, מיט אַ שיינער שװאַרצער באָרד, 

-- האָט ער אײַך אָט די בריוו געגעבן? 

-- יאָ, פראַו, יאָ... ער... גנעדיקע פראַו... 

-- און װאָס האָט ער גערעדט מיט אײַך? 

-- זיך דערװוּסט, אַז די פראַו איז ניטאָ, האָט ער געבעטן, וי נאָר די 
פראָו װעט זיך אומקערן, אָפּגעבן די בריוו, 

-- האָט דער מאַן מיט דער שװאַרצער באָרד נאָך װאָס אָנגעזאָגט? 

-- גיין, גנעדיקע פּראַו, געבעטן איבערגעבן די בריוו דער פראַו אין 
די הענט אַרײַן. נאָר דער פּראַו... צוויי מאָל וועגן דעם געבעטן ! 

פרעגט זי שוין װײַטער גאָרניט, װײַל פון דער דײַטשקע, װאָס איז זיכער, 
אַז די גנעדיקע פראַו פירט ערגעץ פאַרבאָרגענע ליבעס, קאָן מען זיך שוין 
מער גאָרנישט ניט דערוויסן. קלאָר איז איר אין אָט דער רגע איינס: דער 
דאָקטער רמז איז דאָ געווען און געהייסן די בריוו נאָר איר, איווען, אין די 
הענט אַרײַן אָפּגעבן. קאָן זי מיטן שׂכל ניט אויפכאַפּן : װאָסערע סודות האָט 
ער פאַר איר געבראַכט און וועלכע פאַרהוילענישן און באַהאַלטענע מייגען 
קאָנען איר גאָר אַרן און אָנגיין, און צוליב װאָס און נאָך װאָס איז ער, דער 
דאָקטער רמז, בכלל איר נאָכגעפאָרן און זי דאָ אָפּגעזוכט ? װאָס קאָן ער איר 
שוין זאָגן נאָך יענעם אָװנט, נאָך איר יציאת-לאַנדע, נאָך איר אַרײַנגײן 
אין אַזאַ עלנטקייט, נאָך איר בלײַבן אָן אַ דאַך איבערן קאָפּ און אָן אַ דאַך 
איבערן לעבן... װאָס קאָן ער, דער דאָקטער רמז, מיט דער שיינער שװאַרצער 
באָרד, זאָגן נאָך יענער שפּעטער נאַכט-שעה בייַם פּראָפּעסאָר אפרתן אין 
שטוב, ווען זי, איווע, האָט שוין פון ייָאוש די הענט צו אים אויסגעצויגן 
און ער, דער דאָקטער רמז, האָט אירע הענט ניט אָנגעכאַפּט, געלאָזט זיי 
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אין דער לופטן גליווערן, און אויף זײַן פּנים האָט זי ניט נאָר פאַרלוירנקייט, 
נאָר אויך שרעק דערזען. גיט זי דער דײַטשקע פאַרן היטן די בריוו גאַנצע 
פינף מאַרק -- יענע זעצט זיך צו אַזױ, אַז אירע געקווייטלט-אָנגעקראָבמאַ- 
ליעטע קליידלעך צעשפּרײטן זיך איבער דער ערד, ווי דער פאַרביקער עק 
בײַ אַ פּאַװוע : טוט איווע פון דעם אַ שמייכל און לאָזט זיך אַנטקעגן אַדריאַנען, 
װאָס גייט שוין צו איר פון דער װעראַנדע אַראָפּ; 

--- אַדרי, דאָ איז דאָך געווען דער דאָקטער רמז, 

-- וי אַזױ האָט ער געקאַנט אַהער טרעפן? 

-- דאָס קאָן איך אויך ניט פאַרשטיין. 

-- דאָס האָט ער דיר איבערגעלאָזט די בריוו? 

-- יאָ. איין בריוו איז פון מײַן מאַמעס ברודער. קיין גוטע בשׂורה זאָגט 
ער קיין מאָל ניט אָן. אַז די וועלט, זאָגט ער, װעט ווערן איין שװאַרצע בשׂורה, 
דעמאָלטן װעט ערשט אָנהייבן אויפגיין דאָס ריינע געטלעכע ליכט, משיח 
וועט קומען... ביז דעמאָלטן, זאָגט ער, דאַרף יעדער איינער װאָס לײַדט, 
טראָגן אין זײַן שנאָבל װאָס מערער שװאַרצן פּײַער אויף אונטערצינדן די 
וועלט! 

--- וועסט מיר לייענען זײַן בריוו ? 

--- פאַרשטייט זיך, אַדרי, איך האָב דען, צי איך קאָן גאָר האָבן פון דיר 
סודות ? און דו, מײַן אַדרי, דו האָסט פון מיר סודות ? 

-- ניטאָ אַזאַ מענטש װאָס זאָל ניט אַװעקטראָגן מיט זיך אין קבר אַרײַן 
אַ פאַרבאָרגענעם סוד. זײַן סוד.., 

--- אַדרי, ליבער, אוי, װוי איך וויל וויסן דײַן סוד. באַגראָב דײַן סוד 
אין מיר !.. -- און דאָ באַמערקט זי וי אַזױ אין זײַנע תּהום-שװאַרצע אויגן 
טוען מיט אַ מאָל אַ פלעמל צוויי ניט-גוטע פײַערלעך. -- איך באַשטײ ניט 
אויף דעם, סודות דאַרפן פון זיך אַליין זיך עפענען... מיר װעלן זיך באַלד 
אַרומװאַשן, זיך איבערטאָן פון וועג און גיין אין די בערג, צום רעסטאָראַן, 
איך בין הונגעריק וי אַ ווינטערדיקע װאָלפיכע. 

-- און דו װועסט דאָרטן ווידער טאַנצן? 

-- ניין, גברן מײַנער, מער װעל איך ניט טאַנצן אַז איך וװועל דיר 
געבערן דעם זון, דעמאָלט װעל איך טאַנצן. אַדרי, --- טוט זי אים פּלוצעם אַ 
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פרעג. -- בעת אונדזער װאַנדערן איבער איטאַליע, שפּאַניע, פראַנקרײַך, 
האָסטו אַזױ פיל געמאָלט און געצייכנט, פאַר װאָס האָסטו מיך קיין מאָל 
ניט געמאָלט און ניט געצייכנט ? | 

-- אָט דאָס איז אפשר, ליבע מײַנע, דער איינציקער סוד, װאָס כ'וועל 
אים אַװעקטראָגן מיט זיך אין קבוי אַרײַן! 


ה 


און פאַרן לאָזן זיך מיט אַדריאַנען אַהין, צום רעסטאָראַן, אין די בערג 
אַרײַן, -- פון דער באַױינסיעה, פונעם פאָרן מיט דער בריטשקע איבערן 
פעלדוועג און אויך פונעם טאַנצן דאָרטן בײַם קלויסטער אינעם האַלבטאָגיקן 
שטויב, שוין אַן אַרומגעװאַשן-און-איבערגעטאָנענע, שוין אין יענעם װײַסן 
קלייד, װאָס זי האָט אַ מאָל זיך געקליבן גיין מיט דניאלן אונטער דער 
חופּה, צען יאָר איז דאָס װײַסע קלייד אינעם פאַרשלאָסענעם שופלאָד, װי 
תּכריכים, אָפּגעלעגן, זי האָט אַפילו אַהין צו, אין יענעם שופּלאָד, אַ צוואָה 
אַרײַנגעלײגט: מ'זאָל איר, איווען,. דעם לעצטן חסד-של-אמת טאָן און זי 
אין אָט דעם װײַסן. קלייד באַהאַלטן, נאָר איצטער, בעת איר װאַנדערן מיט 
אים, מיט אַדריָאַנען, צו פוס און אויף פור און אויף שיף, פון לאַנד צו לאַנד, 
ערגעץ דאָרטן-װוּ דאָס װײַסע קלייד איבערגענייט לויטן שניט פון דער 
צײַט און דער מאָדע, צו איר גוף צוגעמאָסטן און צוגעפּאַסט : שוין אַן איבער" 
געטאָנענע, נעמט זי עפענען דעם בריוו פון איר פעטער אַבושן, װאָס דאַרף, 
וי זי מיינט, די שװאַרצסטע בשׂורה איר אָנזאָגן 

איר פּנים ווערט פאַרשאָטנט. הגם אויף אַזאַ בריוו, ווייסט זי, האָט זי זיך 
באַדאַרפט ריכטן: די מאַמע האָט דאָך שוין פונעם קינדערשן בעטל ניט 
געקאָנט אויפשטיין. זי, איווע, האָט דאָך די גוססדיקע מאַמע געװאָרפן אויפן 
באָקלעמעלע... און אויסער דער בשׂורה פון דער מאַמעס טויט, קאָן דאָך איר 
פעטער אַבוש נאָך עפּעס אַ שװאַרצקייט צושיקן : אן אומגליק מיט איר טאַטן, 
צִי אפשר גאָר חלילה, מיט איר קינד, מיט טאַמאַרעלען... --- און דאָ דערזעט 
זי אים, איר פעטער אַבושן, װי ער װאָלט פּלוצעם אַהער אין שטוב אַרײַנגע- 
קומען און אַקוראַט אַזאַ וי זי האָט אים צום לעצטן מאָל געזען דאָרטן, נאָך 
איר לויפן פונעם האָטעל פאַרבײַ דעם רעדל מענטשן, װאָס איז אויף איר 
בייז-װונדער זיך צונויפגעלאָפן : מיטן אַרױפגעכאַפּטן אויף זיך פיטש-נאַסן 
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מאַנטל --- אין די פאַלדן איז נאָך אַ צונויפגעשלאָגן-פאַרהאַרטעװעטער שניי 
געלעגן, געלאָפן מיט די צום דניעפּער באַרג-אַראָפּיקע געסלעך אױסקלאָרן, 
פאַר װאָס ער, איר מאַמעס ברודער, האָט איר, איווען, אַזעלכע אומזיסט-און" 
אומנישטע בזיונות אָנגעטאָן ? זעט זי אים אין יענעם װוינטערדיקן פרימאָרגן 
צווישן די צוויי פענצטער מיט די אַכט פירעקעכדיקע טאָפלעלעך שטיין, דאָס 
שטאַרקע טאָגליכט פאַלט אויף אים, אָבער בשום-אופן קאָן זי ניט אויפכאַפּן 
זײַן פּנים -- די מראה נײַט זיך אים אַלע מאָל, זי הערט נאָר זײַן טרוקענעם 
קול : ,מ'דאַרף צעברעכן די לוחות און מאַכן אַן עגל-הזהב! אַהרן האָט עס 
נאָך ביי מתּן'תּורה פאַרשטאַנען... דאָס מאָל װעט זיך עס אײַנגעבן! מ'וועט 
עס אײַך אײַנגעבן און איר װעט עס אייננעמען!" 

שוין בײַם עפענענן דעם בריוו, װאָס איז מיט טייג געווען פאַרקלעפּט, 
שוין פון דער ערשטער שורה מיטן כֹּתב אויף אַרויסצונעמען זיך די אויגן, 
ווידער און אָבער אַ מאָל יענע און די זעלביקע רייד פון וועלכע זי, איווע, 
איז דעמאָלט אַנטלאָפן געװאָרן --- ניט געקאָנט זיי ביזן סוף אויסהעון -- 
שוין פון דער ערשטער שורה דערהערט זי זײַן קול און אויך דערזען װי די 
װײַסע רייפעלעך אַרום זײַנע שװאַרצאַפּלען בלינצלען: אייַדענע, הערסט, 
ייִדענע? די ועלט גייט שווער צו קינד מיט משיחן, דאַרף מען איר קומען 
צו הילף. מ'טאָר זיך דאָ פאַר גאָרנישט ניט אָפּשטעלן. דו הערסט, ייִדענע! 
ס'איז אַן עת-צרה ! אויב משיח װעט חלילה-וחס פאַרשפּעטיקן, אויב ער װעט 
ניט קומען אין די נאָענטסטע יאָרן, װעט בימינו מקוים ווערן דער פסוק: 
ואבדתם בגוייִם... דאָס הייסט, ייִדענע, אַז איר װעט אומקומען צווישן די 
עמלקים. און אומקומען װעט איו מיט אַלע מיתות-משונות און קיינער װעט 
אײַך ניט קומען צו הילף, אַפילו די חסידי-אומות-העולם, אַפילו די בעסטע 
פון צווישן די נוצרים, אַפילו די װאָס װעלן האָבן ביד, וועלן אײַך אויך 
ניט העלפן... אַליין דאַרפן מיר, ייַדענע, אַלײין, דו הערסט ? אַרױסרײַסן משיחן 
פונעם טראַכט פון דער וועלט... אַלײן, אַליין, אַלין... אויב ניט, טראָגט איר 
אין דער זרע פון אײַערע לענדן דעם טױיט! דו הערסט, ייִדענע! מ'דאַרף 
טאָן איידער עס װעט פינצטער וערן די זון !* 

אָבער פון וועגן דער מאַמעס טויט, פון איר קבורה, טרעפט זי קיין איין 
װאָרט ניט. היפּערט זי, איווע, און לויפט מיט די אויגן פאַרבײַ שורות און 
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אַפילו אַ האַלב זײַטל, װוי ער רעדט, דער פעטער אירער, פון דער תּאווה-וועלט, 
װאָס איז אַזױ פאַרשטונקען און פאַרעיפּושט געװאָרן, אַז דער בורא-עולם 
װעט ניט אַריבערפירן קיין װוינט איבער אָט דער ערד, װוּ אַלע טרינקען 
גאַלװאַסער און פילן אַפילו ניט די ביטערקייט, װווּ די שׂינאה איז דאָ גרעסער 
פון דער פײַערדיקסטער ליבשאַפט... --- לויפט זי מיט די אויגן װײַטער 
און שטעלט זיך אָפּ דאָרטן װווּ ער, דער פעטער אירער, הייבט אָן מיט מיטי 
געפיל, שוין מיט באַדויער און מיטלייד צו דערציילן אַלדאָסדינג, װאָס 
נאָך איר, איוועס, לויפן מיט חרותן און מיט אים, האָט בײַ די באָיאַרס 
געטראָפן און פאַרלאָפן זיך : די פערד-און-װאָגן, װאָס איר טאַטע גבריאל 
האָט געגעבן, האָבן די זשאַנדאַרן געכאַפּט און זיי, אַברהמען מיט עקיבאן, 
גלײַך הינטער די גראָבע ווענט פאַרשפּאַרט און ביידע, ניט נאָר דער תּם 
אַברהס, נאָר אויך דער ברודער אירער, עקיבא, דער. פריילעכער כּלי-זמר" 
יונג, ביידע שלינגען דאָרטן דעם ביסן אין טרויער... און דערנאָך האָט מען 
שוין דײַן טאַטן גענומען, און אויף מאָרגן דעם קרעטשמאַר, יצחקן, און אויך 
דײַן מומע ליבען, װאָס איז אין טראָגן, אַלעמען האָט מען אויף אַ קאַזיאָנער 
פור אַװעקגעפירט אין תפיסה אַרײַן 

און איווע קאָן װײַטער ניט לייענען -- אַ הייסער קנויל, אַ בריענדיקער, 
ממש אַ פײַערדיקער הייבט זיך איר צום גאָרגל און אין דער זעלבער צײַט 
נעמט איר אַ קרירה-קעלט גיין איבערן רוקן. 

--- אַדרי, אַדרי, --- פרעגט זי אים, װאָס פּאַמקעט די מעפיסטאָיליולקע 
בײַם האַלבטאָגיקן פענצטער און זײַן פּנִים איז אין אַ באַגילדט-קוטשעראַװון 
רויך אײַנגעהילט. --- אַדרי, אַדרי, אַדרי... װוי אַזױ האָבן מיר עס פריִער 
ניט געזען ? האָבן מיר דען קיין אַנדער וועג און אויסוועג ניט געהאַט? 

-- ניין,. איווע, ניין! קיין אַנדער וועג און אויסוועג האָבן מיר ניט 
געהאַט. מיטן צוג האָבן מיר ניט געקאָנט און ניט געטאָרט פאָרן. אויף יעדן 
װאָקזאַלכל, אויף יעדן אָפּשטעל, װאָלט מען אונדז אַרעסטירט. חרותן װאָלט 
מען שוין איצטיקס מאָל פאַרמישפּט צום טויט. און אפשר מיך אויך... און 
דיך װאָלט מען פאַרשיקט, 

--- האָבן מיר זיך, הייסט עס, געראַטעװעט אויפן חשבון פון אַנדערע! 

-- די סכּנה פאַר זיי איז געווען ניט קיין גרויסע... פאַר אונדז איז זי 
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אָבער געווען אַ געפערלעכע. מיט דער פור, װאָס מיר זײַנען אַרױסגעפאָרן 
פון שטאָט, האָבן מיר אין אַזעלכע וועסנע-װאַסערן ניט געקאָנט זיך דער" 
קלײַבן צו דער גרענעץ. מ'האָט געמוזט ערגעץ בײַטן די פֿערד. -- ער גייט 
צו און נעמט זי אַרום : 

-- דערצו, איווע, איז דאָך עס שוין נאָך אַלעמען! 

-- װאָס הייסט נאָך אַלעמען ? 

--- מ'האָט זיי שוין אַרױסגעלאָזט. 

--- אַדרי, דו ביסט אין דעם זיכער ? 

-- מער װי זיכער ! דײַן פעטערס בריוו איז אַ פאַרשפּעטיקטער. 

און זײַן רויקייט, זײַן צאַרטער אַרומנעמען זי, זײַן שטעלן זיך הינטער 
אירע פּלייצעס, װוי פאַרשטעלט מיט זיך אַלע וועגן פאַר אַלע בייזקייטן פון 
דער וועלט צו איר, באַרויקט זי אַ ביסל ; 

-- אַדרי, אַדרי, און װאָס שרײַבט ער נאָך 1 

--- כ'מיין, איווע, אַז װײַטער דאַרפסטו שוין ניט לייענען. אַלץ איז שוין 
פאַרבײיַ און דו וועסט זיך נאָר אומזיסט אויפרעגן. טײַערע מײַנע, דו דאַרפסט 
זיך איצט היטן... דו ביסט דאָך די גרויסע פרייד, דאָס שיינע ליד אין מײַן 
וועלט... איך זוך איצט דעם וועג צו זיך. און דער וועג צו זיך איז אַזאַ 
שוידערלעך-שווערער, אַזאַ באַרג-אַרויפיקער, אַזאַ שטייניקער, אַזאַ דאָרג" 
דיקער... לייען ניט װײַטער ! היט, איווע, אונדזער קינד, מײַן בכור.. 

און דאָ, דערהערט פון אים צום ערשטן מאָל, אַז זי איז געװאָרן דאָס שיינע 
ליד פון דניאל-אַדריס לעבן, נעמט זי אַרום זיַן לײיבנקאָפּ: 

-- אַדרי-אַדיר, איך על דיר האָבן אַ זון און װעל פאַרבלײַבן ביזן סוף 
פון מײַנע טעג דײַן ליד און דײַן פרייד. איך װעל טראָגן שטיינער און קנעסן 
ליים מיט די באָרװעסע פיס פאַר די ציגל פון דײַן קונסטטעמפּל... אויך דו, 
דניאל, ביסט מײַן אויסגעבענקטע, מײַן אויסגעליטענע, מײַן איין-און-איינ" 
ציקע ליד און פרייד אין דער וועלט... אָבער דעם בריוו מוז איך דערלייענען 
ביזן סוף! זאָל זײַן אַז אַלע זייערע ליידן און צרות זײַנען שוין פאַרבל, 
אָבער אויך איך וויל און דאַרף זיי איבערלעבן. איך וויל יענע צרות דערפילן 
מיט אַלע מײַנע אברים, און אויך דאָס קינד, װאָס גייט אויף אונטער מײַן 
האַרצן, זאָל עס דערפילן... איך וויל דאָ איבערווייטיקן, דורכקרענקען דעם 
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טאַטנס און אַברהמס און עקיבאס און יצחקס און דער מומע ליבעס פּײַנען. 
זייערע אַלעמענס יסורים און נסיונות ! 

פאַרװוערט ער איר מער ניט און שטערט ניט. ער גייט און שטעלט זיך 
ווידער מיטן פּנים צום פענצטער, װאָס איז מיט זוניקייט פֿאַרפלייצט. און דאָ 
דערזעט זי אַז אויך בײַ אים, װוי בײַ איר פעטער אַבושן אין יענעם פרימאָרגן, 
זעט מען ניט דאָס פּנים. אויך בײַ אים, בײַ אַדריאַנען, װוערט דאָס פּנים 
פּלוצלינג, אין דער ליכטיקייט, אין אָט דער זוניקייט, פאַרלאָרן. 

-- אַדרי, --- רעדט זי קוים אַרױס. --- אַדרי, גיי אָפּ פונעם פענצטער! 

-- ס'איז דיר דען קאַרג ליכט ? 

-- כ'ווייס ניט... 

ער זעצט זיך צוריק אויף זײַן פריערדיקן אָרט, אויפן נידעריקן בענקעלע, 
בײַ אירע פיס, און זי לייענט װײַטער, וויל דערוויסן זיך, װאָס דאָרטן, שוין 
אין תּפיסה, איז מיט אירע לײַבלעכע און נאָענטסטע, באַזונדערס מיט איר, 
מיט דער מומע ליבע, פאָרגעקומען? אָבער פון וועגן זיי שרײַבט שוין ניט 
מער איר פעטער אָבוש. ער דערציילט שוין וי אַזױ די באָיאָרס פון אַלע 
אַרומיקע דערפער און כוטערס האָבן רײײַטנדיק, און אויף װאָגנס, געלאָזט זיך, 
וי די װוילדע, צו דער שטאָט אַרױסרײַסן די אָסירים פון גויַשע הענט.. 
וי אַזױ זיי, די באָיאַרס, אָט דער עם-הדומה-לחמור, אָט די פוסטע צעבערס, 
די פאַרװואָקסענע קעפּ מיט בוריאַן, האָבן זיך מיט פערד"און-װאָגן, מיט װײַב 
און קינד, מיט אײַזערנע שטעקלעך און מיט דישליעס און האָרטשיקעס אין 
די הענט, אויסגעשטעלט אַרום די תּפיסה-ווענט און ניט געװאָלט הערן די 
רייד פון די פּנייהעיר, און אויך פון זײַנע, פון אַבושעס, רייד זיך אָפּגעקערט, 
זיי האָבן נאָר געשריִען און געגװאַלדעװעט: מ'זאָל די קרובים זייערע גלײַך 
אַרױסלאָזן. אויב ניט װעלן זיי די װענט פון דער טורמע צענעמען אויף 
שטיינער. זײַנען אָנגעקומען סאָלדאָטן. אויך ער איז אָנגעקומען, דער אַלטער 
דיין,. ר' נתן לאַנדע, מיטן טלית אויפן קאָפּ, אָן די שיך, נאָר אין די זאָקן 
וי אום תּשעה-באָב, און ער איז אַרױפגעקראָכן אויף אַ װאָגן און גענומען 
רעדן צו די גראָבע קעפּ, גענומען שטאַרקן זייערע הערצער, גענומען זיי לויבן 
אין טאָג אַרײַן, אַז אָט די באַיאַרס, אַז אָט די װוילדע װאַלדייַדן פאַרמאָגן 
ניט נאָר כּוח, נאָר אויך רחמנות, אַז אָט די ייִדן װעלן אָפּזוכן דעם אָנהייב, 
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דעם קװאַל... װײַל אויב מען וויל צוקומען צום מקור, צום אָנהײיב, מוז מען 
גיין אַנטקעגן דעם שטראָם פונעם טײַך... און דאָ האָבן סאָלדאַטן אָנגעהױבן 
שיסן און דער שטעקן מיט דער זילבערנער גאַלקע איז גלײַך פון דיינס האַנט 
אַרױסגעפאַלן און ער אַלין, דער אַלטער ר' נתן לאַנדע, האָט גענומען פאַלן אין 
װאָגן אַרײַן, פון מויל האָט זיך אים איבערן טלית אַ גאָס געטאָן בלוט און 
מ'האָט נאָר געהערט פון אים די לעצטע צוויי ווערטער : בדמיך חײַ! 

--- אַדרי, --- נעמט זי גיין הין-און-צוריק, פון װאַנט צו װאַנט, מיט דעם 
בריוו אין דער האַנט. --- אַדרי, דעם פאַרבלוטיקטן שטעקן האָט מען דאָך 
געוויס אַרײַנגעלײגט מיטן דיין אין קבר אַרײַן.. אַדרי, דאָס איז דאָך יענער 
שטעקן מיט דער זילבערנער גאַלקע, װאָס כ'האָב אין יענעם פאַרטאָג אַרױס- 
געריסן פונעם דיינס הענט.. כ'האָב מיטן שטעקן פאַרשטעלט דעם ועג 
פאַר דער שוויגער מיט אירע איידעמס, װאָס האָבן געװאָלט בײַ מיר צונעמען 
דאָס קינד... אין יענעם קאַיאָר, אַדרי, האָב איך זיך געזעגנט מיט טאַמאַרעלען 
פון יענער זײַט שטאָט, שוין כּמעט אין פעלד, און זי פון דאָרטן אָפּגעשיקט 
מיטן אַשמדאַי צום טאַטן אין כוטער אַרײַן. אין יענעם קאַיאָר, אַדרי, איך 
זאָג אין יענעם קאַיאָר... דאָס איז דאָך געווען ערשט ניט לאַנג, צוריק מיט 
דרײַ חדשים... אין יענעם קאַיאָר, אַדרי, בין איך געבליבן שטיין מיטן דיינס 
שטעקן אין איין האַנט און מיט דניאלס געמעל אין דער צווייטער -- די 
בהמה מיטן אָפּגעבראָכענעם האָרן... אַדרי, איך בין געבליבן שטיין אָנגע- 
שפּאַרט אין דעם פאַרװייעטן אָסאָקאָר-בױים און גיט קיין שניי האָט געווייעס 
אויף מיר, נאָר אַ פרייד! איך בין געשטאַנען, אַדרי, אין אָט דעם פאַרשנייטן 
פעלד מיט אויפגעריסענע אויגן, װוי פאַר אַ גרויסן װוּנדער... נאָך צען אָפּגע- 
יסורימטע יאָרן מיט אַלעקסאַנדערן, זײַנען פאַר מיר געלעגן אָפן און פרי 
אַלע פיר וועגן פון דער וועלט. איך האָב זיך געקאָנט לאָזן גיין אַהין, װוּהין 
מײַן אויג און מײַן האַרץ װעט מיך טראָגן. און דאָ, אַדרי, בײַ אָט די פרײַע 
פיר אָפענע וועגן, האָט מײַן פרייד אָנגעהױיבן זיך לעשן אויפן ווינט. כ'קאָן 
דיר עס ניט דערקלערן, אַדרי, ליבער מײַנער, פאַר װאָס האָט מיך שוין 
דאָרטן, בײַם פאַרװייעטן אָסאָקאָר-בױם, אַיומגעכאַפּט אַזאַ אומדערטראָג- 
לעכער ווייטיק, עפּעס אַזאַ שרעק,י וי אַ חיה-רעה װאָלט דורכגעלאָפן איבער 
מײַן האַרצן..- 
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בײַ אָט די ווערטער וועגן דער חיה-רעה, װאָס איז איר איבערן האַרצן 
דורכגעלאָפן, באַמערקט זי וי פון זײַן פּנים פאַרגייט כּמעט די קופּער- 
ברוינקייט און די אויגן פאַרשמעלערן זיך אים וי פון אַ פּײַנלעכקײט. נעמט 
זי עס אויף וי אַ טיפן מיטגעפיל צו יענעם מצב אירן בײַם פאַרװוייעטן 
אָסאָקאָר-בױים, 

--- אַדרי, שוין דאָס לעצטע זײַטל! ניין, ניין, כ'מוז דערלייענען ביזן סוף, 
דערגיין צום דנאָ.. צו נאָך עפּעס פירט ער. צו נאָך עפּעס יל ער דאָך 
מיך צופירן, מײַן פעטער אַבוש. -- זי לייענט װײַטער וי אַזױ נאָכן ברענגען 
אים, דעם קדוש, דעם אַלטן דיין, צו זײַן אייביקער רו, האָבן די באָיאַרס 
קיינעם ניט צוגעלאָזט צו דעם הרוג-מלכות און אַליין געטראָגן אים איבער 
דער גאַנצער שטאָט. די מיטה איז אַרומגעגאַנגען איבער זייערע אַקסלען, פון 
אייַנעם צום צווייטן, ביז צום קבר. נאָך דער קבורה האָבן די באָיאַרס גענומען 
זייער הרוג, וויגדערן דעם סמאָלע-טרײיבער, און אים אַװעקגעפירט באַהאַלטן 
אויף זייער בית-עלמין. 

און מער שרייבט ער איר ניט, איר פעטער אַבוש, וועגן די באָיאַרס, 
האָבן זיי זיך שפּעטער ווידער אומגעקערט צו דער תּפיסה, און װאָס איז דאָרטן 
װײַטער מיט יענע, מיט די אַסירים, פאָרגעקומען? פּלוצלינג נעמט ער גאָר 
דערציילן, אַז באַלד נאָכן אָפּזיצן שיבעה נאָך ר' נתן לאַנדע, טאַקע גלײַך 
אויף מאָרגן, האָט אַלעקסאַנדער געבעטן אים, אַבושן, פאָרן מיט אים אין 
כוטער אַרײַן.. 

דאָ פאַרהאַלט זיך שוין איווע ניט נאָר אויף יעדער שורה, נאָר שוין 
אויף איטלעכן װאָרט. זי לייענט אַפילו מיט גרויס כּוונה די גאַנצע שטעל, 
וי ער, אַבוש, איז אויף דעם מסכּים געװאָרן, װײַל שוין פון לאַנג האָט ער 
זיך געקליבן, דער פעטער אירער, פאָרן צו דער מומע ליבעס מאַן, צו שמריהן, 
װאָס האָט געריסן בײַם טשערנאָבילער רבין די באָרד און געמאַנט בײַ אים, 
בײַם צדיק, אַז ער זאָל תּיכּף אַראָפּברענגען משיחן.. ,דו װעסט עס ניט 
פאַרשטיין, ייִדענע! דײַן מומע ליבעס מאַן האָט מיטן טרייסלען דעם טשער" 
נאָבילער פאַר דער באָרד אויפגעטאָן אַ גרויסע זאַך. גאָר, גאָר אַ גרויסע! 
ר' שמריה האָט אָנגעהױבן אַראָפּטרײיסלען די כּלומרשטע קדושה פון די אַלע 
טאַלנער, רוזשינער, סטאָלינער, קאַרלינער, ראַכמעסטריוקער, גערער, האַ- 
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ניפּאָליער, װאָס פֿאַרהאַלטן נאָר דעם קץ... אָט די אַלע גוטע-ייִדן זײַנען פול 
מיט קינאה, מיט שׂינאה, זייערע הייפן זײַנען נעסטן פון מחלוקתן. אָט די 
רבייַם לעבן וי די פּריצים. דאָס זײַנען פּריצים אין זילבערנע עטרות.. 
דער רוזשינער איז דאָך ניט מער וי אַ גילגול פון יעקב פראַנק. אויך דער 
פאָרט אַרױס אין אַ גילדענער קאַרעטע מיט זעקס פערד נאַשפּיץ... אָט די אַלע 
גוטע-ייַדן קאָנען זיך ניט אויפהייבן צו גאָט און קאָנען זיך אויך ניט אַראָפּ- 
לאָזן צום שׂטן! זיי מאָרדעווען זיך נאָר צוישן הימל און ערד. אָט די אַלע 
פאַרהאַלטן נאָר די גאולה. דער דור קאָן איבער זיי ניט װוערן ניט כּולו חייב, 
ניט כּולו זכּאי... דו פאַרשטייסט עס, ייִדענע?! געווען צווישן זיי איינער: 
דער קאָצקער. מנחם-מענדל איז געווען זײַן נאָמען. יענער האָט געהאַלטן 
זײַנע חסידים אין שװאַרצן פַּחד. יענער האָט פאַױשטאַנען, אַז נאָר פון דער 
שװאַרצקײיט קאָן אַרױס אַ ליכט... אין איינעם אַ פרײַטיק-צוינאַכטס האָט 
יענער פאַר די אויגן פון זײַנע חטידים מחלל-שבת געווען. אױיסגעלאָשן די 
שבת-ליכט און אויסגעשױיען : לית דין ולית דיין! װאָלט ער געוויס דערנאָך 
געגאַנגען נאָך װײַטער, ער װאָלט אַראָפּגעבראַכט משיחן... האָט מען אים 
אָבער פאַרשטאָפּט דאָס מויל, אים געמאַכט פאַר אַ משוגענעם און פאַרשפּאַרט 
אויף צװאַנציק יאָר אין אַ חדר-מיוחד... בין איך געפאָרן מיט אַלעקסאַנדערן, 
װײַל איך האָב באַדאַרפט צו שמריהן. איך האָב שוין לאַנג פאַרטראַכט קריינען 
שמריהן פאַר אַ רבין ! אַ הדרת-פּנים, צוויי גרויסע פּײַערדיקע אויגן האָט ער 
פאַרמאָגט... מ'האָט אים נאָר געדאַרפט אָנטאָן אַ שטרײַמל, אַן אַטלאַסענע 
זשופּיצע, װײַסע זאָקן מיט שטעקשיך, אים געבן דעם נאָמען: שמריהלע 
ווערבינקער, דער איש האשש.. איך װאָלט געווען זײַן שמש און מיר 
װאָלטן אַרױסגעפאָרן אין דער וועלט. ס'איז געווען אויף דעם אַ שעת-רצון, 
די העכסטע צײַט, אַן עתילעשות: דײַן מומע ליבע איז דעמאָלטן געזעסן אין 
טורמע, זי האָט זיך ניט געקאָנט מיר שטעלן אויפן וועג,. שמריה איז פאָר- 
בליבן אינעם װאַלדשטינל איינער אַליין.. אַז מיר זײַנען געקומען אַהין, 
האָט אַלעקסאַנדער צוגענומען זײַן קינד, טאַמאַרעלען, װאָס איז פאַרבליבן 
אויף הפקר, און איז נאָך דעם טאָג אַװעקגעפאָרן צוריק אַהיים. שיפרה װעט 
שוין אויפן קינד אַכטונג געבן. שיפרה פאַרנעמט דאָך שוין דײַן אָרט בײַ 
די לאַנדעס... און איך בין דאָרטן פאַרבליבן קנעלן מיט שמריהן.." 
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דאָ פאַלט דער בריוו פון אירע הענט, זי גלײַכט זיך אויס, װי יצחק 
באָיאַר ווען דער גורל דערלאַנגט אים נאָך אַן אַכזריותדיקן קלאַפּ פון וועלכן 
מ'קאָן שוין אומגעװואַלגערט װערן: ניט קיין װייטיק דערפילט זי, נאָר עפּעס 
אַזאַ טרויער, װאָס נאָך פון אַזאַ מין ניט געוווסט -- אַ טרויער אַ געדיכטער, 
אַ הייס-בענקענדיקער, אַ טרויער נאָכן קינד, נאָך טאַמאַרעלען, נאָך דער 
איינציקער פרייד, װאָס זי האָט ביז אַהער אין איר לעבן געהאַט. פון איר 
שטיין בלײַבן מיטן פאַרװאָרפענעם קאָפּ אויף אַרונטער, ווערט אַדריָאַן דער- 
שראָקן און פאַרלוירן, ער נעמט רופן דעם דײַטש און הייסט אים פאָרן נאָכן 
היגן דאָקטער. נאָר איווע האַלט אים אָפּ און פרעגט: 

-- אַדרי, ביסטו טאַקע זיכער, אַז מ'האָט זיי אַרױסגעלאָזט פון טורמע ! 
איך דאַרף צאָלן... איך דאַרף צאָלן ! אָבער פאַר װאָס קומט דעם טאַטן מײַנעם 
אַזעלכע יסורים שוין נאָך שׂימחהן, װאָס די פּויערים האָבן דערהרגעט מיט די 
דרענגלעך... און פאַר װאָס קומט נאָך יצחקן, דעם גרויסן בעל-נסיון ? און פאַר 
װאָס קומט עס דער מומע ליבע, װאָס איז שוין אין די הויכע חדשים, פאַר װאָס 
קומט איר קינד טורמע ?.. און פאַר װאָס קומט עס אַברהמען און עקיבאן ?.. 
אַדרי, אַדרי, דניאל, אַדריאַן... איך װעל פאָרן אַהין, זאָל מען מיך אַרײַנזעצן, 
און איך וועל דאָרטן אין טורמע אױיסטראָגן און איך װעל דאָרטן האָבן דאָס 
קינד... איך דאַרף צאָלן! 

-- װעלן מיר פאָרן ביידע : 

-- ניין, אַדרי, דו טאָרסט אַהין ניט פאָרן! דיך װעלן זיי פאַרמישפּטן 
צו תּליה... דו ביסט אָנגעפאַלן מיט כּלייזיין אויפן קייסערס סאָלדאַטן, דו 
האָסט געשאָסן... און איך ? 

-- אָן דיר, איווע, קאָן איך ניט בלײַבן. מײַן שווערער וועג צו זיך, קאָן 
זײַן נאָר מיט דיר... דײַן פאָרן װעט דאָרטן גאָרנישט ניט געבן. זיי דאַרפן 
חרותן און מיך... דײַנע קרובים געפינען זיך ניט אין קיין גרויסער סכּנה. 
קיינער איז דאָ פון זיי ניט פאַרמישט. די איינציקע שולד װאָס מ'קאָן זי 
אַרויסשטעלן איז דאָס געבן פערד-און-װאָגן... אַ באַליביקער אַדװאָקאַט קאָן 
אָט די באַשולדיקונג מאַכן צו נישט. דײַן טאַטע האָט געגעבן פערד-און-װאָגן 
פאַר זײַן טאָכטער, און ווער ס'איז מיט איר געפאָרן, דאָס האָט ער ניט 
געקאָנט וויסן... און אויך יצחקן קומט גאָרניט. אַ טאַטע איז ניט מחויב גיין 
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מסרן זײַן קינד... הער וויגעל, -- שטעלט ער אָפּ דעם דײַטש בײַם אַרױספאָרן 
פונעם טויער. -- הער וויגעל, דעם דאָקטער דאַוף מען ניט, פירט אונדז 
בעסער צום , שלאַנקן הירש". 

און הגם יענער געדיכטער טרויער פון פאַרלירן די טאָכטער, טאַמאַ- 
רעלען, נעמט אַדורך אַלע אירע ביינער, אָבער דער גרויסער אומרו אירער 
איז דאָרטן, הינטער די שטיינערנע וענט, אין דער תפיסה.. זײַנע רייד 
דערגייען צום שׂכל, אָבער ניט צו איר האַרצן. און דאָך, גראָד זײַן, אַדריַאַנס, 
פאַרלאָרנקײט, זיײַן אויסגעבלייכטקייט און געפאַלן קול, שטאַרקט זי, און זי 
לאָזט זיך פירן אין רעסטאָראַן אַרײַן, 

אַבושעס בריוו בלײַבט אויף דער ערד ליגן : װאָס יענער האָט אין װאַלר- 
שטיבל מיט דער מומע ליבעס מאַן אײַנגעקנעלט, צי האָט ער אים, שמריחן, 
טאַקע געקריינט דאָרטן פאַר אַ רבין, דאָס גייט איר, איווען, איצט לחלוטין 
ניט אָן; אויך יענע צוויי בריוו וויל זי ניט עפענען : איינער איז געוויס פון 
שיפרהן, װאָס פאַרזיכערט, אַז טאַמאַרעלען װעט גאָרנישט ניט פעלן, אַז זי, 
שיפרה, װעט פאַר איוועס קינד אַ מאַמע זײַן.. און דער צווייטער בריו 
איז דאָך פונעם דאָקטער רמז, װאָס דערקלערט זיך איר, איווען, בײַ דער 
שיינער שװאַרצער באָרד, אין ליבע, אַז ער װעט פאַרגעבן און מוחל זײַן 
איר לויפן מיט אַדריאַנען, אַז זי, איווע, האָט אים אין יענעם אָװונט בײַ די 
אפרתעס שלעכט פאַרשטאַנען.. 


שוין דאָרטן, בײַם רעסטאָראַן מיטן אײנפאָרהויז ;שלאַנקער הירש", 
װאָס אין די הייכקייטן, צווישן די פיכטעס און יאָדלעס, איבער דער אָזערע, 
וװוּ די קלאָר-װײַסע שװאַנען טוקן זייערע רויטע שנאָבלען אין די בלאָנד- 
זוניקע װאַסערן און פון דער נידער, פון דער זומער-פונאַנדערגעבליטער ערד 
ווייעט מיט האָניק און די שװאַלבן שנײַדן מיט זייערע שאַרפע פליגל די 
קדמונישע שימערשײיַנען, װאָס פאַלן פון די װײַטע אַלפּנשנײען... שוין דאָרטן, 
װווּ מ'פּרוװווט און מ'שטעלט אָן פאַרן שפּילן די פידלען, דאָרטן, װוּ דער בונט- 
אויסגעפּוצטער און אויפגערוימט-זונטיקדיקער עולם איז זי מקבל-פּנים, 
מידערקענט די, װאָס האָט פריִער אַזױ פייערדיק געטאַנצט בײַם קלויסטער 
מיט די ציגײַנער. אַ פּנים אַז אויך זי אַליין איז אַ ציגײַנערין און אָט דער 
שיינער מאַנצביל, װאָס מיט איר, דער מאָלער, האָט זי ערגעץ פון אַ ציגײַ- 
נערשן טאַבאָר אַרױסגעגנבעט און זי אַהער פאַרפירט, 

-- דאָס קאָן זייער זײַן. נעכטן האָב איך אַליין געלייענט, אַז בײַם גראַף 
פאָן אײַכנדאָרף איז די זעכצן-יאָריקע טאָכטער אַנטלאָפן געװאָרן קיין אַפריקע 
מיטן קלאָון פונעם אָנגעפאָרענעם צירק. 

--- נאָר מיר דאַכט, אַז זי איז ניט קיין ציגײַנערין, נאָר אַ שפּאַניערין. 

--- מיט אַזאַ מאַנצביל װאָלט איך אויך געלאָפן. 

--- װאָס איז דאָ צו ריידן, זיי זײַנען ביידע שיין. טאַקע באמת צוויי 
װוּנדערס פון דער נאַטור ! 

און מ'מאַכט פאַר איווען פריי דעם וועג צום אַרײַנגאַנג און מ'פרעגט זי : 
וועט זי אפשר נאָך איין מאָל דעם פאַרגעניגן אָנטאָן און גיין מיט עמעצן פון 
זיי אַ טאַנץ? אָן"אָ קומען אויך די ציגײַנער! 

און הגם זי איז נאָך פון איר פעטער אַבושעס בריוו ניט אַרױס, נאָך אַלץ 
מיטן געפיל, אַז שטעלנדיק איין פוס אויפן האַרטן ברעג, האָט עמעצער מיט 
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אַ מאָל פון אונטער איר צווייטן פוס דאָס בריקל אַרױסגעשלאָגן און זי, איווע, 
וועט ניט קאָנען אויף דעם איינעם פוס זיך אויפהאַלטן און זי װעט באַלד 
אָנהייבן פאַלן אין תּהום אַרײַן... דאָך, הערנדיק אָט די אַלע רייד, ווערט זי 
אַ ביסעלע געלײַטערט, און ענטפעויט ערנסט: 

-- מעגלעך. נאָר טאַנצן װעל איך גיין מיטן אַלטן ציגײַנער. 

--- איווע, כ'בעט דיך... 

-- אַדרי, דער שווערער חודש איז שוין אַריבער. האָב ניט מורא, 
טײַערער, איך װעל אױסטראָגן און האָבן... איך װעל דיר געבוירן אַ זון אי 
אַלע געוויטערן, אין אַלע בוראַנען, אין אַלע זאַװוערוכעס, אַפילו אונטער 
אַ רעגן פון שוועבל. די באָיאַרס זײַנען דאָך קרובים פון יענע דרײַ ייִדן : חנגיה, 
מישאל און עזריה, װאָס זײַנען אַרױט לעבעדיקע פון נבוכדנצרס קאַלכאויוון... 
אַדרי, האָב ניט מורא! די באָיאַרס קאָנען אײַנזאַפּן אין זיך יסורים, װוי די 
סאָסנעס קאָנען אײַנזאַפּן אין זיך די זשיוויצע, זיי ווערן פון דעם פּעך פאַרהיט 
און געקרעפטיקט. 

קוקט ער אויף איר מיט באַגײַסטערונג און מיט ליכטיק-געװאָרענע אויגן 
און נעמט פירן מיט דער האַנט איבערן זוניקן װאַלבטאָג, װוי ער װאָלט 
געטונקען אַ פּענדזל אין פאַרבן און זיך סוף-כּל-סוף געקליבן זי מאָלן, 

זי טוליעט צו איר קאָפּ צו זײַן אַקסל און ער, פאַר אַלעמענס אויגן, קושט 
אירע האָר. זי האָט אים נאָך אַזאַ פריילעך-צוגעלאָזטן צו דעם המון-עם 
ניט געזען. ער שמייכלט ברייט און מיט התפּעלות אַפילו צו די נאָר װאָס 
אָנגעקומענע ציגײַנער, צו יענע װאָס האָבן מיט איווען בײַם קלויסטער גע- 
טאַנצט; ער װאַרפט זיך אינער מיט דעם און יענעם מיט אַ וויץ און אַ ווערטל, 
זאָגט אויך צו אַ ציגײַנערין, אַז אויב איר געליבטער װעט אים ניט אַרײַג- 
שטעכן אַ מעסער צווישן די ריפּן, וװועט ער, אַדריאַן, גיין מיט איר אַ טאַנץ... 
ניין, ניין, ניט באַלד. איצט איז עו און זײַן פרוי הונגעריק װי די וועלף. 

און זיי גייען אַרײַן אינעװוייניק, װוּ ניט נאָר דער דיל, נאָר אויך זי 
ווענט און אויך די סטעליע איז פון ליכטיק-באַגילדטע סאָסנעס צונוים- 
געלייגט, און צווישן די געקעכטסן, װײַנען און בירי-ריחות, שלאָגט זיך אַדורך 
דער ריח פון װאַרעמען פּעך און אויך די קילקייט פון מאָך... אויך דאָ איז פול 
מיט מענטשן פון אַלערלײ פעלקער און לשונות, מיט אַלערלײ העוויות און 
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אָנשטעלן, מאַנירן און חנדלעך : אַזעלכע װאָס פאַרשטעלן און וויקלען זיך פון 
דעם קאָפּ ביז צו די פּיאַטעס, און אַזױנע, װאָס צעדעקן זיך און גייען אַרום 
כּמעט נאַקעט; לײַט, װאָס װאַנדערן און זוכן פאַרװײַלונגען, פאַרגעניגנס, 
נישטערן מיט װאָס צו פאַרפילן זייער פּוסטקײט און װווּ מ'זאָל קאָנען אויס- 
טרייסלען דעם שטויב פונעם האַרצן... און אויך געציילטע, װאָס קוויקן זיך 
מיט דער שיינקייט פון גאָטס יצירה -- מיט אַ גינגאָלדן אוירינגל פון אַ 
צעבליטער אָלכע, מיט אַן אָװונט- און נאַכט-פלאַטערל, מיט די אַלפּנבערג, -- 
מיט אָט די פאַרשטיינערטע כװאַליעס פון ערד-ציטערנישן, 

זיי זוכן אָפּ, אַדרי און איווע, אַן אָרט, פאַרנעמען דאָס װײַטסטע ווינקל- 
טישל -- אויך פון גראָבע סאָסנעברעטער, ניט געפאַרבטע, מיט אײַזן אַרומ- 
געקלאַפּט, זעצן זיך אויף די קיילעכדיקע קלעצער, װאָס דינען פאַר בענקלעך. 

-- איווע, װאָס באַשטעלן מיר ? --- נעמט ער דעם שפּײַזצעטל. 

--- אַדרי, טאַמאַרעלען װעלן מיר בײַ אים אָפּנעמען! כ'וועל פאָרן אַהין 
אָפּנעמען... נו, גוט! באַשטעל װאָס דיר ווילט זיך. פאַר מיר נעם אַ ביסל 
פּאָרטװײַן. איין גלעזל מעג איך. אָבער איך װאָלט בעסער געװאָלט טרינקען 
אַ ביסל קאָניאַק... אַדרי, --- זאָגט זי צו אים פּלוצלינג. --- אַדרי, מאָל פאַר 
מיר אָן אַ בילד מיט איילפאַרבן : אַ נאַכט בײַ דער שיין פון אַ לאַמטערן, ווּ 
אַ מאַמע שטאַרבט אויף אַ קינדערש בעטל, װאָס איז שוין פאַר איר אויך צו 
גרויס... אַרום איר איז קיינער ניטאָ. נאָר בײַ איר צוקאָפּנס שטייט אַ באָק"י 
לעמעלע... : 
דערלאַנגט ער איד דעם כּוס װײַן און שלאָגט איר איבער מיט יענעם 
סודותפולן קול : 

-- קונסט דאַרף גאָרנישט ניט דערציילן, דאַרף גאָרנישט ניט רופן און 
קיינעם ניט וועקן... אַלץ אין דער אַלװעלט איז פאַרן קינסטלער ניט מער 
וי ליים. װוי פאַרביקע ליים! האָסטו אַ מאָל געזען אין דער נאַכט, צום סוף 
זומער, װוי ס'פאַלן שטערן פון הימל ? 

-- אַװודאי האָב איך געזען. 

-- דאָס שטאַרבן אַזױ שטערן. דאָס איז דער טויט פון פּלאַנעטן, פון 
גרויסע וועלטן... פאַר װאָס זשע שרעקט דיך אַזױ דער טויט פון אַ מענטשן, 
װאָס איז ניט מער וי אַ קרומער שאָטן אויף דער ערד? 
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--- אָבער, אַדרי, מיר לעבן דאָך אויף דער ערד! דער מענטש איז ניט 
קיין קרומער שאָטן! 

-- די ערד, איווע, איז קײַלעכדיק. פאַרן קינסטלער איז ניטאָ קיין 
אויבן און ס'איז אויך ניטאָ קיין אונטן. די ליים פאַרן קינסטלער איז ניט די 
זעלביקע װאָס פאַרן טעפּער. דער טעפּער קלעפּט אַ קריגל פאַר מילך, פאַר 
װײַן... װאָס קוקסטו אויף מיר אַזױ ? כ'האָב עס דיר שוין, דאַכט זיך, געזאָגט. 
פאַר דײַן געזונט, איווע! 

נאָכן צונויפשטויסן זיך מיט די כּוסות --- דאָס געשליפענע גלאָז קלינגט 
אָפּ אין די פּאַסמעס זון, װאָס שלאָגט אַדורך די זיךוויגנדיקע טונקעלע 
קאַשמיר-פאָרהאַנגען אויף די פונאַנדערגעעפנטע פענצטער, װאַרט ער צו ביז 
זי טרינקט אויס און זאָגט, װי געבעטן זיך בײַ איר : 

--- כ'וועל גיין פרעגן, צי ס'איז דאָ ניטאָ ערגעץ קיין אָפּגעזונדערט 
אָרט. איך קאָן ניט פאַרלײַדן אָט די מאַנצבילשע חיישע בליקן אויף דיר! 

--- אַדרי, --- טוט זי אַ שמייכל און עפנט איר האַנטבײַטל אויף אַרויס- 
נעמען דאָס טיכעלע -- זיי זיינען געוויס אַלע קינטטלערס, און איך בין פאַר 
זיי ניט מער וי פאַרביקע ליים... --- נאָר דאָ, בײַם אַרויסנעמען דאָס טיכעלע, 
פאַלט אויך אַרױס איינער פון יענע צוויי נאָך ניט-געעפנטע בריוו, 

ניט צורירנדיק זיך צו די פאַרבײַסעכצנס, רײַסט זי אויף דעם אַרױסגע- 
פאַלענעם קאָנװערט און נעמט פון דאָרטן אַרױיס אַ כייגעלע פּאַפּיראָס-פּאַפּיר. 
אויפן בייגעלע ליגן קאָסע שורות מיט פעט-שװאַרצן בלײַשטיפט געשריבן. 
די אותיות אויסגעצויגן:שפּיציקע, װאָס דערמאָנען באַלד אין דניאלס כּתב... 
לויפן איר מיט אַ מאָל אָפּ פונעם פּנים אַלע בלוטן, וי זי װאָלט באמת באַקומען 
אַ בריוו פון דניאלן, װאָס זי האָט אין יענעם װײַטן שטאַרק-פראָסטיקן פאַר- 
נאַכט צו קבורה געבראַכט. ס'איז דעמאָלטן אוממעגלעך געווען אויסהאַקן 
אין דער פאַרפרוירענער ערד די געהעריקע קרקע, און מ'האָט אים, דניאלן, 
אַ האַלב-זיצנדיקן, מיט דער כּמעט אויפגעהויבענער האַנט, װאָס האָט זיך 
בשום-אופן ניט געלאָזט אױסגלײיכן, אין קבר אַרײַנגעלײגט. קיין ווענדונג 
צו איר, װי דניאלס שטייגער איז געווען, אויך איצטער ניטאָ. פון אויבן נאָר 
פיר ווערטער און אונטערגעשטראָכן: וי צוויי מאָל צוויי.. 

און װײַטער הייבט זיך אָן אַזױ: ,מײַן חשד האָט זיך באַשטעטיקט. 
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אַדריָאַן דינאָר איז אַ מסור ! צוריק מיט פיר חדשים איז ער אַרעסטירט 
געװאָרן בײַם גרייטן אויפרײַס-מאַטעריאַלן, ס'האָט אים דערװאַרט אַ שווערע 
שטראָף. שוין אויפן דריטן פאַרהער האָט ער זיך אײַנגעבראָכן... זײַן ראָלע 
און זײַן אָנטײל בײַם אָפּשלאָגן די פּאָליטישע אַרעסטירטע, און אויך זײַן 
ראָלע בײַם שװאַרצן די גרענעץ, איז די ראָלע פון אַ פּראָװאָקאַטאָר! דאָס 
װאָס ער איז דאָרטן געװאָרן פאַרװוּנדיקט, איז פּשוט אַ צופעליקייט --- פון 
אַ ווילדער קויל! איך פאָר זיך איבערגעבן אין די הענט פון דער אָכראַנקע, 
אַנדערש ועלן דאַרפן גיין אויף לאַנגע יאָרן סיביר אַברהם און עקיבא, מײַן 
טאַטע, דײַן טאַטע און די טראָגעדיקע מומע ליבע. דאָס צעטעלע דאַרף מען 
גלײַך צערײיסן! כיירוס". 

און זי וויל, איווע, פאָלגן חרותן און שוין דאָ אויפן אָרט צעצווייען און 
צעפערטלען דאָס בריוול, װאָס פון די קאָסע שורות שלאָגן אויף איר אויס- 
געצויגן-שפּיציקע פײַערן און אין די אויגן שטעלט זיך פון זיי אַ הייס- 
טרוקענער נעפּל. נאָר די פינגער ווערן איר אָפּגענומען װוי ס'װואָלט איר אויך 
פון אַ קעלט פאַרגאַנגען זאַשפּערעס אונטער די נעגל. און אויך דאָס װײַסע 
באָקלעמעלע קלאַפּט איר מיטן שװאַרצן קאָפּיטקעלע אין האַרצן אַרײַן: 
;איווע, דער גאַנצער װאַלד ברענט !*.,. און דאָס שװאַרצע קאָפּיטקעלע קלאַפּט 
שוין ניט דאָרטן, אין חלום, נאָר שוין דאָ, אין די בערג, אין אָט דעם 
רעסטאָראַן ;שלאַנקער הירש", װוּ דורכן ווינט אָפּגערוקטן פאָרהאַנג גייען 
צווישן די יאָדלעצװײַגן גלישוימיקע אויפגעזאָטענע װאָלקנס, און ס'רוישן 
אַרײַן אַהער די װײַטע, די אייביק ניט-געשטילטע באַרג-װאַסערפאַלן. 

און אויף די עסטראַדע-ברעטער זינגט, אין דער באַגלייטונג פון אֶר- 
קעסטער, די האַלביאױסגעטאָנענע, די פוללײַביקע און פלאַמהאָריקע זינגערין 
מיטן אָנגעשפּאָלטענעם דראַמאַטישן סאָפּראַנאָדקול גריגס ,דאָס ליד פון 
סאָלווייג"... שוין ניט דאָרטן, אין חלום, נאָר שוין דאָ, װווּ ס'שמעקט מיט 
װאַרעמער זשיוויצע, קלאַפּט דאָס װײַסע באָקלעמל װאָס װײַטער אַלץ שטאַר- 
קער מיטן שװאַרצן קאָפּיטקעלע אין האַרצן אַרײַן: ,איווע, דער גאַנצער װאַלד 
ברענט, דײַן אַרױסגעלאָפענע בערעזע פון די נאַכטװעלדער איז ניט קיין 
װײַסע, נאָר אַ שװאַרצע... דו ביסט געלאָפן, איווע, מיט אַ מסוך ו" 

און דאָך... און הגם שוין פיר מאָל דורכגעלאָפן איבער די ברענענדיקע 
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שאַרף:שפּיציקע קאָסע שורות, דאָך און פאָרט קאָן זי אין זיי ניט גלייבן 
זי קאָן זיך גאָר ניט פאָרשטעלן, אַז אַדריָאַן דינאָר, װאָס וויל בויען פאַר דער 
מענטשהייט דעם שענסטן קונסטטעמפּל, אַז ער, איר דניאל-אַדרי, װאָס זי 
האָט אין דער געוויטערדיקער נאַכט, בײַי די דונערן און בליצן, געהייליקט 
צו זיך מיט איר לייב... 

--- אַדרי, --- הייבט זי אויף אירע אויגן אויף אים מיט שרעק און 
האָפענונג. -- אַדרי, לייען איבער און זאָג מיר... אַדרי? 

זי װאַרט ביז ער לייענט איבער (אויף זײַן פּנים באַמערקט זי ניט קיין 
איין ציטער, אַפילו ניט קיין פּינטל פון אַ װויִע, װווי דאָס פאַרברוינט-קופּערנע 
פּנים זײַנס װאָלט אים אויף אייביק פאַרקילט געװאָרן). זי נעמט אַרױס בײַ 
אים פון די הענט חרותעס בריוו, צערײַסט אויף פּיץיפּיצלעך און װאַרפט 
אַרױס דורכן אָפענעם פענצטער אויפן ווינט, װאָס צעשפּרײט און צעטראָגט 
עס איבער די בערג. | 

-- דניאל, אַדרי, אַדריאַן, װאָס שװײַיגסטו ? שװײַג ניט! זאָג מיר עפעס... 
דניאל, גיב מיר צוויי פּלאַם-פײַערדיקע פּעטש! איך װעל דײַנע פּעטש 
אָננעמען מיט דער גרעסטער ליבשאַפט, איך װעל דיר פאַר זיי קושן די הענט 
און בענטשן און פאַרהייליקן דעם הײַנטיקן טאָג דאָ אין די בערג. שװײַג ניט 
אַדרי! האָסטו טאַקע געמיינט ערנסט ווען דו האָסט מיר אויפן ים געזאָגט, 
אַז נאָר דער קינסטלער קאָן גיין איבער אַ תּהום, אַז נאָר ער, דער קינסטלער, 
װאָס פאַר אים איז אויף דער ערד ניטאָ קיין אויבן און ניט קיין אונטן, נאָר 
ער, דער קינסטלער, קאָן פילן די פרייד און די גױויסקייט, די הייך און די 
גײַסטיקע טיפקייט פון גיין איבער אַ תּהום... אַדריאַן, דאָס ביסטו געגאַנגען 
איבער אָט דעם װיסטן תּהום און האָסט אַרײַנגעװאָרפן אַהין די טראָגעדיקע 
מומע ליבע ? אַדריאַן, דאָס ביסטו דעמאָלטן בײַט פאַרװײיעטן אָסאָקאָר געווען 
די חיה-רעה, װאָס איז דורכגעלאָפן איבער מײַן האַרצן? 

און הגם פון זײַן שװיַגן קאָן מען שוין מער אין חרותעס בריוו ניט 
לייקענען, ניט אָפּפרעגן און ניט מנטל מאַכן, דאָך וויל זי זײַן פאַרגליווערט- 
קייט אױיסטײַטשן װוי טיפע געטראָפנקײיט און ביטערע באַלײידיקונג, הלמאַי 
אויך זי, איווע, קאָן אויף אים אַזױנס גלייבן און אויף אים אַזאַ חשד װאַרפן... 
נעמט זי, װוי זוכנדיק שוין דעם לעצטן אָנשפּאַר, דעם דריטן בריוו אַרױס, 
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און מיט אַ תּפילה אין האַרצן, אַז דער דריטער בריוו זאָל איר אַ לויטערקייט 
ברענגען, אַז דער בריוו זאָל זײַן פון דער מומע ליבע, װוּ זי שרײַבט איר : 
מיר זײַנען שוין, אַ דאַנק זײַן ליבן נאָמען, אַלע אין דער היים. מ'איז אָפּגע" 
קומען מיט אַ ביסל יסורים... קום צו פאָרן, ס'שטייט בי אונדז אַזאַ שיינער 
זומער, מיר ועלן אַרומגײין מיט דיר, איוועניו, באָרװעסע איבערן גאָרטן 
איין מאָל אין טאָג עסן אַ שטיקל ברויט, אַבי אַרומגײן אַ באָרװעסע איבערן 
זומערדיקן גאָרטן... --- וויַיל אויב זי, איווע, באַקומט, חלילה, ניט אַזאַ בריוו, 
דאַרף זי דעמאָלטן... אָבער בײַם עפענען דעם לעצטן בריוו, דעם לעצטן 
אָנשפּאַר, דערזעט זי, אַז דער בריוו איז ניט פון דער. מומע ליבע, נאָר פון 
עקיבאן, און פון דער תּפיסה ! | 

און נאָכן איבערלייענען עקיבאס בריוו, װאָס איז אויך געשריבן אָן שום 
רחמנות, אָן שום רמזים, אויך ער, עקיבא, רופט אָן דאָס קינד בײַם נאָמען.. 
ווערט איר אין קאָפּ ביז גאָר קלאָר -- אין עקיבאס בריוו קאָן זי שוין אַפילו 
אויף קיין איין רגע ניט צווייפלען. בײַ עקיבאן, וי בײַ יצחק באָיאַר, װי 
בײַ איר טאַטן, װי בײַ דער מומע ליבע, איז איטלעך װאָרט געוויגן און 
געמאָסטן ; זיי װעלן זיך בעסער די צונג מיט די ציינער אַרױסרײַסן, איידער 
זאָגן עמעצן אַ ניט זיכער און אַ ניט באַגרינדט װאָרט. --- נאָכן איבערלייענען 
עקיבאס בריוו, גלייבט זי שוין מיטן גאַנצן האַרצן, וי נאָר אַ באָיאַר קאָן 
גלייבן: ביזן דנאָ, אַז אַדריָאַן דינאָר, דעם פּראָפּעסאָר אפרתעס אייניקל, 
איז דאָ, בײַ חרותעס שװאַרצן די גרענעץ, געווען אַ מיטהעלפער פון דער 
אָכראַנקע, אַז זײַן, אַדריאַנס, שיסן אין די זשאַנדאָרן איז פון פריִער אַ צונויפ- 
גערעדטע זאַך געווען, כּדי צו פאַרבלענדן און צו אָפּװענדן: אַז ער, איר 
אויסגעטרוימטער דניאל-אַדרי, איז געווען דאָ אַ האַנט בײַ די שׂונאי:ישׂראל, 
װאָס נאָך די פּאָגראָמען אין קישינעוו און אַדעס, נאָך זשיטאָמיר און ביאַלי- 
סטאָק, נאָכן קוילען יצחקס טאָכטער, רחלען, אויפן שװועל פון איר שטום, 
האָבן זיי, אָט די שװאַרץימאהניקעס, געדאַרפט האָבן אַ פַּראָצעס, װאָס זאָל 
דערװײַזן דער ועלט, אַז אַלע ייִדן העלפן זייערע קינדער, די חרותעס, 
אַרויסרופן מהומה און מרידה אין לאַנד; און אַז אויך זיי, די טאַטעס און די 
מאַמעס, זײַנען געקניפּט און געבונדן מיט זייערע קינדער, װאָס דאַרפן באַ- 
הערשן און באַצװוינגען דאָס הייליקע רוסלאַנד.. 
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עפּעס רעדט ער צו איר, אַדריאַן, ער רופט זי פאָרן מיט אים קיין 
אַפריקע, קיין טיבעט, אין די הימאַלײַער בערג... זי זאָל אים ניט װאַרפן דאָ 
איינעם אַליין אויפן מיטן שווערן וועג, װאָס פירט צו זיך... אָן איר װעט ער 
צו זיך... אָן איר װעט ער צו זיך ניט דערגיין... אין די זומערנעכט פאַלן 
שטערן, -- גרויסע וועלטן שטאַרבן, איז װאָס פאַר אַ ווערט קאָן דאָ אויף 
דער ערד האָבן.. 

נאָר אַדריָאַן, װאָס איז ווידער און אַזױ פּלוצלינג ענלעך געװאָרן אויף 
יענעם דניאלן, אויך בײַ דעם זײַנען זי אויגן געװאָרן לויטערע, באַגײַסטערטע 
און װוי פון עפּעס-:װאָס שטאַרק פאַרחידושטע, ער, אַדריָאַן דינאָר, איז שוין 
געװאָרן װײַט, פרעמד, און זײַנע רייד דערגייען ניט צו איר, 

און דאָך האָט זי זײַנע רייד געהערט און יעדער װאָרט איז װי אַ פונק 
פײַער אויפן האַרצן געפאַלן. צערײַסט זי אויך עקיבאס בריוו, שיט דורכן 
פענצטער אויפן װוינט און אויך דאָס פינגערל, װאָט זי האָט אין דער שלאַקס- 
רעגנדיקער נאַכט אים געגעבן אָנצוטאָן איר אויפן פינגער, אויך אָט דאָס 
פינגערל פאַרװאַרפט זי אין די בערג אַרײַן, און זאָגט: 

--- דעם וועג צו זיך װעלן מיר דערגיין אין איינעם, צוזאַמען, אַרומגע- 
נומענע מיט לײַב און לעבן... מיר'ן פאָרן אין די הימאַלײַער בערג און נאָך 
ווייטער! צו אונדזער ביידנס וועג װעט שוין גאָר קיין סוף און קיין ענד 
ניט זײַן. אויך איך האָב דאָך געװאָלט גיין איבער אַ תּהום. אויך איך האָב 
דאָך געמיינט אַז מ'קאָן גיין איבער אַ תּהום. ניין, איבער אַ תּהום קאָן אַפילו 
קיין פאָלק ניט גיין, אַפילו די גאַנצע מענטשהייט קאָן לאַנג ניט גיין איבער 
אַ' תּהום... 

זי גיסט אָן איר ליידיקן כּוס פונעם קרישטאָלענעם גראַפין מיט טונקל- 
ברוינעם קאָניאַק, װאָס שמעקט מיט דעמב, און טרינקט פּאַמעלעכן ניט 
געאײַלט, וי פּאָסמאַקעװעט, פאַרבײַסט ווידער ניט און פאַרמאַכט די אויגן : 

-- און איצטער גיי איך טאַנצן! כ'האָב צוגעזאָגט... אַ באָיאַר איז ניט 
משנה זײַן װאָרט. : 

-- איווע, כ'וועל דיך ניט לאָזן, דו האָסט שוין מיט זײַ געטאַנצט בײַם 
קלויסטער. 

-- דאָרטן האָב איך געטאַנצט כּדי צו פאַרשרײַען דעם חלום וועגן דעם 
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באָקלעמעלע, װאָס לעקט די פאַרקילטע געלע טראָפֿנס שווייס פון מײַן 
אָפּגעשױרענער מאַמע... מײַן טאַנץ איז דאָרטן געווען אַן ענטפער אויף דער 
ציגײַנערינס רייד וועגן מײַן שיכּורן גורל,.. מיט מײַן טאַנץ האָב איך געזאָגט 
דעם גורל, אַז מיך װעט ער ניט אָנשרעקן, אַז ער װעט מיך ניט אײַנבייגן, 
אַז כ'האָב גענוג כּוחות אויף זיך קעגנשטעלן. מײַן טאַנץ דאָרטן איז געווען 
אַן אַרױסרוף : קום, גורל מײַנער, קום! איך גיי דיר אַנטקעגן... קום אַרױס 
גורל מייַנער, איך װעל זיך מיט דיר פאַר יעדער ברעקל פרייד, פאַר יעדער 
טראָפּן ראָסע, װאָס טוט אַ פינקל בײַם זונאויפגאַנג, װעל איך זיך שלאָגן 
מיט דיר ביז בלוט. ביזן לעצטן טראָפּן בלוט ! 

--- און איצטער, --- פרעגט ער שוין מיט אַ ביז גאָר דערשראָקן קול. --- 
װאָס װעט עס איצטער זײַן פאַר אַ טאַנץ? 

-- איצט װעט גיין בײַ מיר אַ טאַנץ פון חשבון-הנפש! אין אָט דעם 
װײַסן קלייד װאָס כ'האָב געװאָלט גיין מיט דניאלן און אויך מיט דיר 
צו דער חופּה, אין אָט דעם װײַסן חופּה-קלייד װעל איך איצטער גיין טאַנצן 
מיט די ציגײיַנער מײַן געזעגן-טאַנץ, מײַן װידוי-טאַנץ, מײַן באַפרײַטאַנץ... 
-- און זי ענטפערט אים ניט אויף דער פראַגע: ,פון װאָס, איווע, פון װאָס 
װוילסטו זיך באַפרײַען ?" און גייט רוק, און אַפילו מיט אַ צופרידענעם 
שמייכל פון רעסטאָראַן אַרױס, 

און וי נאָר מיטן קוים-װאַקלענדיקן טראָט דעם שװועל פונעם , שלאַנקער 
הירש" אַריבערגעשפּאַנט -- די אויגן ברייט צעעפנט אויף די שטיקער 
בלויע הימלען, װאָס וויגן זיך אין גרינע שאָטנס צווישן די יאָדלעצװײיגן, 
באַגעגנט מען זי מיט װיװואַט-אויסרופן, װײַל קיינער האָט גאָרניט דערװאַרט 
זי זאָל אַזױ גיך אַרױסגײן; מ'וויל שוין דעם ראָד מאַכן און צום שפּילן גרייט 
ווערן, נאָר איווע גייט צום אַלטן דאַרן ציגײַנער, נעמט אים פאַר דער האַנט 
און װײַזט מיט די אויגן אויף דער אָזערע.. פאַרשטײען אַלע אַז ניט דאָ, 
נאָר דאָרטן, אין דער נידער, אויף די מיט שײַן-פאַרגאָסענע רחבותן וויל זי 
טאַנצן. דאָרטן, װוּ פון די אָזערע-װאַסערן גייען װינטן. האָבן זיך אַלע 
געלאָזט נאָך איר און נאָך דעם אַלטן דאַר-מזלדיקן ציגײַנער באַרג-אַראָפּ 
צו דער אָזערע גיין, און דעם גאַנצן וועג האָט מען זיי מיט בובנע- און פידל- 
שפּיל באַגלײט, 
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אַדריָאַן טרעפט זי שוין בײַ דער אָזערע מיטן אַלטן ציגײַנער פאַרן אָנגע" 
לאָפענעם עולם אין אַ ווילדן טאַנץ, -- אַ טאַנץ פון איינער, װאָס וויל זיך 
אומברענגען. זי רײַסט אַלע מאָל אָפּ דעם אַלטן ציגײַנער פון דער ערד, 
הייבט אים העכער פון איר קאָפּ אויף, און גייט מיט אים דערנאָך אין אַ מער 
אויסמאַטערדיקן, נאָך אין אַ מער פּײַערדיקן געדרייי. 

דאָ ערשט הייבט ער אָן, אַדר:אַן, אויפכאַפּן דעם באַהאַלטענעם מיין פון 
אָט דעם איבערכּוחותדיקן טאַנץ אירן : זי װויל, איווע, זיך דאָ אָפּבינדן, זיך 
אָפּטײילן, ניט נאָר פון אים, נאָר אוין זיך באַפּרײַען פון זײַן קינד... אָט דאָס 
אוממעגלעכע, איבערמענטשלעכע טאַנצן פאַרן פאַרגאַפט און דערשראָקענעם 
עולם, אין אַ טאַנץ פון פאַרלענדן און פאַרטיליקן, אַ טאַנץ פון אויספילן דעם 
פּסק- דין, װאָס זי האָט אַרױסגעטראָגן אויף זיך און אויף אים, אויף אַדריאַן 
דינאָרן. 

פון אָנהייב שטייט ער פון דער װײַטן אַ פאַרלוירענער, ווייסט ניט װאָס 
צו טאָן, וי אַזױ זי אָפּשטעלן און אײַנשטילן, אָבער װאָס װײַטער דער מיין 
פון איר טאַנצן דערגייט צו אים : זי וויל דאָך שוין פון אים קיין קינד ניט 
האָבן, זי װיל דעם וולד אױסראָטן... און זעענדיק אַז אָפּשטעלן זי איז אומ- 
מעגלעך, האָט ער דעם אַלטן ציגײַנער, װאָס האָט אינעם טאַנץ מיט איווען 
אויף ס'נײַ אַ פערטל שעה פון זײַנע װײַטע שטורמישע יונגע יאָרן איבער" 
געלעבט, ער האָט אים פון איוועס הענט אַרױסגעריסן און אַליין אינעם טאַנץ 
מיט איר אַרײַן. לכתּחילה נאָך האַסטיקער, אָבער װאָס װײַטער פאַרהאַלטן 
און פאַרשטילערט... דאָ איז זי אַליין שטיין געבליבן. זיך געהאַלטן קוים אויף 
די פיס. די גאַנצע װועלט -- די מענטשן און די צעבליט-זומערדיקע ערד 
מיט די באַװאַלדיקטע הייכקייטן, מיט די פינקלענדיקע אָזערע-װאַסערן, מיטן 
געשריי פון אַ פערד, דרייט זיך אַרום איר אין אַ ראָד, פון די אויגן שיטן זיך 
איר די קדמונישע גלישײַנען פון די װײַט:שנײיקע אונטערהימלדיקע בערג... 
נאָר ווען אַדריאַן וויל זי פון אָט דעם אָנגעלאַף אַרויספירן, שטעלט זי אים אִמ: 

-- איר האָט גוט פאַרשטאַנען מײַן טאַנצן, אָבער איך, אַדריאַן, פאַרשטיי 
אויך אײַער טאַנצן! נאָר דאָס בריקל איבער וועלכן מיר זײַנען ביידע געגאַנגען 
איז איבערגעבראָכן געװאָרן. מוזן מיר ביידע פאַלן אין תּחום אַרײַן... אַדרי, 
--- װואַרגן זי טרערן. -- אַדרי, אַדרי, וי אַזױ האָט עס גאָר געקאָנט מיט דיר 
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אַזױנס געשען? -- נאָר ווען ער וויל איר עפּעס זאָגן, שלאָגט זי אים איבער 
און שוין ווידער מיט אַ קאַלט קול. -- מענטשן שאַפן זיך געטער לויט זייער 
געשטאַלט און זייערע השׂגות... אויף קיינעם קאָן איך די שולד ניט װאַרפן ! 
איצט דאַרף איך גיין און מיט די לעצטע כּוחות צעברעכן דעם ליימענעם 
אָפּגאָט !.. 

און דאָ דרייט זי זיך אָפּ פון אים און גייט צו צום אַלטן, צו דעם נאָך 
אַלץ פאַרסאַפּעטן ציגײַנער, און פאָרן גאַנצן שטוינענדיקן עולם, טוט זי אים 
אַ שטאַרקן קוש אין די ליפּן אַרײַן, גיט אים אָפּ איר האַנטבײַטל, און בעט 
אים גיין דינגען פאַר איר אַ שיפל אויף וועסלעס. אַ שיפל נאָר פאַר צוויי 
מענטשן. | 

-- אַדרי, --- גייט זי װוידער צו צו יענעם. -- אַדרי, אַדרי, מיר'ץ גיין 
זיך שיפלען אויף דער אָזערע! כ'האָב דעמאָלט ניט צעבראָכן די װײַסע 
בערעזע פון מײַנע עלנטע און פינצטערע נעכט, כ'האָב אויך ניט צעבראָכן 
דעמאָלטן מיַינע לבנה-שפּיגלען פון די פרילינגדיקע װאַסערן... טאָ קום מיט 
מיר איצט אויף דער אָזערע!.. כ'וועל דאָרטן צעקלאַפּן מיט די וועסלעס 
אַלע מײַנע זוניקע שפּיגלען אויפן װאַסער ! קום, דער פּסק-דין איז פאַר מיר, 
פאַר דיר און פאַרן קינד... כ'וויל גאָרנישט ניט הערן! ס'קאָן דאָ ניט זײַן 
קיין שום פאַרענטפערונג! אַפּילו ווען מ'פירט דיך צו דער תּליה, אַפילו ווען 
מ'פירט דיך אויפן פיַיער... נאָר איין פּחד, נאָר איין מורא און נאָר איין שרעק 
קאָן זײַן פאַרן מענטשן : דער פּחד פון ווערן אַן אױיסװװוּרף ! אָט דער פּחד דאַרף 
זיַן שטאַרקער ווי דער פּחד פאַרן טויט. 

און ווען זי דערזעט פון דער װײַטנס דעם אַלטן ציגײַנער פון דער אָזערע 
לויפן --- שוין דאָרטן זײַן שליחות געטרײַ אויסגעפילט, נעמט זי אים, 
אַדריאַנען, אונטער דער האַנט און זאָגט אים אומברחמנותדיק גלײַך אין פּנים 
אַרײַן : 

-- ולמלשינים אַל תהי תקוה ! 

איר לשון און אויך זײַן שװײַגן און פאַרשלאָסנקײט, זײַן אויסגעהאַלטן- 
און-אײַנגעהאַלטנקײט, פאַרשטײט דאָ, אינעם המון, קיינער ניט. מ'זעט נאָר 
אַז צווישן זיי קומט פאָר עפּעס ביז גאָר שאַרף:קערנדיקס. מ'זעט קלאָר פון 
ביידנס אויגן --- פײַכט-גלאַנציקע, אַז דאָ גייט ניט אין עקשנות, אין צו" 
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להכעיס, אָדער אין צעלאָזנקייט ; פון ביידנס אויגן שלאָגט אַ פאַרמישפּטקײט 
-- ביידע האָבן דאָ עפּעס גאָר קיין ברירה און קיין בחירה ניט, פאַר ביידן, 
זעט מען, איז שוין ניט פאַרבליבן פון װאָס צו קלײַנן, אָפּקלײַבן און אויס" 
קלײַבן ; ביידע, זעט מען און מ'פילט, האָבן שוין קיין אויסבליק און קיין 
אויסוועג ניט; ביידע קאָנען שוין פאַר זיך קיין טרייסט און קיין רפואה ניט 
געפינען. 

און ביידנס אויגן ווערן װאָס װײַטער פּײַערדיקער און מיניען און בײיטן 
זיך אַלץ גיכער אויף דער זון, װאָס לאָזט זיך שוין צו די װאַסערן אַראָפּ 
באַזונדערס בײַטן זיך זײַנע משונה-שװאַרצע אויגן, װאָס קוקן אויף איר 
מיט אַזאַ ייִאוש און ליבשאַפט, און פון זײַן קוק ווערט איר פּנים װײַס פון צער 
און באַלד רויט פון צאָרן... פון ביידן נעמט עפּעט אַלעמען דאָ דורך אַ 
שוידערלעכקייט. : | 

און אַז זיי הייבן שוין אָן ביידע אַװעקגײין --- ער לאָזט זיך אונטער דער 
האַנט, און װײַטער אָן אַ װאָרט, צום שיפל פירן, ווערן שוין דאָ אַלע ממש 
פול מיט שרעק... מ'זעט וי זי װײַזט אים זײַן אָרט, װאַרט צו ביז ער זעצט 
זיך בײַם רודל, דערנאָך שטופּט זי פון ברעג דאָס שיפל, פאַרפּלאָנטערט זיך 
דערביי אין איר לאַנגן װײַסן קלייד און פאַלט אום. טוט ער זיך אַ װאָרף 
און העלפט איר זיך אַװעקזעצן, נצמען די וועסלעס און אַרויסשיפלען פון 
צוישן די אַנדערע שיפלעך. און דאָ, װוי נאָר זי האָט דאָס שיפל אַרױסגעטריבן 
אַהין, װוּ קיין אַנדערע זײַנען נאָענט גיט געווען, אַזױ קערט זיך מיט אַ מאָל 
זייער שיפל איבער, און ביידע פאַלן זיי אין דער אָזערע, אין די ערב. 
שקיעהדיקע, אין די ביז ווייטיק-פינקלענדיקע וװאַסערן אַרײַן. 


און מ'קלאַפּט מיט תּקיפות און מיט חוצפּה אין טיר... ווייסט זי שוין, 
איווע, אַז ענדלעך זײַנען זיי, די גרויע גאַבאַרדין-מאַקינטאָשן, נאָך איר 
לעבן געקומען און קיינער אין דער װעלט װעט איר דאָ ניט קאָנען העלפן 
און פון אומקום אַרױסראַטעװען. איר פעטער אַבושעס צוזאָג: ,מ'וועט דיך 
הײַנט צונעמען" ווערט מקוים, -- ער פילט, איר פעטער אַבוש, דעם מינדסטן 
שטויס פון אַן ערד-ציטערניש און הערט דעם װײַטסטן אָנקום פון אַן אומגליק. 

זי גייט ניט עפענען -- זאָלן זיי אויפברעכן די טירן, זאָל זייער קלאַפּן 
אויפטרייסלען די פאַרשטאָרבנקײט, די מיט שרעק-געפּלעטע אַרומיקע מוי- 
ערן. דער גרויסער און קלאָרער שטערן גייט אָפּ פון איר פענצטער און אין 
דעם װײַטן צימערל שפּילט נאָך אַלץ אין דער פינצטער די אַלטע מאָנאַשקע 
סקריאַבינען, װאָס האָט מיט זײַן מוזיק געװאָלט מחיה-מתים זײַן יעזוסן. 
פון אָט דעם עקשנותדיקן קלאַפּן איבער די קלאַװישן, װאָס שלאָגן אָפּ מיט 
אַזאַ ייִאוש אין דעם פאַרשנייט-אָנגעלבנהטן פענצטער, נעמט זי דורך, איווען. 
אַ גרויל. די נאַסדרױטלעכע שײַטלעך אין דער צעשפּאָלטן-קאַכלענער הרובע 
ווערן אױיסגעלאָשן און ס'פאַלן פון דאָרטן נאָר אַ פּאָר בלייך-לילאָווע פעדעם 
שײַן אויף דער אַנטקעגנדיקער װאַנט, װוּ אויף אַדריָאַנס לײַװנט דרייען זיך 
די פּײַערדיקע רייפן איבער די ערב-שקיעהדיקע װאַסערן און זי, איווע, 
אין אָט די פלאַמען-וויכערס וויגט זיך אַן אײַנגעװיקלטע אין צעגליטע װײַס- 
קייטן מיט די שװאַרצע האָר אירע, וי רויכן, אויפן ווינט און הינטער איר, 
וי פון דער ערד אַרױיס, אַ גרויסער אָפּגעשונדענער שאַרבן פון האַלב-מענטש 
און האַלב-:חיה, װאָס האַלט אויף די אויסגעצויגענע הענט, אויסגעדרייטע 
און קנאָכיקע, װוי פאַרבלוטיקטע װאָרצלען, אַ קינד װאָס פאַרגייט זיך אין 
געלעכטער. | 

דאָס קלאַפּן פון יענע נאַכטלײַט, פון יענע הפקר-פּאַרשױנען, פון יענע 


204 עלי שעכטמאַן 


גרויע גאַבאַרדין:מאַקינטאָשן, אין איר לעבן, ווערט װאָס װײַטער און מיט 
יעדער רגע שטאַרקער, צאָרנדיקער, רציחהדיקער, אָבער אױפרײַסן די אַלט- 
טרוקענע דעמבענע טיר וועט זיי אָנקומען שווער : אויסער דעם שלאָס און 
קייטל, האָט זי נאָך פאַררוקט אַ פיסל פון אַ בענקל. זאָלן זיי דאָרטן שרײַען : 
;אין נאָמען פון געזעץ!* זי, איווע, װעט זיי צו זיך אין שטוב ניט אַרײַנלאָזן. 
װאָלטן דאָ אַרום איר ניט געלעבט קיין מענטשן, װאָלט זי אויך אונטערגעצונזין 
די שטוב, װוי ס'האָט געטאָן איר ברודער וועלוול. יענער האָט אונטערגעצונזן 
זייַן שטוב, די קלוניע מיט תּבואה און די שטאַלן מיט די פערד און בהמות. -- 
און אויף זייער געשריי פון דאָרטן, פון יענער זײַט טיר : 

--- װאָס, איר זײַט קראַנק, איר קאָנט זיך ניט אויפהייבן פון בעט? 

אויף זייער געשריי ענטפערט זי אויך אויף אַ הויכן קול און קלאָר, אַז 
ניט נאָר זיי, די נאַכטלײַט, נאָר אָז אויך די אַרומיקע שכנים, װאָס שטייען 
צוגעשפּאַרט מיט די אויערן צו זייערע טירן, זאָלן הערן : 

-- ניין, כ'בין ניט קראַנק, כ'בין געזונט! נאָר די טיר װעל איך אײַך 
ניט עפענען! די מערדערס פון מײַן איידעם, פון מײַן טאָכטער, פון מײַן 
אייניקל, לאָז איך אויף מײַן שוועל ניט אַרױף.. ברעכט די טירן! 

ווערט דאָרטן, אין קאָרידאָר, מיט אַ מאָל שטיל -- מ'רעדט אויפן אויעױ, 
און באַלד דערװוײַטערן זיך איינעמס שווערע טריט : עֶר גייט אַ פּנים ברענגען 
אַ שטאַנגע צו קאָנען אויפברעכן און אױפרײיַסן די טיר. פונעם גרינעם עפּל, 
װאָס עקיבא האָט איבערגעלאָזט אונטערן עלעקטוישן פאַרגעלטן לעמפּל, 
ווייעט אויף איר מיט ריחות פון אַראָפּגעפאַלענע פאַרברוינטע בלעטער אין 
שפּעטהאַרבסטיקע סעדער. פאַר די אויגן וויגן זיך איד רויטע הענגלען װאַלד- 
קאַלינעס און די וויכערפלאַמען פון אַדריאַנס לײַװנט. אויך איר פעטער 
אַבושעס װײַסע רייפעלעך אַרום זיַנע שװאַרצאַפּלען בלינצלען צו איר, און 
אויך זײַן טרוקן קול הערט זי : -- אין חדש תחת השמש... דו הערסט, ייַדענע, 
אַזױ גייט עס שוין פון קדמונים, און אַזױ װעט עס גיין ביז משיח װעט קומען.. 
שוין בײַט באַרג סיני איז באַגאַנגען געװאָרן רישעות. דו הערסט, ייִדענע, 
בײַם באַרג סיני !.. משה רבנו, װאָס איז אַראָפּ פונעם הימל מיט די לוחות, 
װווּ ס'איז געווען אויסגעקריצט מיט גאָטס האַנט: לא תרצח!. ער, משה, 
וי נאָר ער האָט דערזען דעם עגל װאָס זײײַן ברודער אַהרן האָט געמאַכט 
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פאַרן המון, פאַר די קנעכט, װאָס זײַנען ערשט נעכטן אַרױס פון מצרים, 
האָט ער, זייער אויסלייזער, גלײַך צעבראָכן די לוחות אונטערן באַרג, גערופן 
זײַן שבט און אין נאָמען פון גאָט געהייסן נעמען שװערדן אין די הענט 
און דורכגיין הין און צוריק פון טויער צו טויער און איטלעכער זאָל הרגענען 
זײַן ברודער, זײַן חבר, זײַן קרוב... דו הערסט, ייִדענע ? און די בני-לוי האָבן 
געפאָלגט און זײַנען מיט דער שװוערד דורכגעגאַנגען פון טויער צו טויער 
און אין איין טאָג אויסגעקוילעט אָן אַ דין און אָן אַ דיין טויזנטער ייִדן.. 
דו הערסט, ייִדענע? און דאָס האָט געטאָן משה, ווען דער פּײַערדיקער טינט 
פונעם לא תרצח איז נאָך אויף די לוחות ניט פאַרקילט געװאָרן!. הער 
װײַטער, ייַדענע, פאַרװאַרף ניט מיט די הענט, הער! און אליהו הנביא האָט 
אין נאָמען פון גאָט געקוילעט פיר הונדערט נביאים אויפן כּרמל-באַרג. דו 
הערסט, ייִדענע ? ער אַליין, שוין מיט זײַן האַנט, האָט געשניטן מיטן מעסער 
די גאָרגלען פון הונדערטער נביאים, װאָס האָבן געטראַכט און גערעדט 
אַנדערש פון אים... און שפּעטער האָבן אַלע אמתע נביאים פײַנט געהאַט 
און געשאָלטן זייער פאָלק אין נאָמען פון גאָט... האַ, דו ווילסט ניט הערן? 
און אַז דער תּנך איז שפּעטער פאַרהייליקט געװאָרן בײַ אַלע פעלקער, אַלע 
פעלקער גייען דאָך מיט אונדזער תּנך אין קלויסטער אַרײַן!.. האָט שוין די 
אינקוויזיציע אין משך פון הונדערטער אאָרן געפּײַניקט, געבראָכן ביינער 
אויפן הילצערנעם ראָד און געברענט מענטשן אויף די שײַטער-הויפנס... און 
אַזױ װעט עס, ייִדענע, גיין װײַטער און װײַטער ביז משיח וװעט קומען. 
איך גיי שוין, איווע, איך גיי שוין אַװעק, הײַנט װעט מען דיך צונעמען! 
אָבער דו װועסט אויסלעבן, װעסט בײַקומען.. און איך, איווע, װעל האָבן 
אַ שווערן טויט, גאָר אַ שווערן. איך על מיט מײַן טויט אויף דער מיטה 
ניט שטאַרבן. פון מערב גייט אויף ייִדן נאָך אַ שרעקלעכער מולך... און ס'איז 
ניטאָ, איווע, װוּהין זיך צו ראַטעװען. דאָ איז גײַסטיקער מידבר און פון דאָרטן 
גייט מולך... דער גרויסער יום-הדין קומט, ס'איז ערב הילכתא דמשיחא.. 

און איווע, אַ האַלב-פאַרטראָגענע, אַן אויפגערודערטע פון איר פעטער 
אַבושעס רייד, פון זײַן טײַטשן און אױיסברײַען, באַזונדערס פון זייַנע לעצטע 
ווערטער, אַז פון מערב גייט נאָך אַ שרעקלעכער מולך אויף ייִדן.. הערט 
זי יאָ, און הערט ניט, וי יענע נאַכטלײַט רײַסן די טיר. זיי טוען עס ביז גאָר 
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געשיקט און געניט, מיט דעם קלענסטן, מיט דעם סאַמע מינדסטן רעש. 
און ווען זיי װאַרפן זיך שוין צו איר אין שטוב אַרײַן -- ניט קיין דריי, 
וי זי האָט געמיינט, נאָר גאַנצע זיבן.. און אַלע זיבן גרויע גאַבאַרדין- 
מאַקינטאָשן גרייטן זיך צו טרעפן דאָ דעם גרויסן װידערשטאַנד... נאָר בײַ 
דער געל-גרינלעכער שיַן פונעם עלעקטרישן טישלעמפּל, װוּ אונטערן אַבאַ- 
זשור ליגט אַן אָנגעביסענער עפּל און פון דער אָפענער הרובע, װוּ ס'לעשן 
זיך די נאַס-שיפּענדיקע רויטלעכע אָלכע-שײַטלעך, און ס'שלאָגט פון זיי צום 
פאַרשנייטן פענצטער אַ טונקל-געדיכט רייכל, דאָרטן, צװישן די שאַפעס 
ביכער, שוין מיטן מאַנטל אויף די אַקסל, שוין מיטן הילצערנעם קופערטל, 
שוין מיט די שטיוול אויף די פיס, זיצט אַ פרוי, דעם גלאַט-צוגעקעמטן פּעך- 
שװאַרצן קאָפּ, מיט זילבערנע פּאַסמעס האָר, אָנגעשפּאַרט אויפן אָנלען פונעם 
דיװואַן,. און טוט זיך בײַ זייער אַרײַנװאַלגערן אַפילו פון אָרט ניט קיין ריר, 

--- אײַער פּאַספּאָרט ! 

לויטן ריר פון דער זילבערנער פּאַסמע האָר, לויטן שאָטן אויף דער 
װאַנט, פאַרשטײען זיי, אַז זי װײַזט אויפן ביכעלע, װאָס איז שוין פון פריער 
אויף דער פּאָלקע צוגעגרייט. איר בלייכקייט --- אַ מין װײַסקײט, וי זי אַליין 
װאָלט אויך, וי דער פענצטער אירער, פאַרשנייט געװאָרן פונעם פאַרטאָגיקן 
שנייפאַל, רופט בײַ זיי אַרױס דערשטוינטקייט. ווילן זיי עס דאָך אויסטײיַטשן, 
אַז זי, די דאָקטערין באָיאַר, אָט דעו שׂונא פון פאָלק, איז פאָרט װײַס געװאָרן 
פון שרעק... אָבער איר פּנים, אַ שיין פּנים! איז רויִק מיט אַ מאָדנער רויִקייט. 
און אויך אָט די רויקייט איז פאַר זיי אַ ניט-געוויינטלעכע, אַן אוממעגלעכע. 
דערצו נאָך דערזעען זיי אין אירע אויגן, אין די ברייט"צעעפנטע, שפּאָט 
און ביטול, און דער עיקר, אַזאַ מין אַנטשלאָסנקײט, װאָס שטעלט זיך פאַר 
גאָרנישט ניט אָפּ. --- זי װאַרט אויף יענעם, אויף דעם שוין פאַר איר באַקאַנטן, 
אויף דעם שוין צוויי מאָל אין איר לעבן געהערטן: 

-- איר זײַט אַרעסטירט ! 

און דאָס װעט געזאָגט ווערן אויף יענעם אויסגעלערנטן און גוט- 
אײַנגעחזרטן און גוט-געשטעלטן קול, װאָס דאַרף שוין דאָ און גלײַך געבן 
צו פאַרשטיין און דערפילן אַז איר, איווע באָיאַרס, לעבן און װײַטערדיקער 
גורל איז שוין, װוי אַ געמערקטע קאָרט, אין זייערע הענט. אָבער זיי שװײיגן, 
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אויך באַװײַזט מען איר ניט דעם אָרדער אויפן אַרעסט, װאָס דאַרף זייַן 
אונטערגעשריבן פונעם פּראָקוראָר, פונעם היטער פון די סאָציאַליסטישע, 
פון די סאַמע דעמאָקראַטישסטע געזעצן אין דער וועלט, 

דרײַ פון די זיבן ואַרפן פון זיך אַראָפּ די לײַטישקײיט -- די גרויע 
גאַבאַרדין-מאַקינטאָשן, און בלײַבן שוין פאַר איר אָן שום פאַרשטעלענישן, 
שוין אָן שום באַהעלטערל-שפּיל, שוין אין די מיליטערישע בגדים, שוין מיט 
די אוױיסגעשײַערט-פינקלענדיקע מעשענע שטערנס אויף די ברייטע לע" 
דערנע רימענס, און מיט די ליכטיקע, מיט די הימל-בלאָע פּעטליצעס, -- 
און איווע פאַרמאַכט פון ווייטיק די אויגן. 

-- טוט זיך אָן! 

ניט פונעם קול -- אַ געזעצט-כריפּענדיקס, וי ביי אַלע קיין מאָל ניט 
אויסגעניכטערטע שיכּורים און אויך ניט פון דעם, װאָס זיי הייסן איר זיך 
אָנטאָן, טוט זי אַ ציטער, נאָר פון דעם, װאָס די דרײַ אױיסגעטאָנענע נעמען 
װאַרפן פון די שאַפעס אויף דער ערד אירע ביכער, פון די טישקעסטלעך 
אירע בריוו, פּאַפּירן, פאָטאָגראַפיעס... אָן-אָ האָבן זיי אַרױסגעװאָרפן יצחקן 
באָיאַר מיט דער לאַנגער שמאָלער װײַסער באָרד, װוי ער שטייט בײַם וועג 
מיטן שטעקן, דעם קאָפּ צום אַקסל פאַרנייגט: הערט זיך צו צי ס'גייט ניט 
קיין נײַע גזירה ?.. און אויך די מומע ליבע, װאָס קיינער אין דער משפּחה 
ווייסט ניט װוּ איר קבר געפינט זיך, אויך איר קאַרטע, וי זי זיצט אונטער 
דער ווערבע בײַם טײַך מיט איר טרויעריק-גוטן שמייכל אויף די ליפּן, אויך 
זי, די מומע ליבע, װאַלגערט זיך שוין אונטער זייערע פיס. 

און דאָ ערשט דערפילט זי, איווע, אַז איר ביז-אַהעריק לעבן פאַלט שוין 
אויף אײיביק אין יענעם תּהום אַרײַן. ס'ווילט זיך איר שרייַען מיט אַ געשריי 
פון אַ באָיאַר וען דער שׂונא רירט אָן זײַנע הייליקייטן און אויך װאַרפן 
זיך אויף זיי... אָבער וי װײַט און װוּהין און צו וועמען װעט איר געשריי 
דערלאַנגען און דערגרייכן ? און מיטן װאַרפן זיך מיט די הוילע הענט, װעט 
זי נאָר בײַ אָט די זיבן אַרויסרופן געלעכטער און געבן זיי נאָך אַ קאָרט אין 
האַנט אַרײַן ; און זיי קאָנען דאָך אויך ,בײַם אַרױסװײַזץ אַ װידערשטאַנד" 
דערשיסן זי אויפן אָרט, --- זיי װעלן דערפאַר ניט באַשטראָפט ווערן, פאַר" 
קערט, יענער, סמערדיאַקאָו, וי עקיבא רופט אים, יענער זיצט שוין ניט בײַם 
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פּלויט מיט דער גיטאַרע, נאָר שוין דאָרטן אין קרעמל, מיט דער זיך- 
רייכערנדיקער ליולקע אין די שװאַרץ-געפאַרבטע װאָנצן, יענער, סמערדיאַ- 
קאָוו, באַהערשט שוין אַ האַלבע וועלט, ער װעט דאָך זײַנע נאַכטלײַט פאַרן 
דערשיסן זי דאָ אויפן אָרט נאָר לויבן און רימען. ער װעט זיי אַלעמען 
באַלױינען און פאַר אַ מוסטער אַרױסשטעלן. 

-- ניין, איווע, --- רעדט זי און באַרויַקט זיך. -- דו האָסט זיי געהאַלטן 
העכער אַ שעה הינטער דער טיר, זיי געזאָגט, אַז מערדערס לאָזסטו צו זיך 
אין שטוב ניט אַרײַן, זיי געצװוּנגען אויפברעכן די שלעסער פאַר די אויגן 
און אויערן פון אַזױ פיל שכנים. דאָס איז שוין פאַר דיר, איווע, אויף הײַנטיקס 
מאָל גענוג און איבער גענוג... שטיל אײַן דײַן באָיאַרישן צאָרן! עקיבא איז 
פון צאָרן און פאַרביטערטקייט אַרײַנגעפאַלן אין אַ ייִאוש... געװאָרן אַ נאַכט" 
שומר פון דעם פאַרלאָזטן ייַדישן בית-עלמין, פאַריװאָרפן זײַן פידל אויף די 
נאַקעט-פאַרפרױרענע בערעזעס און גייט דאָרטן אַרום אין די פאַרשנייטע 
נעכט צווישן די קברים מיט די אײַנגעװאַלגערטע מצבות... שטיל אײַן, איווע, 
דײַנע אַלע צאָרנס, האַלט זיך רויִק, דײַן רויקייט און ביטול טרעפט אין זיי 
איצטער שטאַרקער און טיפער, וי דו װאָלסט זיך געװאָרפן אויף זיי מיט די 
הוילע הענט. זיי װאַרטן דאָך אויף דעם ! 

און זי טוט אָן אויף די אַרבל מיט די שמוישענע מאַנקעטן דעם באָבויק- 
איבערגעניצעוועטן מאַנטל, װאָס עקיבא און דניאלקע דער מומע ליבעס 
האָבן פאַר איר געקויפט ערגעץ אויפן שװאַרצן מאַרק בײַ אַן איבערנייערין, 
--- דער מלבוש איז שטאַרק און װעט זײַן גוט פאַרן צפונדיק-װײַטן װעג, 
און װעט איר אויך קאָנען דינען אַ היפּשע צײַט דאָרטן, אויף װאָרקוטאַ; 
זי פאַרבינדט דעם שאַל אַרום קאָפּ -- אין דרויסן שיט און שיט... װאַרפט 
אַ בליק אויפן האַנטזײיגערל: אָן אַ פערטל פינף, נעמט איר הילצערן קופערטל, 
און פיר גרויע גאַבאַרדין-מאַקינטאָשן פירן זי פון שטוב צום ,שװאַרצן 
װאָראָז", װאָס װאַרט אויף איר אונטן, אין הויף, בײַ דער הינטערטיר. יענע 
דרײַ, די אױיסגעטאָנענע, פאַרבלײַבן אין איר שטוב אַלײן צו זוכן, צו נישטערן, 
און דערנאָך װעלן זיי די טיר פון איר ביזאיצטיקן לעבן פאַרקלאַפּן, וי אַ 
טרונע, מיט אײַזערנע צוועכעס. 

און דאָך, דאָס איז שוין פּשוט אין דעם בלוט פון אַ באָיאַר -- אַראָפּ אין 
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הויף, צווישן די טונקעלע מויערן-װוענט, וי אויפן דנאָ פון אַ טיפער אָנגע- 
שנייטער גרוב, בלײַבט זי שטיין : פון ערגעץ דאָרטן, פון איבער דעם שניי- 
פאַלנדיקן פאַרטאָג, פון יענע פאַרבאָרגענע הויך-װוײַטע װעלטן, גייט אויף 
איר אַזאַ װוּנדערלעך-באַזילכערט ליכט, אַז אַלע שווערע טרויערן טרעטן מיט 
אַ מאָל פון איר אָפּ; אָט דאָס-אָ בלענדנדיקע ליכט אינעם געדיכט-פאַלנדיקן 
שניי נעמט זי אויף וי אַ גוטן אָנזאָג, װי אַ ברכה אויף איר װוײַטערדיקן 
שווערן וועג. און ס'טוען אין איר האַרצן אַ שלאָג אַלע קװאַלן פונעם דורותדיקן 
האָפן און גלויבן, 

פון' איר שטיין בלײַיבן מיטן אויפגעהויבענעם פּנים צו יענעם ליכט, 
װאָס פאַלט מיט די שנייען פון די הייכן, פאַרהאַלטן אויך זיי, די ברואים 
פון דער גרויער מאַקינטאָשן-תּקופה, זייערע טריט און װערן עפּעס אויך 
לײַטזעליקער : אויף אַזאַ איינער, מיט אַזאַ האַלטן און פירן זיך, האָבן זיי 
זיך נאָך ביז הײַנטיקער נאַכט ניט אָנגעטראָפן. לאָזן זיי זי פון איר לעצטן 
ברעקעלע פרײַקייט װערן באַגײַסטערט און מיט איר חיה-רגע זיך אָנקװיקן.. 
אָבער בײַם ,, שװאַרצן װאָראָן", װאָס איז נאָר װאָס פון אַן אַנדער אָרט געקומען, 
איז אַ טומל געװאָרן --- און אַזעלכס איז שוין ביז גאָר פאַרװערט: אויף די 
בײַנאַכטיקע גאַסן טאָר קיין פּיפּס ניט געהערט וערן. און דאָ קלאַפּט גאָר 
איינער אין די ווענטלעך : 

-- בראַטצי, ברידערלעך, כ'בין דאָך ניט גריגאָריעוו, כ'בין דאָך גרי- 
גאָרענקאָ... יענער, גריגאָריעװו, װוינט אין דער צווייטער טיר.. בראַטצי, 
ברידערלעך, כ'בין ניט גריגאָריעװ, כ'בין דאָך גריגאָרענקאָ. ברידערלעך... 

-- אַדין טשאָרט, איין רוח. מאָרגן װעלן מיר נעמען גריגאָריעװון אויך ! 
ניע שומי, טומל ניט! ווילסט פאַרדינען נאָך פינף יאָר? 

און דאָ, שוין מיט גרימצאָרן, טוען צוויי פון יענע פיר זי אַ נעם, איווען, 
הייבן זי אויף און װאַרפן זי אַרײַן מיט איר ברעטלדיקן קופערטל אין דעם 
איבערגעפולטן תּפיסה-קאַסטן אויף רעדער. די טיר ווערט פאַרהאַקט און 
זי בלײַבט אין אַ הייסער פינצטערניש אויף עמעצנס הענט ליגן אַ פּנים, 
אַז בײַם אַרײַנװאַרפן זי האָט עמעצער פון אירע אַמאָליקע קראַנקע זי פאָרט 
בײַ יענער רגעלע ליכט דערקענט און ניט דערלאָזט אַז בײַם פאַלן זאָל זי 
צעשלאָגן און צעבײַלט ווערן. 
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-- אַ גרויסן דאַנק אײַך ! 

-- דאָס בין איךי. 

-- װוער איך? -- און הגם זי דערקענט שוין צו גוט די שטים, דאָך 
וויל זי זיך ניט גלייבן און פרעגט -- כּמעט אָן לשון -- װער, װער, 
ווער ? 

-- דאָס בין איך... -- דערהערט זי נאָך קלאָרער יענעמס קול, דאָס 
שטילע, אָבער תּמיד מיט התלהבות; אַ קול פון איינעם, װאָס רעדט ניט 
צום אויער, נאָר צום האַרצן. אַ קול װאָס ניט צו איטלעכן דערגייט עס; 
אַ קול, װאָס קומט ניט אַזױ פון דאָ הי. נאָר פון ערגעץ װוּ, פון פאַרשטעלטע 
װײַטן, און װאָס קאָן זיך גאָר דאָ לאַנג ניט פֿאַרהאַלטן, װײַל ס'דאַרף באַלד 
גיין ערגעץ װײַטער. 

-- דו? דאַני?.. דניאל... שוין אויך דו? פאַר װאָס שוין דיך? 

--- און פאַר װאָס אײַך, און שוין דאָס דריטע מאָל... וויפל צײַט, וויפל 
יאָרן קאָן מען רודפן אַ פרוי ? 

-- דאָך, דניאלקע, דאָך ! איבער מײַן האַרצן האָט זיך אַ מאָל דורכגע- 
טראָגן אַ ליבע-געוויטער... דערצו נאָך בין איך אַ ציוניסטקע, אָבער דו, דו, 
דניאלקע, פאַר װאָס ? 

--- איבער מײיַן האַרצן איז אויך דורכגעגאַנגען אַ ליבע-געוויטער. אין 
מײַן נשמה האָט אויך פון ייִנגלװײַז אָן געבושעוועט אַ ליבע-זאַװערוכע. און 
אויך דערפאַר, װאָס איך בין געבוירן געװאָרן בײַם וועג אונטער דער סטירטע 
שטרוי און יצחק באָיאַר האָט געגעבן דער פּױערטע זײַן טלית מיך אײַנוויק- 
לען... און אויך דערפאַר, װאָס מיין טאַטע שמריה האָט אויפן מלחמה-פעלד, 
ביי זײַן שווערער גסיסה, געשריען צו דער לבנה: מ-שי-ח!. און אויך 
דערפאַר, װאָס מ'האָט מײַן מאַמע לעבעדיקערהייט באַגראָבן אין דער ערד 
און דרײַ יאָר נאָך אַנאַנד בין איך אַרומגעגאַנגען איבער די וועלדער און 
גערופן מאַ-מע! 

-- דניאלקע, דו וועסט דעם גרויסן נסיון אויסשטיין. ווער ס'טראָגט אַזאַ 
נעכטן אין זײַן נשמה, דער װעט אַלצדינג בײַקומען... דו האָסט כּוחות צו 
גיין קעגן דעם שטראָם. די לעצטע צײַט ביסטו שוין געגאַנגען איבער דיינע 
כּוחות. נאָר דאָרטן, דניאלקע, העטער, איבער די כּוחות, דאָרטן געפינט 
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זיך דער קװאַל פון גרויסן און ריינעם לעבן.. אָבער דאָך, דאָך, דאָך, פאַר 
װאָס האָבן זיי דיך גענומען ? 

-- ניט נאָר מיך, נאָר אויך מײַנע בילדער! אָט טאַקע פאַר זיי, פאַר די 
בילדער מײַנע, נעמט מען מיך. טאַקע דערפאַר װאָס איך דערצייל מיט פאַרבן 
וועגן די באָיאַרס פאַר די קומענדיקע דורות, 

-- אויך די בילדער נעמען זיי צו! 

-- צוגענומען! אַחוץ די בילדער ,סטיסיעס חלום", וי זי פאָרט אַרײַן 
מיטן שפּאַק אינעם פאַרנאַכטיקן אָנגעגליטן װאַלד און געפינט דאָרטן נחומקען 
אונטער דער יאָדלע... און אויך דעם לײַוונט, װוּ סטיסיע לייגט אַרײַן איר 
געהרגעט קינד אין אָרון-קודש. איין בילד האָבן זיי אַלײן איבערגעלאָזט. 

--- אַװעלכן ? 

-- מײַן באַגעגעניש מיט שיפרהן אין װאַלד. דאָרטן האָב איך זיך דאָך 
מיט איר באַקענט. גראָד אָט דעם לײַװנט האָבן זיי אָפּגעװאָרפן אין אַ זײַט. 

--- און ווער האָט זיי ניט געלאָזט נעמען ,/סטיסיעס חלום" ? 

-- טאַקע זי אַלײן, סטיסיע, 

--- פון װאַנען האָט זיך פּלוצלינג אַהער גענומען סטיסיע? -- פרעגט 
איווע שוין ניט אַזױ פון חידוש, ווי פון פאַרלוירנקייט, װאָס אין אָט דער-אָ 
נאַכט קאָן זיך אַלצדינג טרעפן און פאַרלויפן. אַלע גרענעצן און מחיצות 
פון מעגלעך- און אוממעגלעכקייטן ווערן אָפּגעראַמט און צעבראָכן, --- סטי- 
סיע ? -- פרעגט זי איבער -- סטיסיע איז געקומען צו דאָלין ? 

--- געקומען, יאָ, סטיסיע איז געקומען! -- הערט זיך אין זײַן קול 
באַגײַסטערונג. --- זי איז געקומען אַ פאַרווייעטע... אַװעקגעשטעלט אויפן טיש 
דעם פאַרשנייטן קויש און גלײַך דערקלערט : בײַ נאַכט האָט זי געזען אַ חלום. 
דער עלטער-זיידע, זרחל, האָט זיך צו איר באַװויזן און געזאָגט: ,פאָר, 
סטיסיע, אין שטאָט אַרײַן, צו דאָלין". 

-- און דער עלטער-זיידע, זרחל, גייט נאָך אַלץ צו איר צו חלום? 
און סטיסיע גלייבט נאָך אַלץ אין חלומות ? 

--- וי נאָר, דערציילט זי, דער זקן האָט גענומען דעם שטעקן און איז 
אַרױס פון שטוב, אַזױ איז זי אויפגעשטאַנען און איז אַװעקגעפאָרן אין שטאָט 
אַרײַן צו מיר און צו דאָלין,.. און זי האָט ניט פאַרשפּעטיקט. זי איז געקומען 
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צו דער צײַט! זי האָט נאָך ניט באַװויזן זיך אױטטאָן, װוי דאָלין האָבן אַ נעם 
געטאָן די ווייען. האָבן מיר תּיכּף אַויסגערופן די גיכע הילף און זי אָפּגעפירט 
אין קימפּעטאָרין-שפּיטאָל, אַז איך האָב זיך אומגעקערט אַהיים נאָר מיט אירע 
זאַכן, האָט עפּעס אַ מאָדנע שרעק מיך באַפאַלן 

דער שניי פון די אויסגעשײַנט-װײַטע הייכן פאַלט אַלץ געדיכטער, שיט 
און פאַרשיט װאָס װײַטער אַלץ שטאַרקער די גאָסן און דער שװאַרצער 
תּפיסה-קאַסטן בײַ די באַרגיאַרופן בלײַבט שוין גאָר שטיין. אויך די 
אָנגעטאָנענע קייטן אויף די רעדער העלפן ניט : זיי דרייען זיך, די רעדער, 
אין די שנייען אויף איין אָרט און דער מאָטאָר רוישט אויף טויב צו וערן. 
דער קאָסטן וויגט, װאַקלט, טרייסלט און װאַרפט די אַסירים אין אַלע זײַטן 
און יענער, דער פאַרביטענער, קלאַפּט מיט די לעצטע כּוחות אין ווענטל און 
כליפּעט : ,בראַטצי, ברידערלעך, איך בין דאָך ניט גריגאָריעװו, כ'בין דאָך 
גריגאָרענקאָ.. גריגאָריעװו איז מײַן שכן... ברידערלעך, איך האָב דרײַ קליינע 
קינדער, כ'בין דאָך, ברידערלעך, אַ סטאַכאַנאָװועץ?:.. 

ערגעץ נאָענט רוישט אַ טראַקטאָר, צי אַ טאַנק, װאָס קומט נעמען דעם 
,שװאַרצן װאָראָז" אויפן בוקסיר, װײַל די אויפגעוועקטע פון די אַרומיקע 
גאַסן, פון די בעטן אַרױסגעשלעפּטע דװאָרניקעס, קאָנען מיט זייערע היל- 
צערנע לאָפּעטעס קיין סך ניט אױפּטאָן --- דער שנייפאַל איז אַ געדיכטער, 
אַ פײַכטער, אַן ערב-פרילינגדיק שווערער... און דאָך, ניט געקוקט אויפן 
קלאַפּן און רוישן, פרעגט בײַ איר דניאל: / 

-- איווע, װאָס װעט זײַן מיט דאָלין ? האָבן דאָס ערשטע קינד איז זייער 
שווער ? 

-- ביי אַזאַ נסיון, דאַני, טאָר מען וועגן זיך ניט טראַכטן! אויב דו 
טרעטסט איבער דעם שוועל פון דער טורמע מיט אַ שרעק פאַר זיך, אָדער 
פאַרן לעבן פון דײַנע נאָענטע, וועסטו ניט אויטשטיין.. דו װעסט גלײַך 
צעבראָכן װערן. דאָלי װעט האָבן דאָס קינד װי ס'האָבן אַלע װײַבער, און 
סטיסיע װעט צונעמען דאָלין מיטן קינד צו זיך אין דאָרף אַרײַן. סטיסיע 
גייט אויך איבער אירע כּוחות... האָט טאַקע סטיסיע ניט געגעבן זיי איר 
חלום ‏ 

-- ניין, זי האָט פאַרשטעלט מיט איר גוף די בילדער. איר פּנים איז דאָ 
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געװאָרן װי אויפן לײַװנט בעת זי שטייט אָנגעכאַפּט מיט ביידע הענט פאַר 
די טירלעך פונעם אָרן-קודש. די בילדער זײַנען מײַנע, האָט זי זיי געזאָגט 
מיט אַ געװאָרגענעם קול, איך האָב פאַר זיי באַצאָלט... איך האָב אויף דעם 
אַ דאָקומענט. 

-- ווער האָט דיר אונטערגעשריבן דאָס פּאַפּירל? 

-- דער פאָרזיצער פון ווערבינקער דאָרפּסראַט, 

--- און ווער איז דאָרטן דער פאָרזיצער ? 

-- איך, סטיסיע באָיאַר... אַ מיטגליד פון פּאַרטײי פונעם פיר און צװאַנ" 
ציקסטן יאָר. פון דעם לענינישן פּריזיוו.. 

-- דאַני, פרעגט אים שוין איווע מיט התפּעלות, און זיי האָבן די בילדער 
ניט גענומען ? 

-- גיין ! סטיסיע האָט זיי אויך ניט געװאָלט געבן מײַן ניט-פאַרענדיקטן 
לײַװונט, װוּ יצחק באָיאַר מיטן לעמפּל אין דער אויפגעהויבענער האַנט באַ- 
געגנט זיך מיט חרותן אויפן שוועל פון דער אַלטער קרעטשמע.. נאָר דאָ 
האָבן זיי פּשוט אַרױסגעריסן דעם לײַװונט פון סטיסיעס הענט, װוּהין, איווע, 
פירן זיי אונדז מיטן טאַנק, צו דער ענקאַװעדע, צי אויף לוקיאָנאָווקע ? 

--- װאָס איז דאָ דער אונטערשייד 1 סײַ דאָ, סײַ דאָרטן, זײַנען שטאַרק 
טויבע ווענט. קיין שטראַל און קיין שטערן פאַלט קיין מאָל אַהין ניט אַרײַן 
דאָרטן דאַרף מען גיין איבער די כּוחות. דניאל, דאָרטן דאַרף דאָס װויַיטע 
זײַן טײַערער פון דאָס נאָענטע !.. 


חֹ 


און דאָרטן, פאַר זײַן אַרױסגײן פון שטוב, פאַר זײַן אַרײַן אין דעם 
ערב-פרילינגדיקן שנייפאַל, האָט ער זיך פּלוצעם און מיט אַ מאָל אויס- 
געדרייט צו איר, דניאל, דער מומע ליבעס זון, שטאַרק. זי אַרומגענומען -- 
זײַנע פינגער האָבן אָבער געציטערט אויף אירע אַקסלען, און אַ קוק געגעבן 
אויף איר, אויף סטיסיען, װוי אין יענעם פאַרנאַכט אין װאַלד, נאָכן פאַרבײַפאָרן 
יענעם אָרט, בײַ די באָליאַרקער זומפּן, װוּ זי האָט אַ מאָל איר גרויסן חלום, 
נחומקען, אונטער דער יאָדלע, אַ פאַרווייעטן מיט זאַמד, געפונען ליגן. 
און גראָד דעמאָלטן און דאָרטן, בײַ די באָליאַרקער זומפּן, האָט זי שוין 
מער ניט געװאָלט קלערן און װײַטער ניט געקאָנט טראַכטן פון וועגן דעם 
אונטערשייד פון זייערע יאָרן -- אים, דניאלקען, איז דעמאָלטן געװאָרן איין 
און צװאַנציק, און איר, סטיסיען, שוין זיבן און דרײַסיק... און אויך די בושה 
פאַר דער וועלט האָט זי דעמאָלטן פון זיך אָפּגעשטױסן און אַפילו מיט צאָרן 
אָפּגעװאָרפן, װוײַל ניט נאָר זײַן ליבע צו איר, זײַן תּמידיקע גרייטקייט אין 
איטלעכער רגע פון מעת-לעת, אין יעדער צײַט פון יאָר, קומען און שטעלן 
זײַן לעבן אין קאָן, ניט נאָר אָט די, פון קלייגערהייט, ליבשאַפט זײַנע -- 
זי װועט דאָך קיין מאָל ניט קאָנען פאַרגעסן װי ער, דניאלקע, דער דרייצן- 
יאָריקער, איז איינער אַלײין געקומען צו לויפן צו איר אין יענער נאַכט 
צום גלחס שטוב, צום נעסט פון די באַנדיטן.. נאָר דער עיקר, איר ליבע 
צו אים. און אויך די מורא פאַר דער עלנטקייט, װאָס ווערט אַלץ װײַטער 
געדיכטער, -- די עלנטקייט לייגט זיך איר אויפן האַרצן וי אַ פאַרשטײ- 
נערטע טרער; איר שיינקייט װעט גיך אָנהייבן צו לעשן זיך, און יענער 
פּסק-דין, װאָס אָלעס לעװאַדע האָט אויף איר אין יענעם פאַרטאָג אַרױסגע" 
טראָגן : ;זאָל זי גיין, זאָל זי לעבן אָן חלומות, אָן טרוימען, זאָל זי לעבן אין 
טרויער"... אָט יענער פּסק-דין קאָן דאָך טאַקע, חלילה, מקוים װערן! האָט 
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זי ניט געװאָלט און ניט געקאַנט דערלאָזן, סטיסיע באָיאַר, אַז איר ליבע זאָל 
איבערגעברענט וערן און אַז לעװואַדעס מישפּט און גזר-דין זאָל האַפט און 
תּקומה האָבן. און נאָך מער : טאַקע דאָרטן, בײַ די באָליאַרקער זומפּן, האָבן 
יענע פאַרקוילטע ביינער פון איר גרויסן חלום, װאָס זי האָט אין איר װײַסן 
פאַרטעך אײַנגעװיקלט און אין איינעם מיטן געהרגעטן קינד אין קבר אַרײנ- 
געלייגט, טאַקע זיי, יענע פאַרקוילטע ביינער, האָבן אין די נעכט צו איר 
גערופן און איר געהייסן מער און װײַטער ניט אַרומגין אין טרויער און 
אויפשטעלן אַ נײַעם דור! און דעם װײַטערדיקן דור, האָט זי געװוּסט, סטיסיע, 
איז איר באַשערט צו אויפשטעלן נאָר מיט אים, מיט דער מומע ליבעס זון, 
מיט דניאלן, 

שוין דאָרטן, שוין פאַרן אַרויספירן אים פון שטוב, האָט ער זיך פּלוצעם 
און מיט אַ מאָל אויסגעדרייט צו איר, דניאל, דער מומע ליבעס זון, שטאַרק 
זי אַרומגענומען -- זײַנע פינגער האָבן אים אָבער געציטערט אויף אירע 
אַקסלען, אַ קוק געגעבן אויף איר וי אין יענעם פאַרנאַכט אין װאַלד, נאָכן 
פאַרבײַפאָרן פון די באָליאַרקער זומפּן, און געזאָגט צו איר :' 

-- דו ביסט געווען דאָס ריינסטע און דאָס שענסטע אין מײַן לעבן! -- 
ער האָט געװאָלט נאָך עפּעס זאָגן, נאָר זיי האָבן אים פון שטוב אַרױסגע- 
שטופּט. פאַר זײַן אַריבערטרעטן דעם שוועל און פאַר זײַן אַרײַנפאַלן אין דער 
שניי-שיטנדיקער נאַכט, האָט זי נאָך געהערט פון אים, פון דניאלן, נאָך איין 
װאָרט : ;זרחל", אַ פּנים אַז ער האָט איר געװאָלט עפּעס-װאָס אָנזאָגן וועגן 
זייער קינד... און די טיר איז שטיל, אומברחמנותדיק-חוצפּהדיק שטיל 
פאַרמאַכט געװאָרן. 

פון אָט דעם אומפאַרשעמט-איידעלן פאַרמאַכן די טיר, און אפשר גאָר 
פון איר פּלוצעמדיקן אויסלעשן די שײַן --- זי װעט קיין מאָל ניט קאָנען 
דערקלערן צוליב װאָס און פאַר װאָס האָט זי נאָכן צונעמען דניאלן מיט זײַנע 
געמעל-לײַװונטן באַדאַרפט די ליכט אין שטוב אויסלעשן? נאָר אין אָט דער 
שטיל-פינצטערקייט ווערט זי מיט אַ מאָל איינגעבויגן ביז צו דער ערד, 
וי אויף שוין מער ניט קאָנען זיך אױיסגלײַכן. אָבער דאָך, טאַקע אײַנגע- 
בויגענערהייט, באַלד אָפּגעשפּרונגען פון דער טיר, װי פונעם סוף פון איר 
וועלט, און גענומען פון איין פענצטער צום צווייטן לויפן, געװאָלט צו אַ 
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װינקליטאַפליע צופאַלן, -- אפשר װעט זי כאָטשבי נאָך איין מאָל אים, 
דניאלן, קאָנען זען... האָט זי אויף דעם אַ סך כּוחות געפּטרט און אַז זי איז 
שוין יאָ צום ווינקלשויב מיטן רעכטן אויג צוגעפאַלן, האָבן זיך אין דער שײַן 
פון די בײַנאַכטיקע גאָסן-לאַמטערנס ווילד געדרייט און געפּלאָנטערט געי 
דיכטע רויטלעכע שנייען, װוי פריש-פאַרבלוטיקטע פעדערן. 

דערנאָך, און אויך בײַ אָט דער שײַן פון די פאַרבלוטיקטע שגייען, 
געפינט זי זיך ליגן אויפן פּאָל אין דעם אָנװאַלגער און איבערקערעניש, 
צווישן דעם איבערגעװאָרפן און איבערגעשטעלטן, אין דעם איבערגעקערטן 
און צעריִעטן ; דערצו נאָך ליגט זי לעם עפּעס אַ געדיכט-קלעפּיקס, לעם אַ 
שאַרף ריחותדיקס, לעם אַ שטאַרק פילקאָליר-פינקלדיקס, -- אַ פּנים, אַז בײַ 
איר פאַלן האָט זי איבערגעקערט דעם סלוי װוּהין יענע האָבן דניאלס פאַרבן 
צונויפגעגאָסן און מיט אַ שטעקל אויסגעמישט. 

און זי הערט אויך װי ערגעץ גאָר נאָענט פון איר זינגט מען שטיל, 
װוי עמעצער װאָלט זיך אַליין געװאָלט פאַרװויגן, אָדער געװאָלט פאַרטרײַבן 
פון זיך אָן אָנגעפאַלענעם ייֵאוש. וויל זי עפענען די אויגן און קאָן ניט: 
זי געפינט זיך אין אַזאַ אָפּגעשװאַכטקײט, אין אַזאַ הינערפּלעט, אין אַזאַ מין 
געליימטקייט, װוי פּרילישעט געװאָרן פון אַן אָבוך איבערן קאָפּ: דערצו נאָך 
פאַרשלאָגט איר די ראיה יענע שײַן פון די פאַרבלוטיקטע שנייען, און אויך 
פאַרבלענדן זי די פּאַרבן-פינקלען אַנטקעגן דער לבנה, װאָס האָט פון ערגעץ- 
װווּ פּאֲַרבלאָנקעט אַהער און וויל פון מיד-און-פאַרמאַטערטקײט זיך צושפּאַרן 
בײַם פענצטער. 

און אפשר חלומט זיך איר דער ניגון אויך ? און אפשר האָט זיך איר גאָר 
קיין מאָל גאָרנישט געחלומט... אפשר האָט זיך איר דער הונדערט-דרײַצ" 
יאָריקער זיידע אויך קיין מאָל ניט געחלומט! אפשר האָט זי אים, דעם 
עלטער-זיידן, אַליין גאָר אויסגעדאַכט-און-אױיסגעטראַכט! אפשר האָט ער 
זי גאָר קיין מאָל צו די באָליאַרקער זומפּן ניט געשיקט ? אפשר איז זי אויך 
איצט גאָר אַליין געפאָרן, אָן אַ שום חלום, אין שטאָט אַרײַן, צו דער מומע 
ליבעס זון, צו דניאלן, צום טאַטן פון איר קינד... אָבער ניט נאָר דעם ניגון, 
נאָר שוין אויך די װוערטער הערט זי: 
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אַ דאָמינע אין איינע צוויי הענט, 
די שפּיל איז מיר באַקענט 

איך שפּיל דעם גאַנצן לעבן אַלײן, 
און זוך װוּ צו שטעלן דעם שטיין.. 


שטאַרקט זי זיך, סטיסיע, און דערמאָנט זיך אַפילו װאָס און ווי אַזױ 
ס'האָט אַלץ, בײַ איר אָנקומען אַהער, געטראָפן און זיך פאַרלאָפן ; װוי נאָר 
זי איז אין שטוב אַרײַן, ניט באַװויזן נאָך צו אָפּטרײסלען פון זיך דעם שניי, 
האָט זי גלײַך באַדאַרפט העלפן דניאלן, װאָס האָט זיך שטאַרק פאַרלוירן, 
אָפּפירן זײַן יונג װײַבל, דאָלין, צום קימפּעטאָרין-שפּיטאָל; דערנאָך, שוין 
נאָכן אומקערן זיך פון דאָרטן, -- ביידע זײַנען געזעסן בײַם טיש, איינער 
קעגן אַנדערן, שװײַגנדיקע, אויפגערעגט-פאַרפלאַמטע און מיט אומגעדולדי- 
קייט געװואַרט אויפן קלונג, אַז דאָלי האָט שוין געהאַט... זי, סטיסיע, האָט ניט 
געװאָלט אַז דאָלי זאָל האָבן אַ זון. זאָל דניאל האָבן אַ זון נאָר פון איר, 
פון סטיסיען. נאָר איר זון, זרחלען. האָט מען טאַקע אָנגעקלונגען, אָבער ניט 
אין טעלעפאָן, נאָר אין טיר, און ס'זײַנען אַרײַן יענע. אויך דערמאָנט זי זיך, 
סטיסיע, וי נאָכן צונעמען דניאלן איז זי אַן אײַנגעבויגענע פון איין פענצטער 
צום צווייטן געלאָפן און געװאָלט דניאלקען נאָך איין מאָל, כאָטשבי זײַן שאָטן 
אויף דער ערד זען, נאָר אין דער שײַן פון די לאַמטערנס האָבן פאַרבלוטיקטע 
שנייען געוויכערט. דאָ איז זי, אַ פּנים, אין חלשות געפאַלן. 

עפנט זי די אויגן, סטיסיע, און וויל זען ווער זינגט עס דאָ לעם איר 
מיט אַזאַ זיס און ביטערן קול ? אָבער באַלד פאַרמאַכן זיך איר צוריק די אויגן 
און שוין ניט אַזױ פון אָפּגעשװאַכטקײט, שוין ניט פונעם שווערן חלשות-פאַלן, 
און אויך ניט װײַל יענע שאַרף-בליציקע קאָליריקייט שלאָגט אַזױ פון די 
אױיסגעגאָסענע אײילפאַרבן אויף דעם ליכט פון דער פאַרװאָגלטער לבנה, 
נאָר פּשוט דערפאַר, װאָס בײַם עפענען די אויגן דערזעט זי בי איר צופוסנס, 
אויך אויף דער ערד, זיצן גבריאלן באָיאַר. דאָס פעלצל איז אים אָנגעטאָן 
קאַפּױער -- מיטן פוטער אַרױף, אָן אַ היטל, מיט אַ צעשויבערטן קאָפּ האָר: 
און מיט דעם גרויסן ליולקע-ציבעק אין דער ברייטער באָרד. 

יענער, גבריאל באָיאַר, איז דאָך שוין פון לאַנג אַרױיס פון איר לעבן 
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אַפילו פון איר זכּרון. ער איז דער איינציקער פון די אַװעקגעגאַנגענע, װאָס 
קומט איר ניט צו חלום. אויך נחומקע קומט ניט! אָבער נחומקע, ווייסט זי, 
סטיסיע, איז אין דער מומע ליבעס פלאַקערנדיקער שטוב פאַרברענט געװאָרן. 
פון נחומקען איז איר פאַרבליבן נאָר דער שאָטן זײַנער. פאַרקוילטע ביינער 
קאָנען אַפילו צו חלום ניט גיין! איין מאָל, איין-און-איינציק מאָל, האָט ער 
זיך יאָ, גבריאל, צו איר באַװויזן : נאָכן ברענגען אים צו קבורה. טאַקע אין 
יענער ערשטער נאַכט פון זײַן חיבוט-:הקבר, האָט ער זיך באַװויזן, גבויאל, 
אין דער טיר, מיט דעם ליולקע-ציבעק אין דער באָרד, און מיט דער 
אויפגעהויבענער האַק אין דער האַנט... 

און דאָ דערהערט זי וי דער טעלעפאָן קלינגט און יענער, גבויאל, 
װאָס איז נאָר װאָס בײַ איר צופוטנס געזעסן און מיט אַזאַ גאַל-פאַרביטערט- 
קייט און ייִאוש געזוכט אַן אָרט װוּהין צו שטעלן דעם שטיין, יענער, גבויאל, 
פרעגט שוין איבער אין טרײַבל מיט פרייד : 

-- אַ ייִנגל ? מיין דאָלי האָט געהאַט אַ ייַנגל? פיר קילאָ מיט צוויי 
הונדערט צװאַנציק גראַם ? בראַװאָ דאָלי, בראַװאָ, טאָכטער מײַנע, בראַ- 
וויסימאָ! וי אַן אַלטער ייִדישער כּלי"זמר שפּיל איך איר אַ מזל-טוב! 
און װי פילט זי זיך, די געװינערין ? נו, אַ דאַנק דעם גרויסן פאָטער פון די 
פעלקער... װאָס, זי װויל מ'זאָל איר צוטראָגן דעם טעלעפאָן ? זי װויל רעדן 
מיט דניאַלן ? ממ...ממ... ניין, דאָס רעדט ניט דאַני, ניין, ניט דניאל, גיין.. 
דניאלן האָט מען שוין אויך געשטעלט אונטער דער אַלפאַרבאַנדישער זופּה. 
װאָס זשע, איליאַ איליטש, איר האָט שוין גאָרניט דערקענט מײַן קול ? ס'רעדט 
דאָך מיט אײַך עקיבא! יאָ, יאָ, עקיבא ! האַל-לאָ! האַל-לאָ! איליאַ איליטש, 
האַל-לאָ! ווער רעדט עס מיט מיר, אַ שוועסטער ? און װוּ איז דער פּראָפּעסאָר 
רמז? האַ ? װאָס ? דרײַ מאַקינטאָשן... האַללאָ! האַל-לאָ! הללו-יה! הללויה... 
יהללוך סלה! אשרי העם שככה לו... דרײַ מאַקינטאָשן... אַ דאָמינע אין איינע 
צוויי הענט, די שפּיל איז מיר באַקענט! | 

עקיבא לייגט אַװעק דאָס טרײַבל און נעמט, וי דער טאַטע זײַנער, קלאַפּן 
מיט דעם ליולקע-ציבעק אין טיש : --- האָט מען שוין, הייסט עס, צוגענומען 
אויך אים, איליאַ איליטשן ? --- פרעגט ער בײַ סטיסיען, װאָס הייבט זיך אויף 
פון דער ערד. -- אָבער װאָס איז זיך דאָ פאַראַן צו חידושן ? אין סמערדיאַ- 
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קאָווס קיניגרײַך װעט אין גיכן גאָר ניט בלייבן קיין חידוש.. אַלץ װאָס 
ס'וועט דאָ פאָרקומען װעט ווערן געוויינטלעכס, אַפילן װאָכעדיק, 

-- זע איך אַז דער שניי װעט שוין שיטן און שיטן, -- רעדט עקיבא 
װײַטער צו סטיסיען, װי ער װאָלט מאַריך-זײַן אַן איבערגעשלאָגענעם שמועס. 
-- האָב איך געזאָגט אַבושן, און אויך מײַנע מתים, אַ גוטע נאַכט, איבערגע- 
קערט מײַן פּעלצל מיטן פוטער אַרױף, און זיך געלאָזט גיין אונטערן שניי 
צו דאָלין. אויב כ'האָב ניט פאַרלוירן אינעם שניי די װאָלינקעס, איז עס טאַקע 
נאָר אַ נס מן השמים. דאָרטן, אין די הימלען, האָב איך גרויסע זכות-אָבות, 
דערפאַר האָב איך דאָ, אויף דער ערד, אַ פּאַספּאָרט װוּ איך בין צוגעשריבן 
צום טהרה-שטיבל, 

סטיסיע שטייט צווישן דעם אָנגעװאַלגערטן און צעװאָרפנס און שלאָגט 
אים ניט איבער : אין עקיבאס קול הערט זי גרויסע פרייד, -- די טאָכטער 
האָט בשלום געהאַט, דערצו נאָך אַ ייִנגל. ער, עקיבא, איז געװאָרן אַ זיידע. 
אָבער אין זײַן קול הערט זיך נאָך אַ גרעסערער טרויער, שוין פּשוט אַ ייָאוש : 
ער זעט דאָך,. עקיבא, לויט דער איבערגעקערטער שטוב, אַז זײַן איידעם, 
דניאל, איז שוין ניטאָ, 

-- אָבער פריער, פאַרן גיין צו דאָלין, האָב איך אַראָפּגעקערעװעט צו 
איווען. עפּעס האָט מיך אַ טראָג געטאָן אַהין-צו. איוועס טיר האָב איך געטראָפן 
פאַרגאָסן מיט טריװאַקס און פאַרשטעמפּלט מיטן הייליקן סערפ און האַמער... 
בײַ דער זײַט איז אויף די קני געשטאַנען די מאָנאַשקע מיט אַזאַ רויטן פּנים, 
וי די גאַנצע חרפּה פון דער ועלט װאָלט אין איר אַרײַן. זי האָט געװאָרפן 
אויף מיר נאָר איין בליק און װײַטער געצלמט גיך-גיך דעם סערפ און האַמער, 
וי געװאָלט פאַרטרײַבן דעם שֹׂטן... דערפאַר האָב איך דאָ געטראָפן די טיר 
ניט פאַרשלאָסן. איך גיי אַרײַן און אין שטוב איז ליכטיק פון דער לבנה, װאָס 
איז אַרײַנגעפאַלן אין דעם איבערגעקערטן סלוי מיט פאַרבן. איך האָב נאָך 
אויף מײַן לעבן ניט געזען אַזאַ װוּנדערלעכע, אַזאַ פאַנטאַסטישע שפּיל פון 
קאָלירן... אַ סימפאָניע פון קאָלירן ! בּעטהאָװוענס דריטע סימפאָניע אין קאָ- 
לירן, און אין שטוב איז אַלץ צעװאָרפן און צעקידעט, וי אין גן-עדן נאָכן 
אַרױסטרײַבן די בעלי-בתּים, אָדמען און חוהן. ווייס איך שוין װאָס דאָס 
הייסט. אַ דאָמינע אין איינע צוויי הענט, די שפּיל איז מיר באַקענט! סמער- 
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דיאַקאָוו דער צווייטער האָט שוין אויסגעגראָנן אַזאַ גרוב, אַז וויפל מ'זאָל 
אין איר ניט ואַרפן, װעט מען זי ניט קאָנען אָנפילן. אויף צו פאַָרפולן 
סמערדיאַקאָווס גרוב װועט מען דאַרפן אַהין אַרײַנװאַרפן גאַנצע פעלקער.. 
לויפט דער פערד, ציטערט די ערד און פון די אויגן שפּריצט בײַ אַלעמען 
פונקען פּחד! מיט די פאַרבן מאָלט די לבנה, און דעם קינסטלער דרייט מען 
דאָרטן אויס, אין קעלער, די פינגער פון די הענט. 

-- לאַנג בין איך געלעגן אין אָט דעם נאַרישן חלשות ? -- שלאָגט זי אים 
דאָ שוין איבער, --- כ'מיין, אַז ניט מער וי אַ האַלבע שעה. צוליב װאָס האָט 
איר זיך פאַרלאָזט די באָרד ? אַז כ'האָב געעפנט די אויגן און אײַך דערזען 
בײַ מײַן צופוסנס... 

-- האָט איר געמיינט אַז איר זײַט רות די מואבערין און איך בין פון 
אלימלכס משפַּחה, אײַעו שוויגערס װײַטער און רײַכער קרוב בועז? 

-- אַז איך האָב אײַך דערזען אין אָט דער'אָ באָרד בײַ דער, װי איר 
זאָגט, פאַנטאַסטישער שײַן, האָב איך געװאָלט אָנהייבן שרײַען פון שורעק: 
נו, גבריאל באָיאַר איז געקומען פון יענער וועלט... האָט אײַער דאָלי געהאַט 
אַ ייִנגל? וי אַזױ גיט מען עס צו וויסן דניאלן? װאָס, פרעג איך, װאָבן 
פּלוצלינג אײַערע אויגן אָנגעהויבן גלאַנצן אויף מיר, וי אָט די פאַרבן אויפן 
פּאָל! ניט אײַער דאָלי איז דאָ שולדיק געווען... מײַנע יאָרן ! דער אונטערשייד 
צווישן מיינע און דניאלקעס יאָרן איז דאָך מיט דער צײַט ניט קלענער 
געװאָרן. נאָר מיינט ניט, אַז דניאל איז חלילה אַװעק פון מיר, װײַל כ'בין 
געווען עלטער פון אים אויף אַכצן יאָר... ניין ! כ'ווייס, אַז ניין ! ניט דערפאַר... 
ער האָט פריער גאָר אָפּגעלאַכט פון אײַער דאָלין. איר טאַנצן אין ,לעבעדי- 
נאָיע אָזיעראָי האָט אים אויף אַ האָר ניט פאַרכּישופט, פאַרקערט. אָבער 
שפּעטער, אין צוויי יאָר אַרום, האָט ער זיך אין איר פאַרליבט, אין אײַער 
דאָלין... און דניאל קאָן ליב האָבן. פאַר זײַן ליבע קאָן דאַני גיין אויפן טויט ! 
שוין בײַ דרײַצן יאָר איז ער געלאָפן צו מיר קיין מאָהילני ; געלאָפן אין יענער 
נאַכט, נאָכן פּאָגראָם. דעמאָלט איז אויך געפאַלן אַזאַ געדיכטער שניי. ער איז 
געלאָפן אינעם נעסט פון די באַנדיטן, צו זיראַ-זירקאָן און צו אָלעס לעװאַדאַ... 
אַז כ'האָב דערזען װוי די באַנדיטן פירן אים אַױײַן, דניאלקען, האָב איך שוין 
דעמאָלטן און שוין דאָרטן דערפילט, שוין אַפילו געװוּסט אויף זיכער.. 
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און דאָ קערט זי אָפּ איר פּנים פון עקיבאס פאַרחידושט-בליאַסקענדיקע 
אויגן, און אויך דרייט זי זיך אָפּ פון דער לבנה-ליכט, און זאָגט וי פאָר זיך 
אַליין : 

-- אַ זעמדעלע פונעם ים קאָן מען ניט אַרױסשלעפן, אָבער אַ סוד פון 
דער נשמה קריכט אַליין אַרױס ! 

דערנאָך דרייט זי זיך װוידער אויס צו עקיבאן . 

--- װאָס זיצט איר וי אַ פויגל אָן פליגל? דער אַלטער יצחק באָיאַר 
פּאָרעט זיך דאָרטן מיט אַזאַ מין פויגל. איר זײַט שוין טאַקע קיין עין:הרע 
געװאָרן אַ זיידע, נאָר צינדט אָן די שיין און לאָמיר זיך נעמען צונויפשטעלן 
און צונויפלייגן די זאַכן. װוי פלעג זאָגן די מומע ליבע : אַז דער הימל דינט 
דיר פאַר אַ דאַך, איז שוין דער רעגן ניט שרעקלעך. 

-- איך זיץ און טראַכט, װאָס װעט איצטער זײַן מיט מײַן דאָלין און 
מיטן קינד ? 

-- װאָס דאַרף דען זײַן מיט דאָלין און מיטן קינד ? --- צינדט זי אַלײין 
אָן די שײַן. --- איך װעל צונעמען דאָלין מיטן קינד צו זיך, אין דאָרף אַרײַן ! 


ט 


סטיסיע איז אָבער אַהײימגעפאָרן אָן דאָלין, נאָר מיטן קינד, מיטן קימפּעט- 
עופעלע, װײַל יענע, די געווינערין, װאָס האָט זיך אויף די פיס ניט געקאָנט 
שטעלן, נאָך אין פיבער, נאָך אין פאַרטראָגנקײט געווען, זי, דאָלין, האָט מען 
אויך אין מיטן דער נאַכט פון שפּיטאָל צוגענומען -- אויף אַ נאָסילקע אַרױס- 
געטראָגן. אַװודאי װאָלט מען אויך דאָס קינד, וי אַ פאַרדאָרבעניש און װי 
אַ נאָכװייעניש גענומען צוזאַמען מיט דער מאַמען און ס'װואָלט אומגעקומען 
נאָך אויפן וועג צום קאָנצלאַגער, נאָר דאָ איז פאַרן קינד געשען אַ נס. באַלד 
נאָכן האָבן, טאַקע אין יענעם פרימאָרגן, נאָך פאַר עקיבאס און סטיסיעס 
קומען, װאָס האָבן געװאָלט מיט אַלע מיטלען אױיסנאַהאַלטן און ניט דערלאָזן 
צו דער קימפּעטאָרין די וויסטע בשׂורה, אָבער נאָך פאַר זייער קומען, האָט 
שוין דאָלי געװוּסט, אַז בעת זי איז דאָ געגאַנגען צו קינד, האָט מען דאָרטן 
איר מאַן, איר דאַנין אַרעסטירט... און שוין צו פאַר נאַכט-צו איז זי געלעגן, 
דאָלי, אַ פאַרטראָגענע, די מילך אין ברוסט איז איר איבערגעברענט און 
אויסגעטריקנט געװאָרן --- האָט מען באַדאַרפט אָנהײיבן האָדעװען דאָס קינד 
פונעם פלעשעלע מיט פרעמדער מילך. האָבן זיי, עקיבא מיט סטיסיען, שוין 
געמוזט צונעמען דאָס ברעקעלע פונעם שפּיטאָל און דערמיט, דורך אָט דעם 
אומגליק"נס, איז דאָס קינד געראַטעװעט געװאָרן פון אומקום, 

און נאָר זי, סטיסיע באָיאַר, װאָס אַלץ גייט איוי אין נצחון, און דאָס קומט 
בײַ איר ניט פון עקשנות, ניט פון אײַנגעשפּאַרטקײט, ניט פון װעלן זיך 
אויספיינען און אַרױסשטעלן, נאָר דאָס גייט בײַ איר פון דאַרפן אויספילן 
איר חוב ביזן סוף, ביזן לעצטן און מינדסטן פּינטל, --- טאַקע נאָר זי, סטיסיע, 
האָט געקאָנט שטעלן און נעמען אויף זיך אַזאַ אַחריות : אין יענע שנייפאַלן 
לאָזן זיך מיטן קימפּעט-עופעלע אין וועג אַרײַן. דערצו איז דאָס קינד געווען 
נאָך ניט מיט אַלעמען. אָבער פאַרהאַלטן זיך דאָרטן, אין שטאָט, װאָלט שוין 
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געהייסן שפּרינגען פון פלאַם אין פײַער אַרײַן. מ'האָט באַדאַרפט װאָס גיכער 
אַרויספירן און דערװײַטערן דאָס קינד פון פרעמדע און פון נײַגעריקע אויגן, 
און אױיסגעשעפּט איז זי שוין געווען,. סטיסיע, וי אַ ברונעם נאָך אַ שׂרפה, 
און מיד איז זי געווען ביז צום אומפאַלן --- אַפילו אַ פויגל האָט דאָך מאַזאָליעס 
אונטער די פליגל! 

זי האָט בײַי צײַטנס אויסגעריכט, באַזאָרגט און שוין גרייט געווען צו 
לאָזן זיך מיטן עופעלע אין וועג אַרײַן אָן פּחד, הגם שוין פאַרן פאָרן צו דניאלן 
האָט די ערד אויך געברענט אונטער אירע פיס: שוין געװוּסט, אַז די גרויע 
גאַבאַרדין-מאַקינטאָשן האָבן זי אין אַ שװואַרצן רעמל אַרײַנגעשטעלט. חרות, 
די טראָצקיסטקע, האָט דאָך איר, סטיסיען, געגעבן אַ מאָל די רעקאָמענדאַציע 
אין דער פּאַרטײי. דערצו נאָך, האָט זי, סטיסיע, דער פאָרזיצער פון דאָרפס" 
ראָט, זיך פּלוצלינג אויפגעהויבן און צו גאַסט אַװעקגעפאָרן. און ס'איז ערב 
דעם פרילינגדיקן אַקער, פאַרן פאַרזיי. אין איר דאָרף איז מען נאָך ניט 
גרייט אין פעלד אַרױסגיין. די שנייפאַלן זײַנען װאַרעמע, פײַכטע און טײַען 
אויף דער זון --- די ווערבעס שפּרייטן שוין זייערע באַזילבערטע צװײַגן 
איבער די ערשטע לעבעדיקע װאַסערן, אין די וועלדער הערט זיך שוין דער 
שאָרך פון די זאַפטן אונטער דער קאָרע און צװישן די בערעזעס מורמלען 
די טעטרע-הענער און פּינטלען מיט די העל-רויטע ברעמען אויף דער זון, 
צו דער גרויסער האָרעפּאַשניצע פון דער וועלט, װאָס קלעטערט אַלץ העכער 
אין די הימלען אַרױף און גיסט פון דאָרטן מיט יעדן טאָג פון איר גאָלדענעם 
קרוג אַלץ מער און מער שיין און חיות אויף דער ערד. 

און די בריק איז דאָרטן, אין איר דאָרף, אויך ניט פאַרשטעלט און 
באַװאָרנט : בײַם טײַך-עפענען-זיך קאָנען די ערשטע קריִעס אים אומװאַל- 
גערן און אַראָפּטראָגן, און דאָס קאָן דאָך איר, סטיסיען באָיאַר, שוין אַרײַנ" 
געשטעלט וערן אין יענעם שװאַרצן רעמל וי שעדיקערײַ און קאָנטער- 
רעװאָלוציע. דאָ װעט שוין אויך צולייגן זײַן האַנט דער נײַער, דער ערשט 
אָנגעקומענער סעקרעטאַר, דער געפאַלענער פון די הויכע פענצטער פאַר 
איבערכאַפּן די מאָס, פאַר צו פיל תאוות-עולם-הזה, פאַר צו פיל להוטקייט, 
פאַר צו פיל השׂגות און דער עיקר, פאַר שוין גאָר פאַרגעסן דעם לא תחמוד 
אשת רעך... ער, אָט דער נײַער, דער שטיל-ריידנדיקער, דער בנימוסער, 
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מיטן אייביקן שמייכל אין די פּוכקע בלאָנדע װאָנצעס, וועלנדיק זיך אויסקויפן 
און פאַרגלעטן, האָט שוין צוגעזאָגט ;אַרויספירן" דעם ראַיאָן אין די ,פּאָר- 
געשריטנסטע"; פאַרזיכערט, אַז בײַ אים װעט מען ניט נאָר אויספילן און 
איבערפילן, נאָר אויך דעריאָגן און , שלאָגן רעקאָרזן". ער װועט דאָ -- טאַקע 
לויט זײַנע שטילע רייד --- אַלעמען און אַלץ אויסלופטערן, אויסקלאַפּן און 
אויסטרייסלען, װײַל דער גרויסער סטאַלין לערנט : װאָס נעענטער צום קאָ- 
מוניזם, אַלץ פאַרביסענער װוערט דער קלאַסנקאַמף.. -- סטיסיע האָט זיך 
בײַ יענעם, בײַ דעם נײַעם סעקרעטאַר, קוים אָפּגעבעטן אויף איינע דרײַ 
טעג, און דאָ, װי אויף צו-להכעיס, -- יעדער שעה האָט זיך איר געשטעלט 
וי אַ װאַלד-גזלן אויפן וועג, האָט זי געמוזט זיך פאַרהאַלטן אין שטאָט אויף 
קנאַפּע צוויי װאָכן. 

און אַלץ, װאָס ס'האָט מיט איר און אַרום איר אין יענע טעג געטראָפן, 
איז פאַר איר וי אַ בייזער חלום געווען. שוין פריִער, נאָך איידער סמער" 
דיאַקאָוו דעם צווייטנס נאַכטלײַט האָבן אויף דעד נאָסילקע אַרױסגעטראָגן 
די אין היץ-פאַרטראָגענע געװוינערין, נאָך פריִער, שוין אין יענעם טאָג 
טאַקע באַלד וי מ'האָט געבראַכט דאָס קימפּעט:-עופעלע, און אפשר נאָך 
פריִער, שוין אויפן וועג פונעם שפּיטאָל אַהיים, טראָגנדיק דאָס קינד צווישן 
די נאָך ניט אָפּגעראַמטע הורבעס שניי אויף די גאַסן, שוין דאָרטן און דעמאָלט 
האָט זי דערפילט, סטיסיע, אַז עפּעס וויל עקיבא זיך פון איר דערשלאָגן, 

אין שטוב שוין, נאָר װאָס אַװעקגעלייגט דאָס קינד אויפן בעט, בלײַבט 
ער מיט אַ מאָל שטיין, עקיבא, פאַרן לײַוונט װוּ ס'איז אָנגעמאָלט זי, סטיסיע, 
ביַים אָפענעם אָרון-קודש, אָנגעכאַפּט מיט ביידע הענט פאַר די טירלעך און 
אַ דויכיקירויטלעכע שײַן פון די דרײַ ליכט אויפן שטענדער פאַלט אויפן 
קינדס פאַרבלוטיקטן פּנים צװוישן די צוויי ספר-תורות, 

-- סטיסיע, --- טוט ער זי פּלוצלינג אַ פרעג, --- סטיסיע, האָט איר טאַקע 
דענצמאָל געגלייבט אַז דער װאָס לעבט אײיביק װועט אײַך מחיה-מתים זיַן 
אײַער געהרגעט קינד ? 

-- יאָ! כ'האָב געגלייבט מיטן גאַנצן האַרצן! װאָס פאַר אַ ווערט האָט 
עס דען געקאָנט האָבן פאַרן באַשעפער פון דער וועלט ? וועלטן, גאַנצע װעלטן 
מיט אַזױ פיל לעבן האָט ער יאָ געקאָנט באַשאַפן, און מײַן געהרגעט קינד.. 
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-- אָבער דערנאָך, שוין דערנאָך, סטיסיע, שוין נאָכן אָרון-קודש, נאָך 
דעם ? --- כאַפּט ער זי אָן פאַרן אַרבל -- נאָכן אָרון-קודש האָט איר נאָך אויך 
געגלייבט אין גאָט ? 0 

-- אַז כ'האָב געטראָגן זרחלען פון אָריקודש דורך די פינצטערע 
געסלעך מיט די אױסגעקלאָפּטע פענצטער ? אַז כ'האָב געטראָגן מײַן קינד 
אַרײַנלײגן אין קבר לעם זײַן טאַטנס פאַרקוילטע ביינער? 

-- יאָ, סטיסיע, דעמאָלטן, גראָד דענסטמאָל! 

--- דענסטמאָל 1 אַז יצחק האָט מיך געפרעגט : ;סטיסיע, די טירלעך פון 
אָרוזדקודש האָסטו פאַרמאַכט 7* דענסטמאָל האָב איך אים געענטפערט: 
ניטאָ דאָרטן, ר' יצחק, װאָס צו פאַרמאַכן. דאָרטן איז פּוסט! 

--- און דערפאַר, סטיסיע, דערפאַר זײַט איר אַרײַנגעטואָטן אין דער 
פּאַרטײ? --- ציט ער זי אין אַ מאָדנער אויפגערעגטקייט פאַרן אַרבל. -- 
דערפאַר טאַקע װאָס דאָרטן איז פּוסט ? דערפאַר טאַקע 1 

-- אין דער פּאַרטײ בין איך אַרײַן איבער זיראַ-זירקאָן און דערעיקרשט 
איבער אים, איבערן לײַטישן קאַליקע, איבער אָלעס לעװאַדען, װאָס האָט מיך 
אָפּגעלאָזן מיט די ווערטער : ,זאָל זי גיין, זי װעט פון אונדז ניט אַװעקגײן". 
אָט דער גזר-דין האָט מיר געטריבן צו דער פּאַרטײי. אין דער פּאַרטײ האָב 
איך געזען אַ שטיינערנע װאַנט קעגן פּאָגראָמען, קעגן װיסטעניש און אַכזריות, 
קעגן זשיד-כאַלאַמיד, קעגן ייִדישער עלנטקייט און אָפּגעפרעמדטקייט. מיט 
איין װאָרט, קעגן דער ביטערער ייִדן-שׂינאה פונעם צאַרישן רוסלאַנד. איך 
האָב געװאָלט, אויב שוין ניט מיט מײַין קינד... 

-- אָבער אין גאָט, --- שלאָגט ער איר ווידער איבער און טוט זיך אַ װאָרף 
צום אייניקל, צום קימפּעטקינד, װאָס האָט אָנגעהױיבן וויינען. --- אין גאָט, סטי" 
סיע, אין גאָט האָט איר שוין מער ניט געגלייבט? אָט װאָס כ'וויל פון אײַך הערן! 

זי קאָן ניט אױפכאַפּן, סטיסיע, דעם גאַנצן תּמצית, דעם יאָדער, דעם 
קליאָק פון עקיבאס אויפגערעגטקייט. אין אַזאַ צושטאַנד זעט זי אים צום 
ערשטן מאָל דאָ. ער נעמט דאָס ויינענדיקע קינד מיט דעם קישן אויף די 
הענט, האָפּסלט פון װאַנט צו װאַנט און פרעגט בײַ איר נאָך אַ מאָל: 

-- אָבער אין גאָט, וויל איך וויסן, האָט איר שוין מער ניט געגלייבט? 
אָט װאָס איך וויל פון אײַך הערן! 
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-- אייגנטלעך, --- פרעגט זי אים שוין מיט פאַרדראָס, -- אייגנטלעך, 
זאָגט מיר, װאָס גייט עס אײַך אַזױ אין דער גאַל אַרײַן, צי איך גלייב יאָ, 
צי איך גלייב ניט ? איר זײַט דאָך ניט דער גלח און איך בין ניט פּאַראַסקאַ, 
װאָס בין געקומען אין קלויסטער זיך מתוודת-זײַן פאַר אײַך ? לייגט אַװעק 
דאָס קינד, העצקעט עס ניט. מ'דאַרף עס איבערוויקלען. פאַרקאָכט בעסער 
אַ קאַסטרולקע װאַסער, מ'דאַרף אָנװאַרעמען אַ פלעשעלע מילך. שוין צײַט 
האָדעווען דאָס קינד. װאָס שטייט איר ? 

נאָר ער שטייט און קוקט אויף איר שאַרף פון אונטער די ברעמען. פון 
זײַן האַלטן דאָס וויינענדיקע אייניקל אין איינעם מיט דעם גרויסן קישן 
אויף די אויסגעשטרעקטע הענט, פון זײַן שאַרן מיטן רעכטן פוס איבערן 
דיל, װי דער טאַטע זײַנער, גבריאל באָיאַר, דער. עיקר פון זײַן װאַרפן אַרױף 
און אַראָפּ מיט. די װאַלדברעמען, ווערט איר קענטיק, סטיסיען, און פאַרן אויג 
אָפן : עפּעס וויל ער פון איר, עקיבא, און עפּעס אַזױנס, װאָס גייט אים אין 
לעבן אַרײַן. ער ווייסט אָבער ניט וי אַזױ, מיט וועלכע ווערטער און פון 
אַ וועלכער זײַט צוטרעטן צו איר, 

קאָן זי בשום-אופן ניט דערטראַכטן זיך און אָנשטויסן, װאָס אַזױנס קאָן 
ער, עקיבא, נאָך ועלן און נאָך דאַרפן פון אי ? אַז זי נעמט אויף דער 
ערשטער צײַט צו זיך דאָלין מיטן קינד, וועגן דעט האָט זי דאָך אים שוין 
געזאָגט. אַװדאי, װאָלט דאָלי געהאַט אַ מאַמע.. אָבער אַזױ, אין אָט דער 
שווערער לאַגע, אין אָט דער וויסטער צײַט, װוי קאָן זי, סטיסיע, װאַרפן די 
קימפּעטאָרן מיטן עופעלע אויף עקיבאן, אויף דעם אַרױסגעשלאָגענעם און 
אָפּגעזונדערטן, אויף אָט דעם כּלייזמר, װאָס לעבט אין דעם אַמאָליקן 
טהרה-שטיבל און שפּילט אין די נעכט ,פריילעכסן" פאַר די מתים. נעמט 
זי פון קישן דאָס שרײַענדיקע קינד, הייבט עס אָן איבערוויקלען, און זאָגט 
צו אים ; 

-- עקיבא, איך קאָן ניט פאַרשטיין אײַערע אָנגעשטעלטע אויגן. זאָגט 
מיר, כ'בעט אײַך, פּשוט, אָן צערעמאָניעס, װאָס נאָך װוילט איר פון מיר? 

-- סטיסיע, -- רעדט ער קוים אַרױס. -- סטיסיע, מ'דאַרף ייִדישן דאָס 
קינד, מ'דאַרף עס מל-זײַן... 

--- פֿאַר װאָס, --- גלײַכט זי זיך אויס און בלײַבט אַ פאַרווונדערטע שטיין 
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מיטן וויקלשנוֹר אין האַנט. --- פאַר װאָס זאָגט איר עס מיר ? דאָס קינד האָט 
אַ מאַמע. זאָגט עס דאָלין ! 
--- דאָלי איז אַ פאַרברענטע קאָמסאָמאָלקע. 
|-- איך בין אויך אַ פּאַרטײערין! 
-- אָבער אײַער קינד האָט איר דאָך געמלעט ? 
--- ניט איך, נאָר דניאל מיט מײַן טאַטן און יצחק. איך בין גאָר אין דער 
היים ניט געווען. 
-- אָבער, סּטיסיע, דניאל איז דאָך איצטער אין טורמע? סטיסיעי. 
-- רעדט וועגן דעם מיט דאָלין, ס'איז איר קינד... זאָגט איר, אַז דאָס 
איז געווען דניאלס ווילן. אפשר גאָר זײַן צוואה. איך קאָן אויף זיך ניט נעמען. 
טאָמער װאָס מיטן קינד, װעט דאָלי.. 
-- סטיסיע, איר מיינט אַז מײַן טאָכטער, מײַן דאָלי, קאָן גיין זיך 
קלאָגן ! 
--- איך מיין גאָרנישט ניט, עקיבא, 
--- על איך אַלין... ס'איז מײַן איײיניקל! מײַן אייניקל! װעל איך 
אַליין! -- און ער ווערט אַנטשװיגן. און אויך זי איז אַנטשװיגן געװאָרן ביז 
אויף מאָרגן אין דער פרי, ביז עקיבא האָט זיך אומגעקערט פון קימפּעטאָרין- 
שפּיטאָל און זיך אַ װאַלגער געטאָן אויפן שטול. פון אונטער די אַראָפּגערוקטע 
װואַלדברעמען זײַנען אים געלאָפן גרויסע טרערן. 
-- עקיבא, װאָס האָט געטראָפן ! 
--- ניטאָ, ניטאָ!.. ניטאָ שוין אויך דאָלי! 
--- װאָס הייסט עס ניטאָ? רעדט, זאָגט, געשטאָרבן? 
--- ניין, מ'האָט זי ביי נאַכט... אַרעסטירט... דאָלין, 
--- װוי איז עס מעגלעך ? אַ קימפּעטאָרין ? אַ קראַנקע ?.. רעדט, רעדט, 
רעדט! 
| --- מ'האָט זי אַ פאַרטראָגענע, אינעם גרויסן פיבער אַרױסגעטראָגן אויף 
אַ נאָסילקע... סטיסיע, זיי קאָנען קומען נאָכן קינד אויך! 
-- גייט שוין גייט, נאָך אַ קימפּעט-עופעלע ? 
-- סטיסיע, איר זײַט נאָך אַלץ בלינד, צי איר פאַרשטעלט זיך אומישנע 
די אויגן ? --- ווערט ער אויפגעקאָכט און די װאַלדברעמען הייבן זיך און פאָלן 
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אים איבער די פון צאָרן אויסגעטריקנטע אויגן. -- איר זעט דען ניט אַז ביי 
סמערדיאַקאָוון איז אַלץ מעגלעך ? פאַר סמערדיאַקאָוון איז דאָך גאָר ניטאָ 
קיין גרענעץ! סמערדיאַקאָוו גייט דאָך אין שטיוול און קאָן גיין איבער טײַכן 
בלוט און איבער בערג מיט ביינער. איוועס אייניקל, שמואליקס און טאַמאַרעס 
דרײַצן-יאָריקע טאָכטער, האָט ער דאָך געשאָסן! געשאָסן, צי ער האָט ניט 
געשאָסן ? ענטפערט מיר, סטיסיע! סמערדיאַקאָוו האָט געשאָסן דעם טאַטן, 
דעם רויטן קאָמאַנדיר, די מאַמע, דעם קאָמיסאַר פונעם דריטן אינטערנאַציאָ- 
נאַל, און זייער װוּנדערקינד... און װוּ איז שוין איווע ? און װוּ איז חרות און 
אַברהם און דער מומע ליבעס קינדער, שיפרה און דניאל? סטיסיע, ס'איז 
דאָך שוין ניטאָ קיין שטוב ווּ ס'זאָל ניט זײַן קיין אַרעסטירטער... שׂונאים 
פון פאָלק ! קלאַסנקאַמף ! סמערדיאַקאָו גייט דאָך מיט אַן אידעע. און װוּ איז 
מײַן טאָכטער, װוּ איז מײַן דאָלי! מ'האָט זי אַרױסגעטראָגן אויף דער 
נאָסילקע ! אַ פאַרטראָגענע אין דער גרויסער היץ... װאָס איז דאָרטן מיט איו ? 
ווייסט זי שוין װווּ זי געפינט זיך ? 

-- עקיבא, איך נעם שוין דאָס קינד --- זאָגט סטיסיע אַ ביז גאָר אויפ- 
גערעגטע, ממש די הויט ציטערט אויף איר. -- כ'נעם דאָס קינד און פיר 
עס שוין אַװעק פון דאַנען. 

-- ניין, --- שפּרינגט אויף עקינא פון בענקל. -- ניין ! פריער דאַרף איך 
אים פאַרבינדן מיטן שטאַם פון אַברהם אָבינו. מײַן אייניקל און דאָס אייניקל 
פון דער מומע ליבע, װאָס איז באַגראָבן געװאָרן לעבעדיקערהייט אין װאַלד, 
דאַרף דאָ געייַדישט װערן! דאָס איז ניט נאָר מײַן, נאָר אויך דניאלס ווילן, 
! זײַן צוואה. אײַער קינד, סטיסיע, האָט איר דאָך דעמאָלטן געמלעט? 

-- דאָס איז דאָך געווען דעמאָלטן, אַנומלטן... אין גאָר אַנדערע יאָרן! 
דאָס איז נאָך געווען, עקיבא טײַערער, מײַלן װײַט פונעם זיבן און דרשסיקסטן. 
ס'איז דעמאָלט געווען דאָס אַכט און צװאַנציקסטע! 

--- פאַר וועמען ס'איז געווען מײַלן װײַט, און פאַר וועמען ס'איז געווען 
גאָר נאָענט. ממש פאַר די אויגן! דאָס זיבן און דרײַסיקסטע יאָר, סטיסיע, 
האָט זיך אָנגעהויבן דעם זיבעטן אָקטאָבער טויזנט נײַן הונדערט זיבעצן. 
אָט גראָד דעמאָלטן, אין יענעם טאָג ! און אָנגעהױיבן האָט דאָס זיבן און דריי- 
סיקסטע יאָר ניט קיין אַנדערער וי ער אַלײן, סמערדיאַקאָוו דער ערשטער... 
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--- מער וויל איך אײַך, עקיבא, ניט הערן. איך נעם דאָס קינד און פאָר 
אַװועק. צִי אפשר ווילט איר מיר גאָר ניט געבן דאָס קינד? 

-- סטיסיע, נאָר אײיך איינער קאָן איך פאַרגלייבן דאָליס קינד. נאָר 
פריִער װעל איך דאָס קינד פאַרבינדן מיטן ייִדישן שטאַם! די סמערדיאַקאָווס 
האָבן פאַרגרייט פאַרן ייַדישן פאָלק גאָר אַ באַזונדערע האַק... זיי ווילן ניט 
נאָר פאַרטריקענען די צװײַגן, נאָר זיי ווילן אַרױסרײַסן דעם גײַסטיקן בוים 
מיטן װאָרצל. איך װעל ניט דערלאָזן אַז מײַן צװײַג זאָל אָפּגעבראָכן ווערן ! 

און דאָ, נאָך זײַנע רייד, אַז ער, עקיבא, װעט ניט לאָזן אָפּברעכן דעם 
צװײַג פון בוים, ווערט זי שוין גאָר אומרויִק, שוין פּשוט אויפגעציטערט: 
די אייגענע ווערטער האָט דאָך איר געזאָגט אויך ער, דער עלטער-זיידע, 
זרחל. אַזױ פיל יאָרן, אַריבער צען יאָר, האָט ער זיך צו איר ניט באַויזן, 
און פּלוצלינג, נאָך אַ שטאַרק אָנגעהאָרעװעט-:װאָכעדיקן טאָג, שוין געפאַלן 
פון די פיס אין בעט אַרײַן, אָבער נאָך די ליכט ניט אויסגעלאָשן, קומט ער 
אַרײַן, דער זקן, אין אַ שפּאָגל נײַער קאַפּאָטע, דער דאַשיק פונעם שבתדיקן 
קאַשקעט אויף דער זײַט: מ'זעט אַז דער אַלטינקער איז אונטער אַ גלעזל, 
קומט פון אַ בר-מיצווה, אָדער פון אַ ברית-מילה אין דער משפּחה: ער לייגט 
אַװעק דעם שטעקן אויפן טיש -- אויך דער שטעקן איז בײַ אים אַ נײַער, 
שמעקט מיט דעמב, און אויף חידושים אויסגעטאָקט און אויסגעשניצט. ער 
גייט צו, דער זקן, און שפּאַרט זיך אָן אין דעם ווענטל פון איר בעט. פאַר 
די צען יאָר, װאָס ער איז צו איר ניט געקומען, איז ער שטאַרק געעלטערט, 
די אויגן זײַנען אים טרויעריקער געװאָרן, אָבער דאָס פּנים שײַנט אים, פון 
דער װײַסער באָרד שלאָגט אים אַזאַ העלקייט, עפּעס אַזאַ באַזילבערטע שײַן, 
אַז ס'פאַרשלאָגט איר די ראיה. און ער זאָגט צו איר : ,פאָר, סטיסיע, צו דער 
| מומע ליבעס זון, צו דניאלן. פאַרבייג,. סטיסיע, דײַנע ביטערע פאַרדראָסן, 
דײַנע ערגערנישן און פאָר צום טאַטן פון דײַן קינד. פאָר אַהין צו דניאלן, 
װײַל דאָרטן, סטיסיע, קאָן אָפּגעבראָכן ווערן אַ צװײַג"... -- האָט זי זיך 
אויפן בעט אויפגעזעצט און אים געװאָלט פרעגן: ,זיידעניו, שיקסטו מיך 
ניט ווידער אויף עפּעס אַן אומגליק?* -- אָבער ער איז שוין פון שטוב 
אַרױסגעגאַנגען. זי האָט נאָר געהערט וי זײַן סוקעװאַטער שטעקן האָט 
אַ קלאַפּ געטאָן אין דער אָפן געבליבענער טיר. 


און אַז עקיבאס קול הייבט אָן ווידער אַ מאָל דערגיין צו איר -- ביז 
אַהער איז זי געווען דאָרטן, אין איר חלום, צו אירע אויערן זײַנען ניט 
קיין ווערטער, נאָר קלאַנגען אָנגעקומען, איצט הערט זי װי עקיבא רעדט 
צו איר מיט אַ צאָרן פון אַ בעל-יסורים, פון אַ געיאָגטן און געפּלאָגטן: אַז 
זי מאַכט צו די אויגן, הערט זי אויך דעם אַלטנס, יצחק באָיאַרס, אויפגעט- 
טרייסלטן קול, 

אויך ער, עקיבא, רעדט צו איר וועגן דעם זרײַצנטן שבט, וועגן זי 
באָיאַרס, װאָס ווערן צעשפּאָלטן און צעפאַלן. אין דעם באָיאַרס נשמה, זאָגט 
ער, האָט זיך אויך אַרײַנגעכאַפּט דער פּחד... און באַלד רעדט ער שוין, עקיבא, 
פון וועגן דעם מצב פונעם ייִדישן פאָלק אין דער וועלט, פון סמערדיאַקאָון 
דעם דריטן --- פון היטלערן, װאָס מאַכט שוין פּשוט פּאָגראָמען, ברענט אין 
מיטן די שטעט ביכער אויף פײַער-שײַטערס, און אַלע, פון גרויס ביז קליין, 
זינגען דאָרטן פאַרשיכּורט, אַז פונעם מעסער דאַרף רינען דאָס בלוט פונעם 
,יודע". און מיט אַ מאָל, גאָר אומגעריכט, נעמט עו דערציילן וי אין דעם 
פערצנטן יאָר, בײַם אָנהייב פון דער וועלט-מלחמה, האָט מען אַרױסבאַגלײט 
די צוויי סאָלדאַטן, שמריהן מיט אברהמען, אויף דער הריגה: 

--- מיר זײַנען געזעסן אויף דער ערד. דער קלויסטער האָט געקלונגען 
אויף אַלע גלעקער. די האַרמאָשקעס האָבן געשפּילט, די באַלאַלײַקעס האָנן 
געצימבלט, די שיקסעס האָבן געכליפּעט בײַ די נאָװאָבראַנצעס אויף זי 
אַקסלען, די װוײַבער האָבן געוויינט אויף אַ קול.. יצחק האָט אַראָפּגענומען 
פון װאָגן דאָס סיטשקע-קעסטל, דער ,שטילער זומער" האָט עס פאַרשפּרײיט 
מיט אַ װײַסן סערוועטל, אַרױיסגעשטעלט פון קאָשיק געקאָכטס און געבראָטנט. 
איך האָב געעפנט דאָס שקאַליקל, צעגאָסן אין די בעכערלעך און מ'האָט 
גענומען צוּווינטשעווען שמריהן מיט אברהמען, אַז זיי זאָלן זיך אומקעון 
לעבעדיקע און געזונטע צו טאַטע-מאַמע, צו װײַב און קינדער און... דאָ האָנן 
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זיך פּלוצלינג דערהערט פון אַלע זײַטן אױסגעפּלאַצטע געלעכטערס, פײַפע- 
רײַען, אַ הו-ליו-ליוקערײַ אויף טויב צו ווערן. מיר קוקן זיך אום : איבערן 
שטעטל יאָגט ווילדערהייט אַ חזיר! איך האָב נאָך ביז דעמאָלטן גאָר ניט 
געזען אַזאַ שװאַרצן חזיר, אַזאַ אױיסגעמאָגערטן, אויף אַזעלכע הויכע פיס 
און מיט אַזאַ לאַנגער מאָרדע. און שטעלט זיך פאָר, סטיסיע, אַז נאָך אָט 
דעם-אָ חזיר, האַלטנדיק זיך פאַרן וויידל, שפּרינגט פאַרשײַט, מיט ברענענ- 
דיקע אויגן, דניאלקע: אַז שמריה, עליו-השלום, האָט דערזען וי זײַן קינד 
האַלט זיך פאַרן חזירשן עק און יאָגט מיט אַזאַ פרייד איבער דער גאַס, 
פאַרבײַ די בתיימדרשים, איז ער שיִער אין דער ערד ניט אַרײַן. אין שמריהן 
האָבן אויפגעקאָכט אַלע זײַנע בלוטן און ער האָט זיך אַ װאָרף געטאָן 
דורס-זיײַן דניאלקען. אַ גליק װאָס די מומע ליבע, זכרונה לברכה, איז אים 
בײַ צײַטנס פאַרלאָפן דעם וועג און אָפּגעריסן דאָס קינד פונעם חזיר. די מומע 
ליבע איז נאָך געווען מערער דערשראָקן פון שמריהן. זי האָט גאָר ניט 
געקאָנט פאַרשטיין, פון װאַנען קומט דאָס קינד צום חזיר ? דניאלקע האָט 
דאָך מורא אַרױס אין דרויסן אַז אַ חזיר דרייט זיך אַרום נאָענט בײַ דער 
שטוב. ניט אַנדערש, האָט זי געפּרוּװוט עס דערקלערן, אַז דאָס קינד האָט זיך 
טועה געווען, אַז דניאלקע האָט ניט דערקענט דעם חזיר. עמעצער האָט 
אָנגעטאָן דעם חזיר אַ גרויסן קראַנץ קווייטן אויפן האַלדן.. 

-- עקיבא, -- שלאָגט אים איבער סטיסיע, װאָס שטייט בײַם פענצטער 
און קוקט וי אין דרויסן פאַלט ווידער אַ שניי. --- איר גלייבט אין גורל ? 

-- ניין, סטיסיע, ניין, כ'גלייב ניט! דו טו, ראַנגל זיך, קריך אויפן 
לייטער, װאָס קאָן אין יעדער רגע אומפאַלן, און גאָט װעט דיר העלפן. ניט 
מיטן גורל לעבט דער ייָד, נאָר מיט זײַן פײַערדיקן גלויבן. דער ייַד איז 
אױיסגעקנאָטן פון ערד און פון הימל. און דאָ דאַרף מען זוכן דעם סוד פון זײַן 
אייביקייט. קיינער אין דער וועלט האָט ניט אַזױ ליב דאָס לעבן וי דער ייָד, 
אָבער קיינער קאָן ניט גיין אַזױ אויף קידוש-:השם וי ער, דער גלות-ייד. 
קידוש-השם און קידוש-העם איז בײַ ייִדן איינס, געקניפּט און געבונדן! 
הירש לעקערט איז אויך קידוש-השם! קידוש-השם, סטיסיע, איז ניט ייִאוש, 
ניט שװאַכקײט, נאָר גאָר, גאָר גרויסע גבורה! נאָר מענטשן מיט גרויסע 
נשמות קאָנען גיין אויף קידוש-העם, און די, מיט מיזערנע נשמהלעך, פאַלן 
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אויף די קני. סטיסיע, -- נעמט ער זי אָן בײַם עלנבויגן וי אַלע באָיאַרס 
ווען זיי ווילן עמעצן זאָגן דאָס סאַמע וויכטיקסטע : דאָס קול הייבט זיך אים 
און פאַלט װי זײַנע װאַלדברעמען איבער די אָנגעצונדענע אויגן. --- סטיסיע, 
דער קראַנץ קווייטן אויפן חזירשן האַלדז איז שוין פון לאַנג פאַרטריקנט און 
צעשאָטן געװאָרן. אַ קינד קאָן דאָך שוין זען דעם נאַקעטן ווילדן חזיר מיט זי 
שפּיציקע קליקעס ! 

-- איך װעל אײַך דאָ ניט שטערן. איך װעל זיך באָדײַ פאַרהאַלטן נאָך 
אויף עטלעכע טעג. 

--- דאָס האָב איך געװוּסט. נאָך פריִער געװוּסט. 

-- װאָס דען וילט איר נאָך פון מיר? 

-- איך דאַרף אַז איר זאָלט מיר העלפן. 

-- עקיבא, איך האָב אויך אַ קינד. אויך איין צװײַג! 

און דאָ האָט מען אָנגעקלונגען --- אַ לאַנגער חוצפּהדיקער קלונג. סטיסיץ, 
שוין גאָר אַ װײַס געװאָרענע, טוט זיך פונעם פענצטער אַ װאָרף צום בעט 
און נעמט דאָס קינד אויף די הענט: איר טויט װעט דאָ זײַן נאָר דאָס ‏ 
קימפּעט-עופעלע װעט זי ניט געבן. זי איז גרייט געװען גיין אויף די 
שווערסטע יסורים, אויף די פּײַערדיקסטע גיהנומער, װוי אין יענער נאַכט, 
אין דער אָנהייב:ווינטערדיקער, אין דער זאַװערוכעזיקער, ווען דניאלקע איז 
געקומען צו לויפן צו איר, שוין נאָך איר שיסן אין דעם אַטאַמאַן, שוין נאָך 
דעם וי די בלאָנדע, זיראַ-זירקאָס שװועסטער-װײַב, האָט זיך מתוודה געווען 
פאָרן גלח, פאַרן קאַליקע, אָלעס לעװאַדאַ, און פאַר אַלע באַנדיטן -- זי װעט 
ניט דערלאָזן, סטיסיע, אַז אויך איצט זאָל דאָ אָפּגעבראָכן ווערן אַ צווייג. 
צוליב דעם האָט דאָך זי דער עלטער-זײַדע אַהער צו געשיקט. און ניט נאָר 
דערפאַר װײַל זי האָט דעם חלום געזען, נאָר דעוי עיקר שוין צוליב דאָלין, 
װאָס װעט זיך דאָרטן, אין טורמע אױפכאַפּן פון אי פיבער-פאַרטראָגנקײט 
און דער ערשטער געדאַנק אירער װעט זײַן וועגן דעם קינד. 

אין שטוב זײַנען אַרײַן צוויי מאַנצבלען און אַ פױוי --- אַלע דרײַ טרייס- 
לען, װי בעלי-בתּים, דעם שניי פון זיך בײַ דער טיר. זי האָט שוין ניט 
געהערט, סטיסיע, צי די ניט-געבעטענע האָבן זיך יאָ, צי ניט געגריסט, 
װײַל אין די אויערן שטעלט זיך איר גלײַך, װי נאָר יענע זײַנען דעם שוופל 
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אַריבערגעטראָטן, דאָליס אַ געשריי פון דער טורמע : זי הערט דאָ, סטיסיע, 
וי דאָלי שרײַט דאָרטן : װוּ בין איך ? װוּ איז מײַן קינד ? --- און זי איז שוין 
גרייט, און זי שטייט שוין און װאַרט, סטיסיע, אַז אָט װעט מען איר הייסן 
אָפּגעבן דאָס קינד דער פרוי, דער ענקאַװעדיסטקע, מיט די אַראָפּגעלאָזטע 
אויגן, װאָס די לאַנגע װיַעס ציטערן איר, און אויפן יונגן און מילדן פּנים 
! בייטן זיך איר די פאַרבן. לויט די שוין אָפּשטײיענדיקע פּאָלעס פון דעם 
טונקל-ברוינעם פוטערפּעלץ --- פון דער דאַכאַ, איז צו זען, אַז די פרוי 
איז אין די חדשים. ווערט איר נאָך שרעקלעכער סטיסיען: וי קאָן גאָר אַ 
פרוי, דערצו נאָך אַ מעוברתע, אַרױסרײסן אַ קינד פונעם לעבן? ;אָבער װאָס 
חידוש איך זיך אַזױ, --- טוט איר אַ שניט אין האַרצן. -- בײַ מיר אין דאָרף 
איז בעסער ? קומט מען דען ניט, אויב אַ פּױערטע, אַן אַלמנה, אַ פולע כאַטע 
מיט קינדער, קומט מען דען ניט צו אַזאַ אַלמנה, אויב זי גייט ניט אַרױס 
אַלע טאָג אין קאָלכאָז אויף אַרבעט און פילט ניט אויס די נאָרמע אויף די 
בוריקעס, קומט מען דען ניט און מינעמט דען ניט צו בײַ איר דעם גאָרטן ? 
און ניט נאָר מ'נעמט צו בײַ איר דאָס שטיקעלע ערד, נאָר מ'צעאַקערט איר 
פאַרזייטן גאָרטן און מ'לאָזט זי איבער, די אַלמנת מיט די קינדער, אויף 
הונגערן". 

און סטיסיע וויל, ביז ס'איז נאָך ניט שפּעט, ביז עקיבא פאַרשטעלט זי 
מיט דער פּלײיצע, אַרױסגנבענען זיך פון שטוב דורך דער הינטערטיר, דורך 
די שװאַרצע טרעפּ, און דאָרטן, אין דרויסן, אין דעם שיטנדיקן שניי אַנטרונען 
ווערן מיטן קינד. אָבער דאָ דערזעט זי גאָר װי די דרײַ גייען אַװעק און 
עקיבא באַגלײיט זיי אַרױס רויק -- די װאַלדברעמען שטייען אים אויפן אָרט, 
זיי שמייכלען אַפילו צו. ערשט ווען ער פאַרשליסט נאָך יענע דרײַ די טיר, 
זאָגט ער אויפגעבראַכט : 

-- זיך קוים אָפּגעבעטן אויף דרײַ טעגי 

-- ז;ויף װאָסערע דריי טעג ? 

--- אויף װאָסערע דרײַ טעג, פרעגט איר ? אויף די געליענע! אין סמער- 
דיאַקאָווס קיניגרײַך לעבט אַ מענטש אויף אויסגעבעטלטע טעג. יעדער טאָג 
ווערט דיר געשענקט. אַ קאָמוניסטישער חסד-של-אמת... און פאַר וועמען קאָן 
מען זיך דאָ גיין קלאָגן, אַז אויף שריט און טריט זײַנען צוגעקלאָפּט, וי 
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מזוזות בײַ אַמאָליקע ייִדישע טירן, סמערדיאַקאָוס פּאָרטרעט מיטן אוים- 
שריפט : ?אוטראָ נאַשײ ראָדיני!" סמערדיאַקאָו איז, הייסט עס, דער פרי" 
מאָרגן פון אונדזער הײימלאַנד! אָנו, גיי זיך דאָ קלאָגן אויף אַזאַ גליקלעכן 
פרימאָרגן ווען מ'טראָגט אַרױס אויף אַ נאָסילקע דײַן טאָכטער, די געווינערין, 
װאָס ליגט אין היץ און ווייסט ניט אויף וועלכער וועלט זי געפינט זיך, אָנו, 
פּרוּוו זיך גאָר גיין קלאָגן ? | 

-- ווער זײַנען עס געווען די דרײַ ? --- לייגט זי צוריק דאָס קינד אויפן 
בעט, גיט דעם אַ לעפעלע צוגעזיסטע װאַסער און שטעלט זיך ווידער בײַם 
פענצטער מיטן פּנים צום פאַלנדיקן שניי בכדי ניט צו זען עקיבאס פַּנים. -- 
וער זײַנען זיי ? 

נאָר עקיבא שטייט שוין אָנגעבױיגן איבערן קינד און רעדט צו זיך אַליין ; 
יצחק האָט אַ נאָמען געגעבן זײַן טאָכטער חרות, איך האָב אַ נאָמען געגעבן 
מײַן טאָכטער דאָלי. דאָליע, דאָליע. מײַן דאָליע און איר דאָליע און דעם 
קינדס דאָליע און אונדזער אַלעמענס חרותדיקע דאָליע. -- ער גלײַכט זיך 
מיט אַ מאָל אויס: --- ווער זײַנען זיי געווען? פאַרשטעלטע מלאכים, סטיסיע, 
פאַרשטעלטע. מסתּמא טאַקע יענע דרײַ, װאָס זײַנען געקומען צו אַברהם 
אָבינו נאָכן עפענען דאָס ערשטע בלעטל פון דער גרויסער ייִדישער געשיכטע. 
איר האָט דען ניט געהערט, װאָס פרעגט איר נאָך? 

-- כ'האָב ניט געהערט, עקיבא, זייער קול. 

-- וועמעס דען קול האָט איר דאָ נאָך געקאָנט הערן? -- און זי 
דערפילט וי זײַנע אויגן בריִען איר דעם נאַקן. -- וועמעס דען קול האָט איר 
דאָ געקענט הערן? 

-- ווער זײַנען עס געווען די דרי ? -- פרעגט זי אים נאָך אַ מאָל. 

און נאָך אַ לאַנגן שװײַגן, װוי צוהערנדיק זיך מיט די בריענדיקע אויגן 
צו איר שווערן אָטעמען, זאָגט ער : --- דאָס פּאָרפאָלק האָט שוין געבראַכט 
אַן אָרדער אויף דניאלס און דאָליס דירה. די משרתים דאַרף מען אונטערגעבן 
חשק. ס'דאַרף זיי אויך עפּעס:װאָס אַרײַנפאַלן. מיט דער היסטאָריע פון דער 
פּאַרטיע װעסטו זיי שטאַרק ניט אויפמונטערן. די אַרעסטן באַפרײַען דאָך 
פאַר די משרתים, פאַר די אונטערטראָגערס, דירות... 

-- עקיבא, ס'וועט זיך אױיסלײַטערן, שפּעטער. ס'קאָן דאָך ניט זײַן. 
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-- װאָס קאָן ניט זײַן ? װאָס קאָן בײַ סמערדיאַקאָוון ניט זײַן ? וועלכער 
שפּעטער ? -- רײַסט זיך פון אים אַרױס אַ געשריי. --- וועלכער אױיסלײַטערן ? 
דאָס איז דאָך שוין דער רעגן-בויגן, סטיסיע, צו וועלכן מיר זײַנען געלאָפן 
נאָך די פּאָגראָמען מיט אַזאַ התלהבות, מיט אַזאַ אויסגעבענקטער און מיט 
אַזאַ פאַרבלוטיקטער נשמה. נו, גוט, סטיסיע, איר דאַרפט ניט מיינע רייד. 
ס'שרײיַט אין אײַך גענוג אָן מיר. כ'וועל אײַך זאָגן װער די דרײַ מלאכים 
זײַנען. דאָס פּאָרל האָט געבראַכט אַהער דער אופּראַװדאָםס, דער ממונה איבער 
די הײַזער. ער פלעג אַלע זונטיק אין דער פרי, װי אַ געדונגענער, קומען 
אויסרייכערן בײַ דניאלן אַ פּעקל פּאַפּיראָסן און האַלטן זיך אין איין פּאַטשן 
אין די קני פון חידוש, װאָס מיט אַזאַ פּראָסט האָרבערשטעלע קאָן מען אויס- 
מאָלן אַן אמתן מענטשן און מיט אַזעלכע אַקוראָטנע אויגן! 

--- און ווער זײַנען יענע צוויי ? איר האָט גערעדט צו זיי וי מיט אַלטע 
באַקאַנטע. 

-- אין דעם ליגט דאָך די ראָזשינקע, דאָס סאַמע פּינטעלע. דאָס פּאָרפאָלק, 
װאָס מיר דאַרפן אין דרײַ טעג אַרום אָפּגעבן די שליסלען פון דער שטובטיר, 
זײַנען דאָך געווען פון דניאלס און דאָליס פרײינד... װאָס קוקט איר מיך אָן'ּ 
כ'רעד נאָך ניט פונעם בוידעם, איך טראַכט דאָ גאָרניט אויס און גיב דאָ 
גאָרנישט ניט צו. איר טאַטע איז אַ פּראָפּעסאָר פון מאַרקס-לענינס תּורה. 
די דיסערטאַציע האָבן אים געשריבן יענע, פון די אַנעקדאָטן, די ראַבינאָ- 
וויטשעס. ער האָט נאָר מיט זײַן האַנט אַרויפגעשריבן: מיקאָלאַ טאַראַסאָװיטש 
אָנופריִענקאָ. קלאָר ? ועלן מיר גיין װײַטער ! די טאָכטער האָט אויך געװאָלט 
ווערן אַ באַלערינע, נאָר צו דער בינע האָט זי ניט געקאָנט דערטאַנצן און 
איז געװאָרן אַ פּיאָניר:װאָזשאַטע אין שול. און דער מאַן אירער ? לויטן 
פּאַספּאָרט איז ער סרול, נאָר ער הייסט זיך רופן מיכאַיַל. דעם טאַטנס נאָמען 
האָט ער אויך געביטן פון ברוך-בער אויף פּאַרפען. 

-- וי קומט ברוך-בער צו פּאַרפענען ? 

-- אָט זעט איר דאָך! -- רעדט עקיבא מיט גאָל און ביטול. --- מיכאַיל 
פּאַרפּענאָװויטש ! איר הערט כאָטש װי ס'קלינגט פאַרן צאַרטן אַנטיסעמיטישן 
אוער ? ממש וי פון גלינקעס אָפּערע , איװואַן סוסאַנין". שווערער איז מיכאַיִל 
פּאַרפענאָװויטשן אָנגעקומען מיט דער פאַמיליע: חסיד! אַ פאַמיליע װאָס 
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זאָגט גלײַך אויס פון חדר און קאָן נאָך דערצו אַרויסרופן חשד, אַז מ'שטאַמט 
פון די חסידים, 

-- וי אַזױ זשע האָט ער זיך דאָ אויסגעדרייט ? 

-- פאָרט אַ ייִדישער קאָפּ. צום ;חסיד" האָט ער צוגעשטעלט דעם 
ענקאָ און ס'איז געװאָרן כאַסידענקאַָ ! דאַרװין אַליין װאָלט שוין דאָ ניט 
געקאָנט דערגיין פון װאַנען אַזאַ באַשעפעניש שטאַמט. 

-- און די אויגן ? --- טוט שוין סטיסיע אַפילו אַ שמייכל. 

-- אָט מיט די אויגן איז אים טאַקע שלעכט.. 

-- איז ער כאָטש אַ גוטער מאָלער ? 

-- ער איז, מיכאַיַל פּאַרפּענאָװויטש, דער סעקרעטאַר פון דער פּאַרטײ- 
אָרגאַניזאַציע פונעם קינסטלער-פאַראיין. 

-- דניאל איז דען אַרײַנגעטראָטן אין דער פּאַרטײ? -- פרעגט סטיסיע 
וי פאַרלוירן. 

-- גאָט באַהיט! נאָר דער פּאַסטעך דאָרף האַלטן זײַן סטאַדע אויפן אויג. 
ער פלעגט קומען, דער כ אַ ווֹער נאַסידענקאָ, און זיך קרימען ביז חלשות 
פון דניאלס גתּיימדרשים, פונעם געהרגעטן קינד צווישן די צוויי ספר-תּורות, 
פון די ביתיעלמינס מיט די אײַנגעפאַלענע מצבות אינעם װילדגראָז. װײַט 
פונעם סאָציאַליסטישן רעאַליזם! מ'דאַרף מאָלן דעם קאָמוניסט, דעם פאָר- 
געשריטענעם מענטשן פון אונדזער ליכטיקער סאָוועטישער עפּאָכע! דער 
גרויסער סטאַלין לערנט... 

-- מיינט איר אַז מיכאַיִל פּאַרפּענאָװיטש האָט דאָ אַ האַנט אין דניאלס 
און דאָליס אַרעסטן ? 

-- סטיסיע, איך דאַרף זיך דאָ נאָך גרונטעווען און דערגראָבן? איך 
דאַרף דאָ נאָך גיין פֿאַלן אויפן סליד ? אין סמעודיאַקאָווס קיניגרײַך האָט 
איטלעכער מורא פאַר זײַן אייגענעם שאָטן. איינער, שוין פונעם נײַעם מין, 
װאָס שטאַמט שוין אַפילו ניט פון דער מאַלפַּע, נאָר פון דער סאַמע דעמאָ- 
קראַטישסטער קאַנסטיטוציע, אַזאַ איז די טעג געגאַנגען מסרן זײַן שאָטן, 
װאָס איז אַרײַן אין קלויסטער. אמת, נאָר מיטן קאָפּ, װײַל די פיס זײַנען 
פאַרבליבן אויפן טראָטואַר... פון יענע, סטיסיע, װאָס האָבן געהאַט גרויסע, 
שטאַרקע נשמות, פון יענע זײַנען שוין פאַרבליבן גאָר גאָר װינציק! דער שניי 


ע ר ב 231 


פאַלט אונדז אויף מזל. װויקלט אײַן דאָס קינד און קומט. מיר טאָרן זיך דאָ 
ניט פאַרהאַלטן אויף קיין איבעריקער רגע. 

-- טאָ ברענגט מיר נאָך אויף אַ מעת-לעת האָדאָװאַניע פאַרן קינד. 
איך פאָר מיט דעם שוין אַװעק. 

-- סטיסיע --- טוען זיך אים אַ הייב אויף די װאַלדברעמען און די 
אויגן ווערן אים מאָדנע גרוי-גרין. -- סטיסיע, װוערט איר כאָטש ניט קיין 
פינצטערע כמאַרע פאַרן קינד. װאָס, איר ווילט אויך אַז דער צװײַג זאָל 
אָפּגעבראָכן ווערן ? 

פון זײַנע לעצטע װערטער טוט זי ווידער אַ ציטער: פאַר די אויגן 
שטעלט זיך איר דער עלטער-זיידע אין דער נײַער קאַפּאָטע, דער דאַשיק 
אויפן זײַט, ער לייגט דעם נײַעם אויסגעשניצט-סוקעװואַטן שטעקן אויפן טיש. 
עפּעס אַזאַ דעמבענער שטעקן, אַז מ'קאָן מיט אים דורברעכן אין מיטן ווינטער 
דעם אײַז אויפן טײַך, 

-- עקיבא, -- טוט זי אים פּלוצלינג אַ פרעג. -- עקיבא, קאָנט איר 
מיר דערלערן, װאָס איז אַזױנס אַ חלום ? 

-- אַ חלום, סטיסיע, קאָן זײַן אַ רוף פון װײַטע דורות, און ס'קאָן אויך 
זײַן אַ געשריי פון דער אייגענער נשמה.. 

און מער פרעגט זי ניט און מער זאָגט זי אים שוין גאָרניט, טוט זיך אָן, 
וויקלט איבער, האָדעװעט אָן פונעם פלעשעלע און פאַרװויקלט גוט דאָס קינד, 
-- קיין קעלט זאָל זיך אין וועג צו דעם ניט דערקלײַבן, נעמט עס אויף די 
הענט און ביידע, עקיבא מיטן רוקזאַק אויף דער פּלײיצע, מיט סטיסיעס 
שווערן דאָרפישן קאָשיק אין איין האַנט, אונטער דער צווייטער דעם אַרומ" 
געבונדענעם לײַװונט, װוּ זי, סטיסיע, שטייט בײַ דער שײַן פון דרײַ ליכט 
פאַרן אָפענעם אָרון-:קודש, און פאַרלאָזן די שטוב. זיי דערקלײַבן זיך אַהין, 
צו יענעם שטיבל, װאָס בײַם אַלטן, שוין בײַ דעם האַלב חרוב געװאָרענעם 
ייִדישן בית-עלמין, ערשט צום סוף טאָג, שוין טאַקע ערב צופאַלן פון דער 
נאַכט. 


יא 


| און דער וועג אַהין, צום טהרה-שטיבל, שוין הינטער דער שטאָט, שוין 
בײַם טיפן טאַל, איבער די שנייען, װאָס בײַ דער עראָסטיקער שקיעה װוערן 
זי אַרומגעכאַפּט מיט אַ פײַער-פינקלענדיקער קאָרע און ברעכן זיך מיט אַ 
קרישטאָלענעם, מיט אַן ערב-פרילינגדיקן קלאַנג אונטער די טריט, אָט יענעם 
אָנגעשנייטן וועג צום װײַטן בית-:עלמין:שטיבל מיטן קימפּעט-עופעלע אויף 
די הענט, בײַ די סוף-ווינטערדיק-ייַאושדיקע ווינטן, װאָס יאָגן פון יענער 
זײַט דניעפּער פון די פּאָלעסיער וועלדער, האָט געקאָנט בײַקומען נאָר זי, 
סטיסיע. | 
קיין הײַזער זעט מען שוין אויך ניט. אַ זיסלעכער ריח פון געווייקטער 
מאַקוכע טראָגט זיך אַדורך פאַרבײַ, און ערגעץ-וווּ כילט אַ הונט פאַר נאַכט- 
צופאַלן. באַלד װעלן די ווינטן אויסלעשן די הימלען און מ'וועט פאַרבלײַבן 
נאָר בײַ דער שײַן פון די שנייען. 
עקיבא גייט אייַנגעבויגן און פּרוווט מיט די לעצטע כּוחות דורכשלאָגן 
פאַר סטיסיען מיטן קינד אַ שטעגל אין שניי. און זי, מיטן באָיאַרישן עקשנות, 
ניט נאָכלאָזן און ניט נאָכגעבן, קריכט ביז די קני אין די שנייען, דאָס קאָפּ- 
טיכל איז איר שוין פון לאַנג אַראָפּ צום נאַקן און די האָר ווערן באַדעקט 
מיט אַ געדיכטער װײַסקײט, וי זי װאָלט דאָ מיט אַ מאָל, אין איין שעה, אַלט 
געװאָרן. 
- = זי גייט מיט אַ זײַט -- פאַרשטעלט מיט זיך דאָט קינד פון די פעלדווינטן, 
און אין די אויגן דער זעלניקער צאָרן און טרויער, װוי אין יענער נאַכט ווען 
זי האָט איר געהרגעט קינד געטראָגן פונעם אָרוןיקודש צום אָפענעם פאַר- 
שנייטן קבר, װוּ ס'זײַנען געלעגן די פאַרקוילטע בייגער פון איר גרויסן חלום. 
נאָר איצטער טראָגט זי אויף אירע הענט אינער די שנייען צום הייליקן 
אָרט אַ לעבעדיק קינד. דער מומע ליבעס אייניקל װאָס זי, סטיסיע, מוז און 
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איז מחויב דאָ ניט נאָר פונעם פײיער אַרױסכאַפּן, נאָר זי דאַרף אויך דאָרטן, 
אין טהרה-שטיבל, ווערן בײַ עקיבאן אַ באַהעלפערין און אַ האַנט-איבער- 
נעמערין. אַזױ איז אויף איר גורל אויסגעפאַלן און אַזױ וויל איר מזל! 
וועט זי, סטיסיע, אין אָט דער געפערלעכער צײַט, װוּ זי שטעלט אין קאָן 
ניט נאָר איר לעבן, נאָר אויך דאָס לעבן פון איר אייגן קינד, װאָס איז 
פאַרבליבן דאָרט אין דאָרף, איר חוב באַצאָלן. 

זי, סטיסיע, װעט אין אָט דער דערנערדיקער שעה דעם שוערן עול 
פון זיך ניט אַראָפּװאַרפן. דערצו איז זי נאָך געבונדן מיט דער שליחות פונעם 
עלטער-זיידן : ,פאָר, סטיסיע, דאָרטן קאָן אָפּגעבראָכן ווערן אַ צװײַג", װעט 
זי גיין, סטיסיע, מיטן קימפּעטיעופעלע איבער יסורים וי איבער אָט די 
שנייען, װאָס מ'קאָן זיי ניט אויסמײַדן און ניט אַרומגײן. 

--- מיר האָבן שוין איבערגעלעבט ווייטעג, --- דערהערט זי עקיבאס 
קול, װאָס האָט זיך דעם גאַנצן וועג ניט געלאָזט הערן. -- מיר האָבן שוין 
איבערגעלעבט ווייטעג און ווייחדשים און װיי-יאָרן און גאַנצע וויי"תּקופות. 
מיר װועלן די-אָ צײַט אויך איבערלעבן! 

-- יאָ... אָבער פון יסורים קאָן מען פאַרװילדעװועט וװוערן! ס'איז נאָך 
װײַט צו אײַער קיניגלעכן ווינטער-פֿאַלאַץ ? 

-- אָט גייען מיר פאַרבײַ יענעם אָרט ווּ בייליס האָט כּלומרשט דער- 
הרגעט אַנדריושקען און אָנגענומען פון אים בלוט אויף מצות, וועלן מיר שוין 
זײַן בײַם סוף פון וועג. --- און ער גייט אָפּ פון איר אויף אַ פּאָר טריט, 
נעמט זיך ווידער שאַרן מיט די פאַרלאַטעטע פּוישטן דעם שניי ס'זאָל איר 
זײַן גרינגער צו גיין, און זינגט דערבײַ צו: 


יאַ דרוגאָי טאַקאָי סטראַני ניע זנאַי, 
גדיע טאַק װאָלנאָ דישעט טשעלאָוועק...* 


און דאָ בלײַבט ער ווידער שטיין פאַר איר מיט דער פאַרפרוירענער באָרד, 
און די פאַרפרירטוייקע װאַלדברעמען הענגען אים אַראָפּ איבער די צוגע- 
זשמורעטע אויגן : 


+ קיין אַנדער לאָנד אַזאַ איך ווייס ניט 
ווו פרײַ אַזױ זאָל אָטעמען דער מענטש... (פון רוסיש), 
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-- ער איז גערעכט, אַנרי באַרביוס, טויזנט מאָל גערעכט: סטאַלין -- 
דאָס איז לענין הײַנט! גאָלדענע װערטער! מ'דאַרף זיי מיט פייער פאָר- 
שרײַבן אויף אַ שװאַרצן מאַרמאָרנעם שטיין פאַר דור-דורות... און אַז מאָרגן 
וװועט הערשן אין נאָמען פונעם פּראָלעטאַריאַט סמערדיאַקאָוו דער דריטער, 
װועט ער אויך זײַן --- לענין הײַנט! און סמערדיאַקאָוו דער פערטער װעט 
אויך זײַן -- לענין הײַנט! הוי, אַ דאָמינע אין איינע צוויי הענט, די שפּיל 
איז מיר באַקענט... 

זי ענטפערט אים ניט, עקיבאן, הגם פאַר אָנוירן לענינס נאָמען איז זי 
נאָך גרייט צו שלאָגן זיך ביז בלוט. אָבער עקיבאס שטיין פאַר איר, װוי אַן 
אויסגעקלעפּטער פון שניי, נאָר די צוגעזשמורעטע אויגן ברענען אים, מיטן 
רוקזאַק אויף דער אײַנגעבױגענער פּלײיצע, מיטן שווערן קאָשיק עסנװאַרג -- 
געבאַקנס און געבראָטנס ‏ -- װאָס זי האָט געבראַכט פאַר דניאלן און דאָלין.. 
עקיבאס שטיין מיטן לײַװנט אונטער דער פּאַכװע -- דער אַרומגעװיקלטער 
פּאַפּיר איז אויף די װוינטן צעריסן געװאָרן און זי זעט זיך, סטיסיע, פאַרן 
אָפענעם אָרון-קודש, װוּ ס'איז געלעגן איר געהוגעט קינד, זרחל, בײַ די 
דרײַי ברענענדיקע ליכט און אויף דער ערד, אײַנגעקוטעט אין דער מומע 
ליבעס בורנעסל, זיצט דער דרײַצןזיאָריקער דגיאלקע און קוקט אויף איר, 
אויף סטיסיען. ענטפערט זי אים ניט, עקיבאן. דער לשון האָט איר אָפּגענומען : 
עקיבא איז דאָך הײַנט, אַחוץ דעם זקן, יצחק נאָיאַר, דער גרעסטער בעל- 
נסיון אין דער משפּחה. װאָס זאָל זי אים דאָ זאָגן אין אָט די שנייען װווּ 
ס'צינדן זיך די ערשטע שטערן:; װאָס קאָן זי דאָ רעדן צו עקיבאן אויף די 
אָפענע פעלדווינטן, אַז אויף אירע פאַרקליאָקנעטע הענט טראָגט זי דאָס 
ברעקעלע, דעם לעבעדיקן קימפּעט:יתומל, װאָס מ'דאַרף עס פונעם טויט 
ראַטעװען, אױיסבאַהאַלטן און פון אַ שלעכט אויג פאַרשטעלן. מיט אַװעלכע 
ווערטער קאָן זי דאָ איצטער קומען צו עקיבאן, אַז זי, סטיסיע, דאַרף מיט 
אַזאַ מורא און פּחד טראָגן דאָס עופעלע צום בית-עלמין װוּ מ'וועט דאָרטן, 
אינעם טהרה-שטיבל, דאַרפן עס מלען, װי דאָס האָבן געטאָן ייִדן פון דור" 
דורות, אין פאַרלויף פון זייער לאַנגער פאַרבלוטיקטער געשיכטע במשן 
פון פיר טויזנט יאָר. 

און דערצו נאָך פאַרגעסט זי דאָ, סטיסיע, ניט נאָר אין עקיבאס רייד, 
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נאָר וועגן אַלץ און אַלעמען אין דער ועלט, װײַל דאָס קינד, װאָס האָט ביז 
אַהער געוויגט זיך אויף אירע הענט איבער די שנייען, געקרימט די ליפּעלעך 
און נאָר פון מאָל צו מאָל געלאָזט זיך הערן, הייבט שוין אָן צו פאַרגיין זיך 
אין אַ געוויין --- ס'איז שוין פון לאַנג צײַט געבן דעם עופעלע עסן און ס'קער 
שוין געוויס אויך נאָס זײַן, --- אויף אָט די טײַך- און טאָל-װינטן קאָן מען דאָס 
קינד צוקילן. מער פעלט ניט. טרעטן זיי שוין װײַטער ביידע שװײַגנדיקע, 
אין דערשראָקענעם אײַלעניש, מיטן לעצטן אָטעם, מיטן איינעם געדאַנק 
און ווילן, װאָס גיכער אַרױס פון די ווינט-פראָסטיקע װײַסקײטן און אַרײַן 
צווישן פיר װאַרעמע ווענט און קאָנען איבערוויקלען און אָנקאָרמען דאָס קינד, 

שפּעטער, שוין אין דעם אַמאָליקן טהרה-שטיבל מיט די צוויי לענגלעכע, 
אין דער װאַנט דורכגעהאַקטע, שמאָלע פענצטערלעך, װאָס איינס קוקט 
אַרױס צום הייליקן אָרט און דאָס צווייטע װוינקט צו דער לעבעדיקער װעלט; 
שוין דאָרטן, אין דעם אָנגעהייצטן שטיבל, װוּ עקיבא לעבט אָפּגעזונדערט 
שוין באַלד דרײַ יאָר, נאָכן איבערלייגן און אָנהאָדעװען דאָס קינד, פאַלט 
זי אויך, סטיסיע, אויפן שמאָלן געלעגערל אויף דער געקווייטלט-ציצענער 
קאָלדרע. 

נאָך אירע טעג דאָ אין שטאָט, נאָך יענעם חלשות פאַלן אַז מ'האָט 
צוגענומען אים, דניאלקען, און נאָכן דערוויסן זיך, אַז מ'האָט אויך דאָלין, די 
געװוינערין, די פאַרטראָגענע אין היץ, פון קימפּעט-שפּיטאָל אויף אַ נאָסילקע 
אַרױסגעטראָגן, און איצטער, נאָכן לויפן מיטן קינד אַהער-צו איבער די 
שנייען, פאַלט זי, סטיסיע, אויפן שמאָלן געלעגערל און װערט ניט אַזױ 
אײַנגעשלאָפן וי אַרײַנגעװאָרפן אין פאַרגעסנקייט.- 

און דאָך, שוין אַרײַנפאַלנדיק אַהין, דערהערט זי וי עמעצער גייט פון 
שטיבל אַרױס. ווערן איר מיט גװאַלד אויף אַ רגע די אויגן אויפגעריסן 
און אין אירע שװאַרצאַפּלען ווערט אין אָט דער רגע אָפּגעשפּיגלט יענע 
בלאָנדע, װאָס איז אין יענעם שניי-שיטנדיקן, ערב:װוינטערדיקן פאַרטאָג, 
אין מיטן שטוב, צווישן דעם קאַליקע, אָלעס לעװאַדען, און דעם גלח, אויף 
די קני געשטאַנען און זיך מתוודה געווען. 

-- ווער איז דאָ געווען ? --- טוט זי זיך אַ הייב פונעם שמאָלן געלעגערל 
און טוט זיך אַ װאָרף מיט צעשפּרײטע הענט צום רויִקישלאָפנדיקן קינד, 
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וי מ'װואָלט עס געדאַרפט פאַרשטעלן פון אַן אומדערװאַרטער סכּנה. --- ווער 
איז דאָ געווען ? 

-- גאָט איז מיט אײַך, סטיסיע, --- פאַרשטײט ניט עקיבא איר אויפכאָפּן 
זיך מיט אַזאַ בהלהדיק-דערשראָקענעם פּנים. --- דאָס איז איוועס אַ שכנה. 
אַ געוועזענע מאָנאַשקע. אין די נעכט שפּילט זי סקריאַבינען און בײַ טאָג 
האָדעװעט זי בײַם װלאַדימירער סאָבאָר די טויבן 

-- און װאָס האָט זי דאָ געטאָן? 

-- איך האָב זי געבעטן קויפן פאַרן קינד אַ בלאָ-אַטלעסענע קאָלדרעלע. 
פאַר אַ ייַנגעלע, זאָגט מען, פּאַסט בעסער אַ בלאָער קאָליר. אָט װעלן מיר 
באַלד אַ קוק געבן! --- נאָר ביים צעוויקלען פאַלט אַרױיס נאָך אַ צונויפגע- 
ראָלעט פּעקל. -- זעט נאָר, דאָס איז דאָך די אַלטע רויטע בהמה מיטן 
אָפּגעבראָכענעם האָרן און... אויך יענעמס, אַדריָאַנס, פײַערדיקע רינגען. די 
מאָנאַשקע האָט פּשוט אײַנגעשטעלט איר לעבן. זי האָט געעפנט די פֿאַר- 
קלאַפּטע טיר װאָס פירט פון איר קאַמער אין איוועס צימער. בײַ הײַנטיקן 
טאָג איז עס שוין מסירת-נפש! זי האָט אַרױסגענומען די צוויי בילדער און 
זיי געבראַכט אַהער. אַזעלכעס קאָן אין סמערדיאַקאָווס קיניגרײַך פאַררעכנט 
ווערן װי דער אַכטער װוּנדער אין דער וועלט. מ'דאַרף נאָר די בילדער גלײַך 
פאַרשטעקן אויפן בית-החיים. כ'וועל זיי גוט אײַנװיקלען און זיי אַרײַנלײגן 
אין נתן לאַנדעס ז"ל האַלב-אײַנגעפאַלענעם אוהל. כ'וועל אַהין גיין פון 
אַן אַנדער זײַט, פונעם יאָר, ס'זאָל פון דאַנען ניט פירן אַהין קיין סליד 
איבערן שניי. 

נאָך עקיבאס אַװעקגײן מיט זי פאַרוויקלט-צונויפגעראָלעטע בילדער 
צום בית-עלמין, באַשטאַטן זיי דאָרטן אינעם אוהל פונעם קדוש, פונעם דיין 
נתן לאַנדע, װאָס איז געהרגעט געװאָרן אינעם טלית בעתן רעדן פונעם װאָגן 
צו די באָיאַרס, װאָס זײַנען געשטאַנען דעמאָלטן וי אַ שװאַרצע כמאַרע 
פאַר די. ווענט פון ניקאָלײַ דעם צווייטנס תּפיסה.. נאָך עקיבאס אַרױסגײן, 
הגם אויף קיין האָר ניט באַרויַקט געװאָרן פון די רייד וועגן דער מאָנאַשקע, 
גייט זי פאָרט אָפּ, סטיסיע, פון דעם רויִקישלאָפנדיקן קינד, לייגט זיך צוריק 
אויף דער געקווייטלט-ציצענער קאָלדרע און פאַױישטעלט זיך מיט די הענט 
די אויגן פונעם לעבעדיק-טראַסקענדיקן פּײַער אין דער הרובע : האָט זיך איר 
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יענע, די בלאָנדע, פּלוצלינג דאָ געחלומט, צי זי איז טאַקע נאָר װאָס געווען 
דאָ זיראַיזירקאָס שוועסטער-װײַב, װאָס האָט אויך געשאָסן אין איר ברודער" 
מאַן, אינעם אַטאַמאַן, װאָס האָט מיט צוויעכעס צוגעקלאַפּט דעם אַלטן רב 
בײַ די שׂרפה-פײַיערן צום לינדנבוים. און פאַר װאָס האָט זיך איר, סטיסיען, 
ביז אַהער קיין איין מאָל ניט געחלומט יענע בלאָנדע, װאָס האָט געהאַט 
פון איר ברודער אַ קינד און באַלד נאָכן האָבן אַליין עס אַועקגעפירט אין 
ווינטערדיקן װאַלד אַרײַן און עס אַרױסגעװאָרפן דאָרטן פאַר די װעלף? 


יב 


און דאָ דערפילט זי, סטיסיע, מיט אַ מאָל אַ קעלט -- אַ ווינט איז אין 
שטיבל אַרײַן. אַ פּנים אַז עקיבא װאָט זיך שוין אומגעקערט, שוין באַשטאַט 
דאָרטן אויפן הייליקן אָרט די צוויי לײַװנטן, װאָס די מאָנאַשקע האָט אַהער 
געבראַכט צו טראָגן. ער טרייסלט דעם שניי פון זיך און װאַרפט אויפן פײַער 
די סאָסנאָװע קאָרטשעס, װאָס ליגן בײַ דער הרוכע --- הייבט אָן נאָך שטאָר" 
קער צו שמעקן מיט דעם געמישטן זיס-ביטערן ריה פון סטעלניק מיט 
סמאָלע, | 

אפשר גאָר זיך אויפהייבן, -- פאַרמאַכט זי נאָך שטאַרקער די אויגן 
פונעם גרעסערן פײיער, װאָס כאַפּט אַרום די גאָלדפאַרביקע װאָרצלען. -- 
אפשר נעמען דאָס קימפּעט-עופעלע, און שוין אַװעקפאָרן אַהײם. דאָרטן איז 
דאָך אויך דניאלס קינד, איר קינד, איר טרייסט, איר האָפענונג, איר טרויער. 
זי טאָר גאָר ניט, סטיסיע, אין אַ צײַט ווען די ערד שפּאַלט זיך אונטער די 
פיס, לאָזן זיך גיין איבער אַ דראָט! אַוודאי האָט יענע בלאָנדע ניט געקאָנט 
קומען אַהער אין דעם געשטאַלט פון אַ מאָנאַשקע, יענע איז שוין פון לאַנג 
ניטאָ צווישן די לעבעדיקע. יענע בלאָנדע האָט דער קאַליקע, אָלעס לעװאַדע, 
געוויס דעמאָלט דעריאָגט און דעם רעטער אירן, װאָס אין דעם װײַסן פּעלץ, 
אין דער גרוי-קאַראַקולנער פּאַפּאַכע מיטן רויטן ווערך, אויפן אָרט געשאָסן 
און זי, די בלאָנדע, האָט ער געוויס געהייסן, אָלעס לעװאַדע, צום קלויסטער 
ברענגען, אויף די קני זי אַװעקשטעלן, זאָל זי זיך צלמען, און דערנאָך אין 
פעלד זי אַרוסגעפירט און בײַ די טאָלן, װווּ די וועלף ווויען, אין די שנייען, 
זײַן, אָלעס לעװאַדעס, פּסק-דין אויסגעפילט. 

אַװודאי האָט יענע בלאָנדע, אין דעם געשטאַלט פון אַ מאָנאַשקע, שוין 
ניט געקאָנט קומען אַהער, אָבער פֿאַר װאָס האָט זי גראָד איצט, בײַם בית- 
עלמין, פאַר מל-זײַן דאָס קינד, זיך איר דאָ פּלוצעם, סטיסיען, געחלומט ? 
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--- האָסטו גאָר ניט מורא, ייִדענע, שטעלן זיך דיר גאָר ניט די האָר 
קאַפּױער ? דו ליגסט דאָך אויף דער מיטה, װאָס מ'פלעגט מיט איר טראָגן 
מתים! פון אָט דער מיטה, ייִדענע, גייט נאָר איין וועג, און נאָר פון דאַנען 
אַהין-צו, װוּ די װועלט ווערט פאַרשלאָסן, װוּ בלע המוות לנצח. בײַ אָט דער 
שװאַרצער מיטה, ייִדענע, פלעג איך דאָך מאַכן מלאס, אָפּזאָגן די מתים 
פון זייערע ערטער, פאַרווערן זיי קומען צווישן די לעבעדיקע... אַ מאָל, 
ייַדענע, אַ מאָל, פון קדמונים אָן, פלעגן מתים קומען זוכן אַ דעך װאַרעמקײט. 
אַ ברעקל ניגון צווישן די לעבעדיקע, און הײַנט, ייִדענע, לויפט איר זוכן 
אַ דעך װאַרעמקײט, אַ ברעקל לעבן אויפן בית-עולם, צו די מתים. אַ בראָך 
צו אײַערע יאָרן! 

-- און צו אײַערע? -- הייבט זיך נאָך סטיסיע אַלץ ניט אויף פון דעם 
שמאָלן געלעגערל. --- און אויף אײַערע יאָרן! 

-- אַ בראָך אויך צו מײַנע. אַ בייזע מהומה אויך אויף מײַנע יאָרן 
שוין גוט ? אָבער דאָס איז, ייִדענע, מײַן געלעגער, אין אָט דער מיטה שלאָף 
איך, ס'איז מײַן אָרט. פאַרן אַנטשלאָפן ווערן שיק איך אַ קללה דער וועלט, 
דערנאָך זאָג איך נאָך זיך אַליין קדיש און פיל װי די מיטה הייבט זיך 
אויף מיט מיר אויף װאַסערן און טראָגט מיך אַװעק איבער שווער-כװאַליעג- 
דיקע ימען, איבער ריזלדיקע טיפענישן, אַהין-צו װוּ ס'איז נאָך קיין הימלען 
ניטאָ. װוּ האָט געוװווינט גאָט פאַר מעשׂה-בראשית, װוּ האָט ער געוווינט, שדי, 
אַז קיין הימלען זייַנען נאָך ניט געווען? גאָט דאַרף מען זוכן ניט אין די 
הימלען, ניט אויף דעם כּסא-הכּבוד, ניט צווישן מלאכים מיט װײַסע פליגלען, 
נאָר אינעם תּוהו-ובוהו... אינעם תּוהודובוהו. אָט דאָרטן דאַרף מען זוכן דעם 
װאָס לעבט אײיביק. דאָרטן אינעם... 

שפּרינגט זי אויף, סטיסיע, און פרעגט בײַ אים, בײַ אַבושן, װאָס זי האָט 
אַ מאָל דאָרטן, בײַ די וװוענט פון דער תּפיסה, פאַר זײַן זידלען און שעלטן 
די באָיאַרס, אָנגעטאָן אים אַ זאַק אויפן קאָפּ און דערלאַנגט אַ פּאַר גוטע 
בוכענצעס אונטער דער זיבעטער ריפּ: 

- און איר, --- פרעגט זי אים מיט כּעס. -- און איר, און איר האָט 
ניט געהאָלפן מאַכן אָט דעם תּוהו-ובוהו ? איר זײַט דאָך אינעם צװאַנציקסטן 
יאָר געגאַנגען צווישן די ייַנגלעך מיטן ברענענדיקן פאַקל אין דער נאַכט 
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און זיי געהאָלפן פאַרמאַכן בתּיימדרשים. איר, אַבוש, דער חריף, דעם רבס 
זון, איר האָט דאָך דעמאָלטן געהאַלטן דרשות קעגן אַלע ייִדישע יום-טובים, 
קעגן פּסח, קעגן שבועות, קעגן ראש-השנה און יום" כּיפּור, קעגן מילה. 

-- הע, ייִדענע, -- שלאָגט ער איר איבער, דרייט זיך אויס מיטן רוקן 
צו דער ברענענדיקער הרובע און די װײַסע רייפעלעך אַרום זײַנע שװאַרצ- 
אַפּלען נעמען בליצן אויף איר. --- הע, ייִדענע, דאָ פאַרשטײיסטו שוין גאָרניט, 
כאָטש דו ביסט אַ װאַזשנע און דו האָסט געדאַװונט פונעם מאַרקסיסטישן און 
לעניניסטישן סידור דרײַ מאָל אַ טאָג און געשפּרונגען קדוש... קריך ניט אין 
די רייד אַרײַן! הער, ייִדענע, הער, איך האָב דורך זינד, דורך כּולו-חייב, 
געװאָלט ברענגען די װעלט צו קדושה. איך האָב זי געװאָלט דורך זינד 
אומקערן צוריק צו די יסודי-התּורה, צו גערעכטיקייט, צו חיבת-הקודש, איין 
מענטש דעם צווייטן זאָל קאָנען קוקן גלײַך אין די אויגן אַרײַן. איך האָב 
געװאָלט דורך זינד אַראָפּברענגען משיחן !.. אָבער ניט דורך בלוט און טרערן! 
פון אַזױ פיל בלוט און טרערן האָט נאָך ביז הײַנט די וועלט ניט געװוּסט. 
אַנטקעגן אָט דער ממשל! זדון, איז שוין דער צאָריזם געווען אַ װײַס שעפעלע. 
אויף ניקאָלײַ דעם צווייטנס טראָן זיצט שוין אַזאַ מערדער. און אָט דער 
מערדער געבערט נײַע מערדערס. יאָ, יאָ, ייִדענע, היטלער איז אַ כּשרער 
זונדל פון אײַער אָפּגאָטל, פון דעם, פאַר וועלכן איר פאָלט כּורעים און 
זינגט שבחים ותשבחות. װאַרט אַ װײַלע, ייִדענע, נאָך איין װאָרט, 

-- אַיהאַ -- פאַלט זי אים אַרײַן מיט אַ פאַרביסנקייט אין די רייד. -- 
איר האָט זיך פאַר אײַער כּולו-חייב אַליין דערשראָקן! און איר װאָלט זיך 
דאָך באַדאַרפט גאָר פרייען! די װעלט איז דאָך שוין.. 

-- ייִדענע, -- שרײַט ער אויס און די װײַסע רייפעלעך נעמען זיך אים 
ווילד דרייען אַרום זײַנע שװאַרצאַפּלען. --- ייַדענע, מײַן כּולויחייב האָט 
גאָרניט צו טאָן מיט אומברענגען מענטשן, מיט פאַרגיסן בלוט. מײַן כּולו-חייב 
איז פון דעם װוײַט, װוי הימל פון דער ערד ! מײַן כּולו:חייב, ייִדענע, האָט צו 
טאָן נאָר מיט זינד : מיט פאַרבײַגײן אַ ברכה, מיט אויסלעשן אַ ליכט אום 
שבת און נו, נו, מיט אַ ביס געבן אַ ברעקל בשׂריקוויטש... אָבער מיט בלוט 
און טרערן ? גאָט באַהיט מיך! משיח װעט קאָנען קומען אין אַ וועלט פון זינד, 
אָבער ניט אין אַ וועלט פון סדום. אין אַ וועלט פון רישעות קאָן ער ניט 
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קומען, װײַל דאָס װאָלט געהייסן אַז דער אל-מלא-רחמים ווערט אַ שוֹתף 
צו די מעשׂים-תּעתּועים, צו דער גזלעװאָיסטװע, צו דער הפקרות. משיח וועט 
קיין מאָל ניט קומען אין אַ פאַרבלוטיקטער וועלט. קיין מאָל ניט! און אויב 
אַ פאַלשער משיח װועט קומען און וועט יאָ אויפשטעלן אויף דעם בלוט און 
ביינער אַ נײַעם גו-עדן אונטער דער זון, וועט אַזאַ קיניגרייך קיין תּקומה 
ניט האָבן. אַזאַ קיניגרײַך פון צופרידענע און זאַטע װועט גיך צעבראָכן ווערן 
און אײַנפאַלן װי די. מויערן פון יריחו אויף אייביק. שװײַג ייִַדענע, שטיל 
אײַן דײַן מענה-לשון! משיח איז ביז אַהער ניט געקומען ניט דערפאַר װײַל 
די חוה האָט דאָרטן אַ ביס געטאָן פונעם עץ-הדעת, טיפּשות, אָט די מעשׂה 
איז פאַרטראָגן געװאָרן אין חומש פון דער פרעמד, פון די װאָס האַלטן דעם 
עץ-'הדעת פאַר אַ חטא און די מעשׂה-קין האַלטן זיי פאַר אַ מיצווה. גאָט 
האָט לכתּחילה באַשאַפן דעם מענטשן מיט בינה און מיט דעת, בצלםיאלוקים 
האָט ער אים באַשאַפן דעם מענטשן. ניט דער עפּל איז דער חטא-הקדמון, 
טיפּשות. דער חטא-הקדמון איז קינס מאָרד! ייִדענע, כ'האָב דאָך דיר שוין 
געזאָגט, אַז מײַן כּולו-חייב האָט צו טאָן מיט זינד, אָבער ניט מיט בלוט! 
דײַנע זינד, למשל, קאָנען יאָ העלפן אַראָפּברענגען משיחן. דײַנע זינד, 

--- וועלכע זינד מײַנע, -- קאָכט זי אויף --- װאָס בלינצלט איר אַזי 
אויף מיר מיט אײַערע צעגליטע רייפעלעך ? װאָס, איר ווילט מיך מאַכן פאַר 
אַ שותּפטע? 

-- אַ גוזמא, ייִדענע, אַ גוזמא. דו קאָנסט ניט זײַן בײַ מיר קיין שותּפטע. 
דו קאָנסט ניט! | 

--- פֿאַר װאָס ? 

-- װײַל איך, ייִדענע, זינדיק ניט צוליב זיך, נאָר צוליב דער טובה 
פון פאָלק ישׂראל, און דו זינדיקסט צוליב זיך. דו גיסט נאָך דײַנע תּאוות. 
דו האָסט דאָך געזינדיקט מיט דער מומע ליבעס יינגל ניט צוליבן פאָלק 
ישׂראל! דו האָסט דאָך געהאַט פון אים אַ קינד צוליב זיך... װאָס שװײַיגסטו, 
פאַר װאָס האָט דיר ראַפּטעם דאָס לשון אָפּגענומען ? 

-- אַלץ װאָס איר זאָגט, -- רעדט זי קוים אַרױס -- אַלץ װאָס איר 
טראַכט איצט וועגן מיר, ביטערער מענטש איינער, אַלצדינג איז פאַלש און 
ליגן ! איר הערט ? 


/ 
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-- אַװודאי הער איך, -- נעמט ער זיך רײַבן צופרידן די הענט. -- 
אָבער אַ ברעקעלע אמת איז אפשר פאָרט פאַראַן אין מײַנע רייד ? איך װעל 
ניט זאָגן, חלילה-וחס, אַז ס'גייט בײַ דיר פונעם קאַלטן שׂכל, גיין, גיין, 
אַזעלכס װעל איך ניט זאָגן, גאָט באַהיט! כ'וועל ניט זאָגן אַז דו נעמסט 
צו זיך דניאלס און דאָליס קינד... אָבער זײַ זיך מודה, אַז ערגעץ דאָרטן, טיף 
אין האַרצן... נו, גענוג אויף הײַינט! 

-- נו, ניין! --- זאָגט זי צו אים שוין גאָר שטיל, נאָר מיט אַזאַ צאָרן, 
אַז ער פאַררוקט זיך פון דערשרעק אינעם וינקל. -- רעדט קלאָר, ניט 
פאַרשטעלט, אָן רעגן-בויגנס איבערן טײַך! זאָגט אָפן, אַז איך, די אַכטיאון 
דרײַסיק-יאָריקע, די אױיסגעלאַסענע, האָב אים דעמאָלטן פאַרפירט, דעם 
איין:און-צװאַנציקײיאָריקן, דניאלקען, אַז כ'האָג אים דעם קאָפּ פאַרדרייט, 
פאַרשיכּורט, אײַנגעשלעפערט לעם זיך, און געהאַט פון אים אַ ממזר -- 
איר קול װערט אַלע מאָל איבערגעריסן און ס'ציטערן איר די הענט. -- 
זאָגט, אַז סוף-כּל-סוף האָט זיך דניאלקע געכאַפּט, מיך אַװעקגעװאָרפן און 
חתונה געהאַט מיט עקיבאס טאָכטער, מיט זאָלין. -- אויך די ליפּן װערן 
איר שוין װײַס : --- זאָגט, ביטערער מענטש, זאָגט אַז איך בין אַפילו צופרידן 
װאָס מ'האָט צוגענומען דניאלן. ניט מיר, ניט דיר! אַזױ, האַ ? זאָגט זשע אַז 
ערגעץ דאָרטן, טיף אין מײַן האַרצן, אויפן סאַמע דנאָ, ווערט געשטילט 
סטיסיע, די באַלײידיקטע פרוי! 

-- הע, הע, ייִדענע, -- פאַרשטעלט ער זיך פון איר מיט ביידע הענט 
און די ביז אַהער זיך דרייענדיקע װײַסע רייפעלעך אַרום די שװאַרצאַפּלען 
בלײַבן שטיין. --- אַ גוזמא, אַ גוזמא. זאָל מיך גאָט שטראָפן אויב איך 
טראַכט אַזױ. | 

-- אויף בלוט און ביינער, -- שפּאַרט זי זיך אויך אַרײַן אַהין, אינעם 
ווינקל. --- אויף בלוט און ביינער, זאָגט איר, קאָן משיח ניט קומען, נו, און 
אויף זינד, אויף פאַרדאָרבנקײיט, אויף זנות, אויף געמיינקייט און בלאָטע, 
זאָגט מיר, קאָן ער יאָ קומען אײַער משיח? 

און דאָ אַז זי האָט אים, אַבושן, ניט געקוקט אויף זײַן טיפן עלטער, 
פונעם טונקעלן ווינקל פאַר די הענט אַרױסגעשלעפּט, אים אַװעקגעשטעלט 
פאַרן פײַער פון דער הרובע, װאָס שלאָגט מיט זיי האָניק- און פּעךישמעקנדיקע 
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יאָדלע-װאָרצלען, געװאָלט אים װוי דעמאָלטן אָנטאָן אַ זאַק אויפן קאָפּ == 
און אַ זאַק איז פאַר אירע אויגן אונטער דער מיטה געלעגן -- דאָ האָט זי 
דערפילט װי מ'טרייסלט זי פאַר די אַקסלען : 

--- געפונען אַ צײַט? סטיסיע, דאָס קינד וויינט דאָך. דאָס קינד! איך 
בין פון דער קעלט און קאָן צו דעם ניט צוגיין. און ס'איז שוין אויך צײַט 
זיך נעמען צוגרייטן, 

-- צו װאָס און צו וועמען זיך גרייטן? 

-- דאָס קינד דאַרף מען צוגרייטן! 

-- אויף ווען? 

--- אויף הײַנט, אויף באַלד! 

-- אויף באַלד, בײַ נאַכט? 

-- יאָ, סטיסיע, בײַ נאַכט, בײַ נאַכט! און פאַר דרײַ ייִדן! נאָר פאַר 
דרײַ ייִדן. אַברהם אָבינו האָט אויף זײַן ברית קיין דרײַ ייִדן ניט געהאַט. 
אויף: מײַן אייניקלס ברית װעלן דאָ באַלד זײַן אַלע אַכצן מיליאָן לעבעדיקע 
ייִדן פון דער גאָרער וועלט. חי! סטיסיע, חי מיליאָן ייִדן און אויך אַלע 
פאַרגאַנגענע דורות. פון אַזאַ ברית, סטיסיע, האָט נאָך די וועלט ניט געװוסט, 
אַ ברית אָן דעם לעבעדיקן טאָטן און אָן דער לעבעדיקער מאַמען... סטיסיט, 
גרייט צו דאָס קינד און איך וועל דעקן דעם טיש. מירן פּראַװען אַזאַ 
סעודהלעי.. 

אָבער װײַטער הערט זי שוין ניט װאָס עקיבא רעדט צו איר, װאָס ער 
הייבט אָן רעדן מיט אַבושן פון וועגן דינים און מינהגים, זי לאָזט איבער 
דאָס קינד שרײַען און לויפט, אַפילו אָן אַ פאַטשיילע אויפן קאָפּ, אין דרויסן 
אַרױס. | | 

און פון דאָרטן, פונעם שטיבל, איבער די פריש-אָנגעשאָטענע ערב- 
פרילינגדיקע אויסגעשטערנטע שנייען, אויף די סוּף-ווינטערדיק-ייאושדיקע 
ווינטן, װאָס טראָגן פון די נאַכטיקע וועלדער אַ ווילד-אומרויַקן פילין-געשריי, 
בײַ דער אויפגייענדיקער רויטער לבנה, לויפט זי, סטיסיע, אויפן אַלטן בית- 
עלמין אַרױף, פאַלט צו צו דער ערשטער מצבה און ברעכט אויס אין אַ ביטערן 
געוויין, --- אָבער אַ געוויין אָן אַ קול. 

שוין יאָרן לאַנג װוי זי האָט אַזױ ניט געװיינט, סטיסיע באָיאַר. סײַדן 
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דעמאָלטן, ווען זי האָט געשאַרט מיט די הענט פונעם הייסן אַשׁ פון דער מומע 
ליבעס אָפּגעברענטער כאַטע די פאַרקוילטע ביינער פון איר גרויסן חלום, 
און שפּעטער בײַם אָפענעם אָרון-קודש, װוּהין זי האָט אַרײַנגעלײגט איר 
געהרגעט קינד. און נאָך איין מאָל, נאָך פריִער, האָט זי אַזױ געוויינט, ווען 
מ'האָט שׂימחהן געבראַכט אויף דער פור, שוין אַ האַלב טויטן, און ער האָט 
זיך נאָך אויפגעשטעלט, געװאָלט בײַ איר מחילה-בעטן, אָבער געקאָנט 
אַרױסרײדן נאָר: ;סטי"סיע !.* פונעם אױיסגעשלאָגענעם אויג האָבן אים 
גענומען טריפן גרויסע קײַלעכדיק-בלוטיקע טרערן און ער איז געפאַלן 

זי האָט איצט אויך געוויינט, סטיסיע באָיאַר, אָן אַ קול און אָן ווערטער. 
זי האָט זיך פאַר קיינעם ניט געקלאָגט, בײַ קיינעם גאָרנישט ניט געבעטן -- 
איר געוויין פאַלט אין די שאָטנס, װאָס די לבנה צעװאַרפט צווישן די מצבה" 
שטיינער, צווישן די נאַקעטע בערעזעס, װאָס רוישן אויף די ערב-פרילינג" 
דיקע ווינטן, 

זי וויינט, סטיסיע, אויף איר אייגענעם גורל, אויפן גורל פונעם קימפעט- 
קינד, אויפן גורל פון -אַנין מיט דאָלין, אויפן גורל פון עקיבאן, אויף חרותעס 
און איוועס גורל, אויפן טרויער װאָס שטייט אין דער משפּחה נאָך די אַױיס- 
געריסענע פונעם לעבן. זי האָט אויך געוויינט אויפן גורל פונעם טיפן זקן, 
פון יצחק באָיאַר, װאָס גייט אין די פאַרנאַכטן אין װאַלד אַרײַן דאַװנען 
מינחה-מעריב און שרײַט דאָרטן צו די הימלען: ;לא תרצח! דו הערסט, 
רבונודשל-עולם, װאָס איך, יצחק באָיאַר, זאָג זייר דאָ: לא תרצח! דו זאָלסט 
ניט הרגענען! גענוג, גענוג דיר !* און אויך פאַלט אירע אַ טרער אויפן גורל 
פונעם פאַרביטערטן אַלטן אַבושן, װאָס בײַם לייגן זיך שלאָפן שיקט ער דער 
וועלט אַ קללה, הייבט זיך דערנאָך אויף מיט דער מיטה און טראָגט זיך 
מיט איר איבער צעשטורעמטע װאַסערן אינעם תּוהו"ובוהו זוכן אַ גאָט.. 

עקיבא איז שוין צוויי מאָל אַרױס, פאַר דער טיר זיך אַרומגעדרײט, -- 
ער האָט יאָ געהערט סטיסיעס געוויין און געטראַכט, אַז אויך אָט דער געוויין, 
וי מלכּהס קלאָג אויף יענעם בית-עולם, דאַרף פאַרשריבן ווערן אינעם 
באָיאַר-פּינקס אויף דורות. ער האָט געװאָלט גיין, עקיבא, און צונעמען 
סטיסיען מיט גװאַלד פונעס קבר, אַרויספירן זי פונעם הייליקן אָרט, פון 
יענעם רויכיק-רויטן שײַן:געװיטער, װאָס שלאָגט פון דער לבנה, נאָר ער 
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איז ניט געגאַנגען, װײַל ער האָט געװוּסט: דער געוויין פון אַ באָיאַר מוז 
אויסגעװויינט ווערן. ס'איז ניט אָפּצושטעלן, װי ס'איז ניט אָפּצושטעלן דעם 
שלאַקסרעגן נאָך אַ פאַרטריקעניש. און עקיבא גייט מיט צענומענע הענט 
צוריק אין טהרה-שטיבל אַרײַן, 

נאָר אַז ער גייט שוין צום דריטן מאָל אַרױס -- אַ שטילקייט שטייט 
איבערן בית-החיים, אַפילו די ווינטן וויגן זיך פאַרטײַעט-שװײַגנדיק אויף 
די בערעזעס, אויך דעם נאַכטגעשרײי פון יענעם װאַלדפױגל איז שוין ניט 
צו הערן, נאָר פון די שנייען שפּריצן שטאַרקער פאַרפלאַמטע פונקען צו די 
שװאַרצע הייכן,. דעמאָלטן לאָזט ער זיך צום בית-עלמין לויפן: סטיסיען 
דאַרף מען בײַ יענע קברים זוכן... וי האָט ער גאָר געקאָנט אַזױ לאַנג זי לאָזן 
דאָרטן איינע אַליין אין די שנייען ? אין אַזאַ נאַכט, אין דעם איינעם קאָפטל, 
אָן אַ טיכל אויפן קאָפּ איז דאָך גרינג צו פאַרפרוירן ווערן. גראָד אויפן 
בית-עלמין ציט דאָך אַזױ אַהין, צו דער רוישטילקייט, צו דער װײַסער 
אייביקייט. 

--- וװווהין טראָגט עס אײַך? -- שטעלט זי אים אָפּ בײַם טויער. 

-- ס'איז שוין אַלצדינג גרייט, סטיסיע, מיר װאַרטן נאָר אויף אײַך. 

-- און אַ נאָמען פאַרן קינד האָט איר שוין? 

-- ער װעט טראָגן דעם נאָמען פונעם ערשטן באָיאַר, װאָס האָט זיך 
באַזעצט אין די פּאָלעסיער וועלדער. ער װעט אויך הייסן עזרא! 

--- איז דאָס עקיבא, המשך צי גאָר אַ נײַ בלעטל ? אַ נײַער עזרא אָבינוו? 
און װאָס זאָגט אַבוש ? 

-- אַבוש שװײַיגט, כ'האָב אים געבעטן דרײַ טעג שװײַגן. 

-- און דעם לײַװונט האָט איר צעשניטן ? וויפל פּעלישקעס זײַנען אַרױס ? 

-- צוויי טוץ גרויסע און צוויי טוץ קליינע. 

--- און וויפל האָבן מיר װואַרעמע ? 

--- אויך צוויי טוץ. און צוועלף וויקלשנורן. 

-- גרייט מיר צו דעם אײַזן, װעל איך אַלצדינג באַלד אױיספּרעסן. -- 
אין איר קול װאָלט שוין גאָר קיינער ניט געקאָנט דערקענען אַז עפּעס-װאָס 
איז מיט איר דאָ נאָר:װאָס אויפן בית-עלמין פאָרגעקומען. הגם אַ דורכגע- 
פרוירענע ביזן ביין, גייט זי צום שטיבל פּאַװאָליע, טראָט בײַ טראָט, אַן 
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אויסגעגלײַכטע, דעם קאָפּ נאָר אַ ביסל אָנגעבויגן, װי שוין ווידער אינעם 
גורל-יאָך אַרײַן, שוין גרייט װוײַטער צו שלעפּן דעם אַקער און צו אַקערן 
דאָס לעבן, --- שוין ניט פאַר זיך, נאָר פאַר זיי, פאַר די צוויי קינדער, פאַר 
אירס און פאַר דאָליס, 

זי שפּאַנט שווער, סטיסיע, וי באַרג-אַרױף, פאַרטראַכט, הייבט אַלע מאָל 
דעם קאָפּ, וי געװאָלט דעם סוף פונעם װײַטװעג דערזען, און ניט נאָר די 
טרוקןיהאַרטע, די מיט ליסקע-פינקלענדיקע שנייען קרעכצן, נאָר אויך די 
פאַרפרוירענע ערד רופט זיך דאָױטן אָפּ אונטער אירע באָיאַר-עקשנותדיקע 
טריט. 

די נאַכטשאָטנס ווערן געדיכטער, דער רויך-פלאַמיקער שײַןיגעוויטער 
ווערט שטיל און שטילער, -- די שקיעה פון דער זון דערגוססט אויף דער 
לבנה. און באַלד פאַלט זי, די נאַכטװאָגלערין, שוין אַ װװײַסע, אויפן דנאָ 
פון אַ בלוי-גרינלעכער סאַזשלקע. עקיבא פאַרמאַכט אויף די צוויי שמאָלע 
פענצטערלעך די דרויסנדיקע לאָדנס און גייט נאָך סטיסיען אין טהרה- 
שטיבל אַרײַן, --- פּראַװען דאָרטן דעם ברית-מילה פון זײַן דאָליס קינד, 
פון זײַן אייניקל. 


ינֿ 


און שפּעטער, אין יענער נאַכט בײַם אַלטן אָנגעשנייטן בית-עלמין, װוּ 
אין דעם טהרה-שטיבל הינטער די פאַרמאַכטע לאָדנס, בײַ זיבן ברענענדיקע 
ליכט, האָט מען אַרײַנגעבראַכט עקיבאס און דער מומע ליבעס אייניקל אינעם 
ברית פון אַברהם אָבינו, געגעבן דעם נאָמען עזראָ, נאָך יענעם װײַטן זיידן 
נאָך יענעם חידושימדיקן גאָלדשמיד, װאָס איז פאַר צײַטנס איבער אַ בלוט" 
בילבול אַנטלאָפן מיטן װײַב,. מיט דער קלוג-שיינער בת-שבען פון די 
דייַטשלענדער, פאַרװאָגלט און פאַרװאָרפן געװאָרן אַהער-צו, אין די פֹּאָ- 
לעסיער וועלדער, זיך באַזעצט דאָ און געװאָרן דער פאָטער פונעם גרויסן 
שבט באָיאַר, -- אין יענער נאַכט, ווען דער ברית איז געגאַנגען בײַ אַ מזומן 
ייִדן, מיטן ;ואמר לך בדמיך חיי" האָט דעמאָלטן דאָרטן אין טורמע דעם 
קינדס טאַטע, דער מומע ליבעס זון, נאָכן נהרג-און צעממיתט וערן, נאָך 
זיבן קײַלעכדיקע מעת-לעת ניט צומאַכן אויף אַ רגע קיין אויג, זיך סוף- 
כּל-סוף מודה געווען און אונטערגעשריבן אַז ער, דניאל באָיאַר, האָט געמאָלט 
די ייִַדישע הילצערנע שטעטלעך מיט די שטרוי-און שינדל-דעכער, די בתּי- 
מדרשים, די הייליקע-ערטער, די פּאָגראָמען, די שרפות, די אויפגעשניטענע 
פּערענעס, און די פרום-בערדיקע פּויערים, װאָס האָבן באַגראָבן זײַן, דניאל- 
קעס מאַמע, אַ לעבעדיקע, אינעם ערב-ווינטערדיקן פאַרטאָגיקן װאַלד... יאָ, 
האָט ער זיך מודה געווען, דניאל באָיאַר, אָט די אַלע בילדער האָט ער 
געמאָלט אויף דער באַשטעלונג פון די צוויי אַמעריקאַנער קאַפּיטאַליסטן 
נחמן בראַצלאַװוער און ישׂראל סאַלאַנטער... --- אין יענער נאַכט בײַם װײַסן 
בית-הקברות, סטיסיע האָט שוין אויף אירע הענט אײַנגעשטילט און פאַרװויגט 
דאָס קינד; ר' אַבוש זיצט אויף דער מיטה און פאַרענדיקט דאָרטן אַליין דאָס 
פלעשל בראָנפן, ער פאַרבײַסט נאָך אַלץ ניט, די װײַסע רייפעלעך אַרום זײַנע 
שװאַרצאַפּלען ווערן אים װאָס װײַטער רויטלעכער און זיי נעמען גיין אין 
אַ ראָד, -- די אויגן גייען אים אַװעק אין אַ טאַנץ אַלין, אָן אים, אָן אַבושן. 
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דער ייִד, דער מוהל, שרעקט נאָך אַלץ און חידושט זי, סטיסיען, מיט זײַן 
אויסזען : סײַ זײַן װוּקס, סײַ זײַן ליכטיק-װײַסע באָרד, דער עיקר זיינע אויגן, 
װאָס דערמאָנען אַזױ אָן יענע, אין דער מומע ליבעס אויגן, װאָס האָבן אין 
אַן עת-צרה געטראָגן טרייסט און האָפענונג, געלינדערט און פאַרגרינגערט, 
מיטן שטאַרקן װאָרט אונטערגעהאַלטן און ניט געלאָזט פאַלן. אָט דער ייָד, 
דער מוהל, איז דאָך אויך אַזױ מסוכּן ענלעך אויף איר עלטער-זיידן, אויף 
זרחלען, װאָס האָט זי פאַראַכטאָגן געשיקט אין שטאָט אַרײַן. אָט דער ייד 
איז אויך אין אַ נײַער קאַפּאָטע און דער קאַשקעט, נאָכן טרינקען לחיים, איז 
בײַ אים אויף דער זײַט. און הגם זי ווייסט שוין, עקיבא האָט איר שוין דרײַ 
מאָל געזאָגט, אַז דער ייד אַרבעט הינטער דער שטאָט אין אַ מיל, דאָך.. 
דער ייִד זיצט פאַרנייגט דעם קאָפּ צום רעכטן אַקסל, וי יצחק באָיאַר ווען 
ער הערט זיך צו צי ס'גייט נאָך ניט קיין נײַע גזירה. דערנאָך זעט זי אים, 
דעם ייִדן, האַלטן זיי ליכטיקע באָרד אין האַנט און זיך צוהערן מיט שמייכ- 
לענדיקע אויגן צו עקיבאס שפּילן אויפן פידל. ער שפּילט, עקיבא, שטיל, 
קוים װאָס ער רירט אָן די סטרונעס -- דער ניגון גייט פון זייער װײַט, 
און דאָ דערהערט זיך אַ קלאַפּ אין לאָדן 

-- ווער קאָן דאָס זײַן ? -- פרעגט סטיסיע בײַ עקיבאן מיט אַ פאָר- 
כמאַרעט געװאָרענעם פּנים ניט פון שרעק נאָר פון זאָרג, --- וועמען קאָ עס 
אין אַזאַ האַלבער נאַכט פאַרטראָגן אַהער ? 

--- ווער קאָן גיין אין אַזאַ שפּעטער שעה צום בית-עולם קלאַפּן אין לאָדן 
אויב ניט זיי, סמערדיאַקאָווס אָפּריטשניקעס ? -- און עקיבא לעשט אויס די 
זיבן ליכט, פאַררוקט זיי אונטער דער מיטה, און מ'פאַרבלײַבט בײַ דער שיַן 
פונעם נאַפטלעמפּל. -- דאָס גייען זיי,. סטיסיע, נאָך מײַן נשמה. שױן 
געקומען אויך מײַן צײַט. אַ לעבעדיקער דערלעבט זיך צו אַלץ. צװוישן 
סמערדיאַקאָווס פינגער וועט אַפילו קיין פלוי ניט דורכשפּרינגען. -- ער 
ראַמט אויף גיך פון טיש, פאַרשאַרט אין האַנט אַרײַן און װואַרפט די לעצטע 
סימנים פונעם ברית-מילה אויפן פײַער פונעם הרובקעלע, פאַרמאַכט גוט דאָס 
טירל אַז די פריילעך-באַגילדטע פּײַערן פון די פּעכיקע יאָדלע:װאָרצלען 
זאָלן ניט שלאָגן איבערן שטיבל. --- סטיסיע, ביז דאָס קינד װעט איבער- 
ווייטיקן דעם חיתּוך, װעט איר איבערזײַן בײַ ר' מלך -- װײַזט איר עקיבא 
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אויפן מוהל. --- דאָרטן, בײַ ר' מלך װעט אײַך גאָרנישט פעלן. מ'וועט אײַך 
מיט אַלצדינג באַזאָרגן און העלפן פאַרפאָרן מיטן קינד אַהיים. דאָס קינד, 
סטיסיע, בלײַבט שוין איבער נאָר אויף אײַערע הענט. עפעס אַ מאָדנע 
קלאַפּן! --- און ער גייט עפענען די טיר, 

נאָך עקיבאס אַרױסגײן, ווערט שוין סטיסיע גאָר צעטומלט. נאָך פריער, 
שוין באַלד. װי מ'האָט אָנגעקלאַפּט אין לאָדן, האָט זיך דער מוהל גענומען 
פאַר אירע אויגן בײַטן און זיך ענדערן. און איצטער, שוין בײַ דער שײַן 
פונעם לעמפּל, דערפילט זי װוי עפּעס קומט פאָר מיט איר ראיה: דעם ייִדן, 
דעם ר' מלך, אויף וועמען עקיבא ענטפערט זי דאָ איבער מיטן קינד, און 
צו וועמען זי וויל זיך ווענדן מיט אַ װאָרט, יענעם ייִדן מיט דער ליבטיק- 
װײַסער. באָרד וי פון לבנה אױיסגעשפּינט, יענעם ייִדן זעט זי שוין מער 
ניט. יענער ייִד, װאָס איז אַזױ ענלעך געווען אויף איר עלטער-זיידן, אויפן 
הונדעױט-דרײַצן-יאָריקן זרחלען באָיאַר, יענעם ייִדן מיט דער מומע ליבעס 
אויגן, װאָס טראָגן טרייסט און האָפענונג, יענעם ייִדן אין דער נײַער 
קאַפּאָטע, מיטן קאַשקעט אויף דער זײַט, װאָס האָט געהאַלטן פאַרנייגט דעם 
קאָפּ צום רעכטן אַקסל, װי יצחק באָיאַר, יענעם ייִדן מיטן מלאכדיקן פּנים, 
מיט די גוטע שמייכלענדיק-אָפּענע גרויסע אויגן, װאָס האָבן זיך פריער 
צוגעהערט צו עקיבאס שפּילן אויפן פידל, יענער ייָד, איז שוין מער ניטאָ 
פאַר אירע אויגן. אַנטקעגן איר אויף דער באַנק, זיצט אַ טאָגיטעגלעכער, 
אַ געוויינטלעכער ייד מיט אַ צעקנייטשטער געלער באָרד -- די געלע באָרד 
האָט סטיסיען גאָר געפּלעפט -- אין אַ װאָכעדיק רעקל, אַרומגעבונדן מיט 
אַ געקניפּט שטריקל, די כאָלעװעס פון די שטיוול פאַרמעליקט, און די אויגן 
זײַנען בײַ אָט דעם ר' מלכן גאָר קליינינקע. האָט זי שפּעטער זיך געפּרוּוט 
װעגן דעם אַ רעד טאָן מיט עקיבאן נאָר יענער האָט אויף אירע רייד 
געקנייטשט מיט די אַקסלען : 

-- אַ ליכטיק-װײַסע באָרד, זאָגט איר ? ניין, סטיסיע, ס'האָט זיך אײַך 
אויסגעוויזן. בײַ ר' מלכן, וויפל איך קען אים, שוין באַלד צוויי יאָר, איז 
אַ געלע באָרד. און ער איז געווען, זאָגט איר, אָנגעטאָן אין אַ נײַער קאַפּאָטע ? 
ניין, סטיסיע, אין אָט דעם הילוך איז ער געקומען אַהער. איר זײַט מיד, 
סטיסיע, איר דאַרפט זיך אויסרוען. 
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האָט זי זיך מיט עקיבאן ניט געשטעלט שפּאַרן. זיך אַפילו פאַרשעמט 
פאַר אירע אויסדאַכטענישן, דאָך, אַז אַבוש האָט זיך פון דער מיטה אויפגע- 
הויבן און צווישן הרובע און דער װאַנט דאָס אויסגעליידיקטע בראָנפן-פלעשל 
אַרײַנגעשטעלט, האָט זי אויך בײַי אים פון וועגן דעם מוהל געפרעגט. האָט 
אויך ער, אַבוש, אַן ערך איר געזאָגט דאָס זעלביקע, װאָס פריִער האָט איר 
געזאָגט עקיבא. אַקוראַט ווייסט ער ניט, אבִוש, ער דער געלער מלך איז, 
ער קאָן איר אויך ניט זאָגן ווען און פון װאַנען ער קומט אויף דער מיל, 
נאָר אַרבעטן אַרבעט ער דאָרטן שווער בײַ די מילשטיינער. און אַבוש האָט 
נאָך צוגעגעבן : 

--- דער געלער מלך איז אַ פּראָסטער ייָד. אַ הדיוט! 

און װײַטער איז שוין גאָר געווען ניט צו באַנעמען, ניט צו פאַרשטיין 
און ניט צו פאָרשטעלן זיך : אין טהרה-שטיבל איז אַרײַן איינער אין פּענסנע, 
אין װײַס-פילצענע פּוישטן מיט גלאַנציקע קאַלאָשן אויף רויטן אונטערשלאַק, 
אין אַ מאַנטל מיט אַ פוטערנעם שאַלקאָלנער, אין אַ פוטערנעם לאַפּנהיטל, -- 
אַלץ איז אויף אים געווען צו גרויס, וי פון פרעמדע אַקסל, 

דער אַרײַנגעקומענער איז בײַם שוועל געבליבן שטיין, װײַל װי נאָר פון 
דער קעלט אין דער װאַרעמקײט אַרײַן, אַזױ זיײַנען בײַ אים די פירקאַנטיקע 
גראָבע גלעזלעך פאַרשוויצט געװאָרן און דעד מענטש האָט שוין װײַטער 
ניט געזען װוּהין צו שטעלן אַ טראָט. האָט ער די פּענסנע געװאָלט אויסװוישן, 
זײַנען זיי אים גאָר אַראָפּגעפאַלן און אויפן שװאַרצן שנירל געבליבן הענגען. 

אָן די פּענסנע ווערט דעם אַרײַנגעקומענעמס פּנים נאָך לענגלעכער, נאָך 
דערשראָקענער, נאָך אױיסגעמאָגעױטער. ער שטייט מיט די אַראָפּהענגענדיקע 
פּענסנע אויפן שװאַרצן שנירל בײַם שוועל, לייגט איבער פון איין האַנט אין 
דער צווייטער דעם שווערן יאַמשן-שטעקן, װאָס הערט ניט אויף צו ציטערן 
און צו טרייסלען זיך אין זײַנע הענט. זאָגט צו אים עקיבא : 

-- טוט זיך אויס, איליאַ איליטש, און לאָמיר הערן פון אײַך אַ קלאָרן, 
אַ לעבעדיקן װאָרט. ניין, ס'איז אומגלייבלעך, ס'איז טאַקע פּשוט ניט אויס- 
צומאָלן זיך. גאַנצע דרײַ מינוט האָב איך אײַך ניט געװאָלט גלייבן, אַז דאָס 
זײַט איר! 

ערשט אַצינד, דערהערט דעם נאָמען פון יענעם, װאָס שטייט בײַ דער 
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טיר, מיט די פאַרלוירן-פּינטלענדיקע אויגן, מיט דעם זיך טרייסלענדיקן 
שטעקן אין די הענט, הייבט זי דאָ אָן, סטיסיע, צו אָנשטױסן זיך, אַז אין 
טהרה-שטיבל געפינט זיך אויך דער פּראָפּעסאָר רמז. דורך אַװעלכע וועגן 
און דורך אַװעלכע גאָטס נסים ונפלאות האָט ער, דער פּראָפּעסאָר רמז, װאָס 
איז פאַראַכטאָגן אַרעסטירט געװאָרן, זיך געקאָנט פּלוצלינג אַהער-צו אַרײַנ- 
שטעלן ? ס'איז נאָך קיין איין מאָל ניט געשען, קיין איין מאָל האָט נאָך ניט 
געטראָפן, אַז עמעצער, סיי אַ לעבעדיקער, סײַ אַ טויטער, זאָל זיך פון דאָרטן 
אומקערן... אָבער יענער שטייט דאָך פאָרט פאַר אירע אויגן בײַ דער שוועל. 

איר, סטיסיען, האָט זיך אפשר פריִער געקאָנט אױיסװײַזן און אויסדאַכטן 
אַז דער מילייַד ר' מלך טראָגט אַ ליכטיק-װײַסע באָרד, פאַרמאָגט דער מומע 
ליבעס גוטע און טרויעריקע אויגן, אַז ער פאַרנייגט דעם קאָפּ צום אַקסל 
װי יצחק באָיאַר און אַז ער, ר' מלך, איז װי צוויי טראָפּן װאַסער געראָטן 
אין איר עלטער-זיידן, ר' זרחלען. גוט, זאָל זײַן אַז פריִער האָבן זיך די 
פאַרבן און קאָלירן געמישט און געפּלאָנטערט אין אירע אויגן; זאָל זײַן 
אַז דאָ, בײַם בית-עלמין, אינעם טהרה-שטיבל, האָבן זיך אַרומגעדרײיט 
פאַר איר אויך די אומגעקומענע און געשטאָרבענע באָיאַרס. אָבער איצטער ? 
נאָך איידער עקיבא האָט אָנגערופן דעם אַרײַנגעקומענעם בײַם נאָמען האָט 
זיך איר אויסגעדאַכט אַז בײַם שוועל שטייט יענער, װאָס איז אַ מאָל געפאַלן 
איווען צו די פיס, געשווירן מיט טרערן אין די אויגן, אַז ער איז גרייט 
צו גיין פאַר איר אין אַלע פײַערן, נאָר אַז ס'האָט געשלאָגן איר נסיונדיקע 
שעה, האָט ער זי, איווען, איבערגעלאָזט איינע אַליין מיט די אויסגעצויגענע 
הענט אין דער לופטן... שוין באַלד בײַ זײַן אַרײַנגײן, שוין לויט די קורץ- 
ראיהדיקע רעטעניש-אויגן, באַזונדערס לויט די אַראָפּהענגענדיקע פּענסנע 
אויפן שװאַרצן שנירל, האָט ער איר אויסגעזען צו זײַן ביז גאָר קענטלעך. 
דאָך און פאָרט, ווען עקיבא רופט אים ניט אָן בײַם נאָמען, װאָלט זי אים 
קיין מאָל אין לעבן ניט דערקענט, -- אָן יענער שיינער שװאַרצער באָרד 
איז אים, רמזן גאָר ניט צו דערקענען: אָט דער איינער, װאָס שטייט איצט 
אין טהרה-שטיבל בײַ דער שוועל, איז ניט מער וי אַ געשפּענסט, וי אַ שאָטן 
פון יענעם רמזן --- מ'קאָן זיך קוים אָנשטױסן. : 

און אַז דער פּראָפּעסאָר רמז האָט פון זיך דעם טונקלימאַרענגע מאַנטל 
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מיטן פוטערנעם שאַלקאָלנער אַראָפּגענומען און פאַרבליבן אינעם אומעטיק- 
שעװויאָטענעם קאָסטיום, האָט עקיבא שוין פון שרעק און װייטיק אונטער- 
געהויבן די אַקסלען : | | 

-- אָט דאָס מאַכן זיי פון אַ מענטשן פאַר איינע אַכט טאָג? אַלצזינג 
הענגט דאָך אויף אײַך. אוי, אָט די סמערדיאַקאָושטשינע, --- כאַפּט ער זיך 
אָן פאַרן קאָפּ. --- אָט די סמערדיאַקאָװושטשינע איז אַ גרויסער גזר! די 
סמערדיאַקאָװושטשינע איז אַ פּאַטאַלאָגישער צייכן פון אונדזער צײַט. דער 
סמערדיאַקאָװויזם כאַפּט שוין אַרום די גרעסטע טייל פון דער מענטשהייט 
אין דער גאַנצער וועלט. און ער װאַקסט, דער טמערדיאַקאָװיזם, פון טאָג צו 
טאָג, פון שעה צו שעה! ווער איז דען היטלער, װאָס איז אַזױנס נאַציום ? 
אַ ניט פאַרשטעלטער באָלשעװויזם! יאָ, יאָ, סטיסיע, קוקט ניט אויף מיר 
מיט אַזעלכע אויגן, גייט ניט אַרױס פון די האָלאָבליעס! דער נאַציזם איז 
אַ ניט פאַרשטעלטער באָלשעװויזם! דער נאַציזם איז אַ באָלשעװיזם שוין אָן אַ 
ברעקל פייַגנבלעטל... גוט, סטיסיע, גוט, מער רעד איך װעגן דעם גיט. 
זעצט אײיך, איליאַ איליטש, לעם ר' אַבושן. אין מײַנע דעפּאַרטאַמענטן איז 
אַ ביסעלע ענגלעך. נאָר װוי פלעג זאָגן די מומע ליבע: אין ענגשאַפט אַבי אין 
ליבשאַפט. אָט גיב איך אײַך שוין אַ הייסע גלאָז טיי מיט צובײַסן, און דער- 
קלערט אונדז, איליאַ איליטש, וי אַזױ איז עס געשען, װאָס זיי האָבן אײַך 
אַרױסגעלאָזט ? ס'לייגט זיך גאָרניט אויפן שׂכל! ווען איך דערזע װי אַ מת 
קריכט פון אונטער דער מצבה פון קבר אַרױס, װאָלט עס מיך אַ סך װינציקער 
איבערראַשט, | 
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און בײַ אים, בײַם חריף, בײַ אַבושן, צעבלינצלען זיך די רייפעלעך 
אויף רמזעס פּנים, װאָס אָן דער באָרד, -- יענע רײַכע באָרד האָט אים, 
אַבושן, אַלע יאָר אויפגעבראַכט, אויפגערייצט און דער עיקר געװעקט אין 
אים יענעם אין דער טיף פאַרטריבענעם געפיל פון קלענערקייט, פון פאַר- 
שאָטנטקײט. איצט איז בײַ אים, בײַ רמזן, אַ נאַקעטער פּנים, אַן אויסגע- 
צויגענער און מיט אַזאַ דינער הויט, אַז אויב ער זאָל אַפילו אין זײַן װײַטער- 
דיקן לעבן קיין איין װאָרט ניט אַרוסברענגען, װעט מען שוין סײַ װוי קאָנען 
צװישן די קנייטשעלעך אַרײַנקוקן און זען די נשמה זײַנע. אָבער אָן שאָדנ- 
פרייד, אַפילו מיט גרויס מיטגעפיל און מיט אמתן באַדױער אויפן גרויסן 
היזק װאָס יענעמס פּנים האָט געליטן, רוקט ער זיך אָפּ, אַבוש, און מאַכט 
פאַר רמזן אַן אָרט לעם זיך אויף דער מיטה. און אַז יענער נעמט אַראָפּ 
פונעם קאָפּ דעם פוטערנעם יאָלעם און בלײַבט מיטן אָפּגעשױרענעם קיי- 
לעכדיקן שאַרבן אונטערן שײיַן פון דעם לעמפּל, טוט ער אַפּילו, אַבוש, אַ 
שווערן קרעכץ. ס'הייבט אים שוין אויך אָן צו אַרן למאַי ער האָט צוריק מיט 
אַ האַלב יאָר, בײַ איווען אין שטוב, אין אַ חילוקי-דעות, אין אַן אַמפּערניש, 
שאַרף אָנגערירט רמזעס כּבוד. אייגנטלעך האָט דאָך דעמאָלט יענער אַרוס- 
געזאָגט זײַנע, אַבושעס פאַרבאָרגנסטע געדאַנקען. צום שטאַרקסטן האָבן אים, 
אַבושן, גראָד אויפגעבראַכט די רייד, אַז שבתי צבי איז געווען גרויס דערמיט, 
װאָס ער האָט זיך אָפּגעשמדט. ניט פון שרעק פאַר יאָרן תּפיסה, --- האָט דער 
פּראָפּעסאָר רמז דעמאָלט אײַנגעטענהט מיט אים, מיט אַבושן, -- ניט פון פּחד 
אַז מ'וועט אים אָפּהאַקן דעם קאָפּ. אַ מענטש, װאָס האָט געקאָנט אויפרודערן 
אַ פאָלק, די אָנגעזעענסטע רבנים זײַנען גרייט געווען גיין נאָך אים, נאָך 
שבתי צבי, זיי האָבן נאָר געװואַרט אויף זײַנעם אַ װוּנק. אַזאַ מענטש װוי שבתי 
צבי האָט ניט מורא פאַרן טויט. ניט די מורא פאַרן טויט האָט אים געבראַכט 
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צום איסלאַם. אַ ניין, ר' אַבוש, מיט זײַן שמדן זיך האָט שבתי צבי געזאָגט 
צום ייִדישן פאָלק: גענוג צו לעבן אין חלומות, גענוג צו וויגן זיך אויפן 
גאולה-שפּינװועבס... 

אין טהרה-שטיבל שטייט באמת אַ טויטע שטילקייט, -- ס'הערט זיך 
נאָר וי דאָס געמלעטע קינד טוט פון מאָל צו מאָל אין שלאָף ניט קיין כלימע, 
נאָר אַ זיפץ פון אַ דערװאָקסענעם. קיינער טוט זיך ניט קיין ריר. פון דער 
װײַטנס װאָלט מען געקאָנט מיינען אַז ניט קיין לעבעדיקע, נאָר טויט- 
פאַרגליווערטע זיצן דאָ בײַם פאַרשנייטן אַלטן בית-עלמין אין דער שפּעטער 
שעה פון דער נאַכט. מיט אָנגעשטעלטע אויעון און אָפענע מײַלער, מיט 
שאַרפער אומרויקייט און מיט אָנגעגליטער אומגעדולדיקייט, שוין ביז גאָר 
אויפגערעגט, שוין מיט איבערגעטוייקנטע גאָרגלען, שוין מיט אָפּגעשטעלטן 
אָטעם װאַרטן זיי אַלע, װאָס װעט דאָ דער נאַקעט-אַרומגעשױרענער פּואָ- 
פעסאָר רמז פון וועגן דעם בייז-װוּנדער, פון וועגן זײַן יציאת-ענקאַװעדע דאָ 
דערציילן, 

אָבער יענער פּאָרעט זיך נאָך אַלץ מיטן אָנזאָטלען די פּענסנע אויף די 
אויגן, װאָס זײַנען אים געװאָרן דאָ מיט אַ מאָל נאָך קורץיראיהדיקער און נאָך 
רעטעניש-פאַרשטעלטער. דערנאָך האַלט ער אין איין אונטערציען און פאַר" 
ריכטן דעם געשפּרענקלטן שניפּס אונטערן װײַטן קאָלנער און ווען סוף-כל- 
סוף ער הייבט שוין יאָ אָן צו רעדן, קאָן מען פון זײַנע צעשאָטענע, צעבראָכן- 
געבראָקטע ווערטער, קוים אױפכאַפּן : שוין נאָך דעם וי מ'האָט אים, דעם 
פּראָפּעסאָר רמז, אַראָפּגענומען די באָרד, אָפּגעשױרן דעם קאָפּ האָר, שוין 
געהאַלטן אים בײַם פאַרשיקן, נאָר פּלוצעם, בײַ נאַכט, שטייענדיק אויג" 
אויף-אויג מיט דניאלן, האָט מען אים פון דאָרט אַרויסגעפירט, אומגעקערט 
די זאַכן און די דאָקומענטן, זיך פאַר אים שטאַרק אַנטשולדיקט און אים גלײַך 
אָפּגעפירט אין קליניק אַרײַן, װוּ איינעם פון די גדולים האָט מען באַדאַרפט 
מאַכן אַ ביז גאָר קאָמפּליצירטע אָפּעראַציע אויפן מאָגן. ערשט דעמאָלטן, 
ווען רמז דערמאָנט דניאלס נאָמען, צאַפּלט סטיסיע אויף : 

-- איר האָט דאָרט געזען דניאלקען? 

--- די ערשטע צוויי נעכט זײַנען מיר געווען מיט אים אין איין קאַמער. 

-- אין איין קאַמער ? -- דערפרייט זיך סטיסיע. 
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-- אין דער קאַמער װוּ ס'קאָנען אַרײַן זעקס מענטשן, האָט מען אַרײַנ- 
געשפּאַרט צוויי און צװאַנציק. דערצו נאָך איז די קאַמער אַזױ אָנגעהייצט, 
אַז מ'ווערט דאָרט אָפּגעגאָסן מיט אַ געדיכטן שווייס, װאָס צעפרעסט דאָס לײַב. 
דער געזאַלצענער שווייס שטייט אין די אויגן. דו װוערסט באַדעקט מיט 
בלאָטערלעך. די פּאַראַשע איז כּסדר פאַרנומען און פונעם ריח קערט די גאַל. 

-- אָבער װאָס האָט ער אײַך דאָרטן, דניאלקע, געזאָגט 1 --- וויל סטיסיע 
װאָס גיכער וויסן, 

-- איידער מ'האָט אים גענומען אויפן פאַרהער האָט ער געטאַנצט און 
געזונגען. מ'האָט געמיינט אַז ער איז אַראָפּ פונעם זינען. 

-- איר האָט אים געזאָגט אַז דאָלי האָט געהאַט? -- מישט זיך דאָ 
אַרײַן עקיבא. 

-- יאָ. ווען ער האָט זיך דערוווסט פון מיר אַז דאָלי האָט בשלום געהאַט 
אַ ייִנגל, האָט ער פון פרייד ניט געקאָנט זיך געפינען קיין אָרט. 

--- איך שטעל מיר עס פאָר! -- נעמט אויך עקיבא אַרומלויפן איבערן 
שטיבל. 

-- און װײַטער ? -- פרעגט סטיסיע. 

-- נאָר באַלד האָט מען אים גענומען צום אױיספאָרשער. אויפן ערשטן 
פאַרהער. | 

-- נו, און װאָס האָט אײַך דניאלקע דערציילט פונעם פאַרהער? -- 
מאָנט און פאָדערט סטיסיע בײַ רמזן, װאָס וװוערט װידער אַנטשװיג. -- 
װאָס האָבן זיי פון אים דאָרטן געװאָלט, אין װאָס באַשולדיקן זיי אים? 

--- ער האָט גאָרנישט ניט דערציילט. מ'האָט אים פאַרטאָג אַרײַנגע- 
װאָרפן אין קאַמער אַ צעבלוטיקטן, אַ האַלב לעבעדיקן. 

-- און אויף דער צווייטער נאַכט? -- האַלט סטיסיע קוים אײַן איר 
ווייגעשריי --- װאָס איז דאָרטן געווען מיט דניאלקען אויף דער צווייטער 
נאַכט ? 

-- אויף דער צווייטער נאַכט האָט מען אים אַרײַנגעװאָרפן אין קאַמער 
נאָך אין אַן ערגערן צושטאַנד, 

-- האָט ער אײַך טאַקע קיין איין װאָרט ניט געזאָגט? -- שטייט צו 
סטיסיע. 
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-- פאַר װאָס ? נאָך דעם וי איך האָב אים געבראַכט צו-זיך, האָט ער 
מיר דערציילט, אַז פאַר ניט װעלן אונטערשרײַבן האָט מען אים מיט גװאַלד 
אָנגעטאָן אַ משוגעים-העמדל, װאָס האָט אים צונויפגעקוועטשט אַזױ, אַז ער. 
האָט געמיינט אַז אָט ווערן אים צעבראָכן די ביינער. און אַז דאָס האָט אויך 
ניט געהאָלפן, האָט דער אױיספאָרשער פּלוצלינג אויפגעעפנט אַ טיר און ער 
האָט דערהערט דאָליס געשריי. 

-- דאָליס געשריי ? --- בלײַבט עקיבא שטיין. -- דאָליס געשריי? -- 
כאַפּט ער אַרױס זײַן טאַטנס, גבריאלס, ליולקע-ציבעק, װאָס דינט אים וי 
אַ סגולה פון ניט אַרײַנפאַלן אין אַ שװאַרצן ייָאוש, קלאַפּט אָן מיט טוטין, 
וויל פאַררייכערן, נאָר דערמאָנט זיך אין דעם ברעקעלע, אינעם פאַריתומט 
געװאָרענעם אייניקל, װאָס זיפצט פון שלאָף וי אַ דערװואַקסענער, בײַסט ער, 
עקיבא, דעם האָרנביין : --- און ווען, איליאַ איליטש, האָט איר זיך צום דריטן 
מאָל געזען מיט דניאלקען ? 

-- צום דריטן מאָל ? --- נעמט רמז זיך ווידער פּאָרען מיטן געשפּרענקלטן 
שניפּס. 

קוקט אים עקיבא שאַרף אָן, דעם אַרומגעשױרענעם פּראָפּעסאָר: -- 
איר האָט דאָך געזאָגט אַז מ'האָט אײַך געשטעלט אויג-אויף-אויג מיט דניאל- 
קען, װאָס האָט איר דאָרטן באַדאַרפט עדות זאָגן ? מ'האָט דאָך אײַך געפירט 
צופּאָטאַקעװען און צובאָמקען. פאַר װאָס שווייגט איר, איליאַ איליטש? 
און מיט איווען האָט מען אײַך אויך געשטעלט אויג-אויף-אויג? און מיט 
חרותן ? און מיט מײַן דאָלין האָט מען אײַך אויך געשטעלט אויג-אויף-אויג ? 

-- אַל תדון את חברך עד שתגיע למקומו! --- דערהערט זיך, ענדלעך, 
אין דער טויט-געװאָרענער שטילקייט, רמזעס קול. 

--- אַדהאָ, -- ווערט דער באָיאַר, עקיבא, אָנגעצונדן און אויפגעבראַכט. 
-- אַל תדין את חברך, אַ-האַ, די מאָראַל פון באַדינגונגען ? איצט פאַרשטיי 
איך צוליב װאָס איר האָט אַזױ פּרעציז און אַקוראַטנע און מיט אַלע פליטער" 
לעך אויסדערציילט פון דער אָנגעהייצטער און אָנגעפּראָפּטער קאַמער, פון 
דער פּאַראַשע, װאָס קערט איבער די גאַל, פון דעם געזאַלצענעם שווייס 
װאָס צעפרעסט די אויגן און באַדעקט דאָס לײַב מיט בלאָטערן. געדאַרפט 
נאָך, איליאַ. איליטש, צוגעבן, אַז מ'האָט ניט געלאָזט שלאָפן, אַז מ'האָט 
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געהאָדעװעט מיט הערינג און ניט געגעבן טרינקען. אַ-האַ, די מאָראַל פון 
באַדינגונגען! ס'שטייט דאָך אָבער אויך אַל תעמד על דם רעך! דו זאָלסט 
זיך ניט שטעלן אויפן בלוט פון אַ מענטשן. - 

און דאָ שלאָגט סטיסיע איבער עקיבאן און זאָגט צום פּראָפּעסאָר, צו 
רמזן, און דווקא שטיל: | 

-- גאָרניט װעט אײַך ניט קאָנען ריינװאַשן און פאַרענטפערן. גראָד 
אין שווערע צײַטן, ווען ס'ליגט דיר דער חלף אויפן האַלדז, טאָר מען ניט 
פאַרלירן אין זיך דעם מענטשן, פאַרקערט, גראָד אין ביטערע צײַטן דאַרף 
מען געפינען אין זיך דעם מענטש... אין שטילע צײַטן, פּראָפּעסאָר, קאָן מען 
זיך אַרומדרײיען איבערן לעבן אָן דעם מענטשן אין זיך. מ'קאָן זיך אַרומ- 
דרייען אַ פאַרשטעלטער, אַ לײַטישער, אַ גוטער און נאָך האָבן דערפאַר 
אַ פולע טאָרבע כּבוד... אין אונדזער משפּחה האָבן מיר ניט געהאַט קיין 
פּראָפּעסאָרן. מיר האָבן געהאַט דעם שנײַדעריונג, דעם פערד"גנב, יאָנטלען, 
װאָס האָט זיך געלאָזט לעבעדיקערהייט באַגראָבן אין קעלער און איז ניט 
אײַנגעגאַנגען אויפן שמד. און יאָנטל האָט באַדאַרפט זיך נאָר אָפּטובלען 
מער גאָרניט. װאָלט ער דאָך אויסגעמיטן דעם שרעקלעכן טויט. ער װאָלט פון 
אָפּטובלען זיך באַקומען דעם פּריצעס שיינע טאָכטער פאַר אַ װײַב, און ער 
װאָלט געװאָרן דער הערשער איבער מאַיאָנטקעס, איבער פעלדער און 
וועלדער. און מיר האָבן אויך געהאַט דעם אַרענדאַר, -- רעדט װײַטער 
סטיסיע שטיל -- לוי-איסרן, װאָס האָט פרײַטיק-צוינאַכטס ניט געװאָלט 
טאַנצן פאַרן פּריץ, און דער פּאַן באָגושעווסקי האָט געהייסן אונטערצינדן 
די שטוב, די שטאַל... און לוי:איסר איז געשטאַנען מיט ײב און קינדער 
אויפן פראָסט און געקוקט ווי זײַן האָב-און-גוטס גייט אַװעק אין דער נאַכט 
מיט פײַער. און גבריאל האָט געגעבן פערד-און-װאָגן פאַר חרותן, דערנאָך 
איז ער פאַר דעם געגאַנגען אין טורמע, זײַן הויף איז חרוב געװאָרן און אַליין 
איז ער געפאַלן. און די מומע ליבע האָט פאַרשטעלט מיט איר ליב מיין לעבן... 

און דאָ דערהערט זיך : יו 

| -- לכן בעל הרחמים יסתירם בסתר כנפיו לעולמים ויצרר בצרור החיים 

נשמותיהם, ' 

און אויך דערזעט זי דאָ, סט"סיע, װוי ער, דער מילייַד, ר' מלך, װאָס 
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זיצט די גאַנצע צײַט פאַררוקט דאָרטן אינעם ווינקל צװוישן דער הרונע 
און װאַנט, מיטן סידורל אין די הענט, װי אַ זײַטיקער, װי אַ פרעמדער, 
װאָס האָט שוין מער גאָרניט צו טאָן און צו זאָגן, דאָ דערזעט זי, סטיסיע, 
וי יענער ייד האָט זיך מיט אַ מאָל ווידער געענדערט : פונעם ווינקל לויכט 
אַרױס אַ װײַס-שײַנענדיקע באָרד און ס'קוקן אויף איר ווידער יענע טרייסטנ- 
דיקע אויגן, און אויך זעט זי קלאָר וי דער גאַנצער ווינקל, פון דער עױד 
ביז דער סטעליע, ווערט אָנגעפילט מיט אַ בלענינדיק ליכט. -- עקיבא, -- 
שריייט זי אויס, --- עקיבא, איר זעט ? --- װײַזט זי אים מיט ביידע הענט 
אויפן ווינקל. 

--- װאָס זע איך ? --- פרעגט בײַ איר עקיבא. --- ר' מלך זיצט בײַ דער 
הרובע און זאָגט תּהילים. --- און ער' דרייט זיך אויס צו רמזן, --- אויב מירן 
זיך שטיצן, איליאַ איליטש, אויף דער מאָראַל פון באַדינגונגען, דעמאָלט 
קאָן מען שוין ניט מישפּטן די סמערדיאַקאָווס און זייערע משרתים, דעמאָלט 
קאָנען זיי דאָך אויך זאָגן אַל תדון את חברך. פאַר זיי האָט דאָך קיין שום 
ווערט ניט דער אַל תעמד על דם דעך! און װאָס װעט זײַן מיטן מענטש? 
און װאָס וועט זײַן, איליאַ איליטש, מיטן ותחסרהו מעט מאלהים? װאָס װעט 
דעמאָלטן װערן, פּראָפּעסאָר, פונעם מענטשן? אויב מ'זאָל אים לאָזן זיך 
אָנכאַפּן פאַר די הערנער פונעם נײַעם מזבח, פאַר דער מאָראַל פון די באַדינ- 
גונגען, האַ ? דעמאָלט װעט דער מענטש פאַרלירן אין זיך דאָס געטלעכע און 
מגולגל ווערן אין אַ סמערדיאַקאָװו! אין אַ גרעסערן צי אין אַ קלענערן, דאָס 
איז שוין קיין חילוק ניט. זײַנען מיר טאַקע צוליב דעם געגאַנגען מיט אײַך, 
איליאַ איליטש, איבער אַזױ פיל פײיערן, איבער אַזױ פיל פאָלקס-אומגליקן, 
איבער אַזױ פיל וועגן מיט טרויער, אַז מיר זאָלן מיט אַ מאָל, צוליבן אייגן 
פעלעכל, אַרײַן אין דער ווילדער וועלט? האַ ? און װאָס פאַר אַ ווערט קאָן 
האָבן דאָס נעבעכדיקע לעננדל אין דער סמערדיאַקאָװיװעלט? האַ? 

און דאָ האָט זיך דער פּראָפּעסאָר רמז אויפגעהויבן פון דער מיטה, 
זײַן לענגלעך-בלאָוולעכער, זײַן נאַקעטער פּנים, איז מיט אַ מאָל אָנגעגאָסן 
געװאָרן מיט אַ כּעסדיקן פּײַער, צוויי מאָל אַ קלאַפּ געטאָן מיטן קולעק 
איבערן טיש, אַרויפגערוקט אויפן קײַלעכדיקן קאָפּ דעם יאָלעם, געכאַפּט 
דעם מאַנטל מיטן פוטערנעם שאַלקאָלנער און אַרױסגעלאָפן פון טהרה-שטי:ל. 
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און שוין גאָר אומדערװאַרט פאַר סטיסיען, איז אויך דער ייַד, ר' מלך, װי 
מורא געהאַט צו איבערלאָזן דעם פּראָפּעסאָר רמז איינעם אַליין אין דעם 
װײַסן קאַלטן פאַרטאָג, אַרױס נאָך אים מיט אַ שווערן קרעכץ, 

שטעלט זיך שוין אין שטיבל יענע געדיכטע טרויער-שטילקייט פון 
שיבעה-זיצן, װוּ מ'דאַרף שוין גאָר. שװײַגן, װײַל אַלע רייד װועלן נאָר טרעטן 
אויפן ווייטיק פון דער נשמה. אַבוש װאַרפט פון זיך אַראָפּ די קאַפּאָטע, די 
שטיוול, פאַרקריכט אונטערן שװאַרצן צודעק און ציט זיך אויס אויף דער 
מיטה אין זײַן גאַנצער לענג. 

-- אַ סך, אַ סך יאָרן -- דערהערט זיך פּלוצעם, אין אָט דער שיבעה- 
שטילקייט, אַבושעס טרוקענער קול. -- פון זינט כ'בין צו מײַן אייגענעם 
שׂכל געקומען, האָב איך געהאַלטן אין איין צוקוקן וי אין דער וועלט גייט 
אַ בלוטיקער געראַנגל צווישן גאָט און דעם שׂטן 

-- נו, -- שלאָגט אים איבער סטיסיע, --- און דער שׂטן האָט געזיגט, 
איצט קאָנט איר זיך פרייען. איז אַװעלכן משיח װעט איר מיר אַראָפּברענגען 
אויפן אייזעלע? דעם משיח בן-יוסף, צי דעם משיח בן-דוד? 

ענטפערט ער ניט, אַבוש, אויף אירע רייד און רעדט זיך װײַטער: 

-- האָב איך געגלייבט ניט נאָר מיטן שׂכל, נאָר זיך אויך סומך געווען 
אויפן האַרצן, װאָס איז פול מיט תּמימות, מיט פשטנות, װי אַ בטלן פון 
אונטערן אויוון. איך האָב געגלייבט, װוי מ'גלייבט אין דער שײַן פון די אויגן, 
אין דעם ליכטיקן טאָג, אַז דער בורא-עולם װעט מנצח זײַן דעם שׂטן, װאָרעם 
וי קאָן דאָס גאָר אַנדערש זײַן? האָב איך, אַברהם-אַבוש, דער מיזערנער, 
דער קוצו של יוד, דער שפּליטער פונעם קליינשטעטלדיקן רב, דעם בעל 
,ליקוטי תחנונים", געהאָפט און געװאַרט, געגלייבט צו דערלעבן דעם טאָג 
און זען װי דער שׂטן װעט פאַלן אין בור תּחתיות, אין גיא צלמוות. און דער 
בורא-עולם ועט אַרױסטראָגן די זון פון גערעכטיקייט אין דער וועלט, און 
זי װועט לויכטן און שײַנען און שוין מער ניט פאַרגיין. ס'וועט שוין מער 
ניט זײַן קיין נאַכט פאַרן מענטשן, קיין חשכות, קיין געדיכטע פינצטערניש, 
װאָס מ'זאָל זי קאָנען אָנטאַפּן מיט די הענט. אָבער איצט זע איך, אַז דער 
בורא-עולם איז אין דעם געראַנגל מיטן שׂטן געפאַלן און די ממשלה פונעם 
שטן צעשפּרײט זיך אַלץ װײַטער און טיפער. ס'שטעלט זיך אין דער וועלט 
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די אײיביקע נאַכט. דער אייביקער פּחד. דער מענטש פאַלט אויף די קני! פונעם 
מענטשן ווערט אַ מענטשעלע. אַ שטיק ליים ! און ס'וועט שוין אַזױ גיין ! דאָס 
מענטשעלע ועט שוין אַזױ אויף די קני קריכן ניזקל דעם גרויסן חורבןי. 

--- גענוג צו סקוליען, -- שלאָגט אים סטיסיע ווידער איבער. -- מאַכט 
צו די אויגן און הייבט זיך אויף מיט אײַער מיטה אויף די מוטנע װאַסערן 
אינעם תּוהו-ובוהו, און זוכט דאָרטן... 

-- יאָ, יאָ, ייִדענע, -- לאָזט ער זי ניט דעררעדן, -- נאָר דאָרטן אינעם 
קדמונישן תּוהו"ובוהו דאַרף מען זוכן דעם אין-סוף. נאָר דאָרטן! װײַל דאָ, 
ייִדענע, אין אָט דעם פאַרשטונקן וועלטל, האָט זיך שוין דער סמך-מם מזווג 
געווען, זיך שוין צונויפגעשלאָפן מיט דער שטיינערנער אישה און זי האָט 
שוין געבוירן ניט קיין איינעם, נאָר צוויי אַרמילוסן... אויך פון דאָרטן, פון 
מערב, קומען אָן וויסטע און פינצטערע איוב-בשׂורות. יענער אַרמילוס, דער 
דײַטש, האָט זיך גאָר אויפגעהויבן צו פאַרשנײַזן און צו פאַרטיליקן דאָס 
ייִדישע פאָלק. ער גייט, יענער אַרמילוס.. 

-- גענוג! -- שרײַט אויס סטיסיע. --- גענוג אײַך צו װאַרפן שװאַרצע 
נבואות ! 

און אַבוש ווערט אַנטשװיגן. סטיסיע שפּאַרט זיך צו לעם קינד און וויל 
כאַפּן אַ דרימל, ס'קרייען שוין די דריטע הענער. עקיבא נעמט דאָס לעמפּל 
פון אונטער דער סטעליע, שטעלט עס אַװעק אויף דער טאַבורעטקע, װאָס 
צווישן דער הרובע און װאַנט, נעמט זיך דאָרטן פאַרלאַטען די פּושטן און 
זינגט דערביי צו : 


הוי, אָן אַ סוף, הוי, אָן אַ ברעג 
שפּאַנט דער ייד פון וועג צו וועג, 
הוי, הוי ! זיך אָנגעװאַנדערט, 

הוי, הוי,, זיך אָנגעװאַגלט! 


הוי, ניט געשלאָפן, הוי, ניט גערוט, 

דאָס האַרץ אין שטויב, די פיס אין בלוט, 
הוי, הוי, דאָליע מײַנע, װוּ ביסטו ? 

הוי, מזל מײַנער, װווּ ביסטו ?.. 


טו 


נאָך יענער נאַכט בײַם אַלטן בית-עלמין, װוּ די זוןשקיעה האָט ביז אין 
דער װײַטער שעה געגוססט אויף דער לבנה מיטן אָפּגעשלאָגענעם ראַנד, 
געװאָרפן פון דאָרטן פאַרפּלאַמט-רוױכיקע שאָטנס אויף דער װוײַסער ערד 
און זי, סטיסיע, האָט בײַ דעם אָנגעבויגן-פאַרװײיעטן מצבה-שטיין אויסגע- 
וויינט איר גרויסן געוויין אויף דורות -- יענע עלנט-טרערן, װאָס זיינען 
איר יאָרן געלעגן פאַרשטיינערט אויפן האַרצן, האָבן מיט אַ מאָל אין דעם 
משונהדיקן שײַן געפּלאָנטער אויפגעזאָטן: נאָכן גרויסן געוויין בײַ דעם 
ווילד-אומרויַקן געשריי פונעם פילין אין װאָלד, װוּ מאָרגן װעלן פון די 
שניי-פאַרשאָטענע יאָדלעס אָנהייבן פאַלן לענגלעך-פינקלענדיקע טראָפּנס 
אינעם פרימאָרגן פונעם יאָר, --- אין פרילינג אַרײַן ; נאָך יענער ברית-נאַכט 
אין דעם טהרה-שטיבל, איז זי אַרױסגעפאָרן, סטיסיע, מיטן קינד און מיט 
אַ צעגליטער נשמה פון דער שטאָט צו זיך אין דאָרף אַרײַן, 

קיין אָרט אינעם שלאָפּװאַגאָן פונעם פאַרבײַפאָרנדיקן אָװנטיקן באַן, 
האָט מען בשום-אופן ניט געקאָנט קריגן. עקיבא איז געווען אויסער זיך, ניט 
געקאָנט פאַרשטיין פאַר װאָס די באַנען זײַנען תּמיד אַזױ איבערגעפולט, וי 
גאַנץ רוסלאַנד װאָלט זיך געפונען אין וועג... װאָס לויפן זיי פון איין אָרט 
אויפן צווייטן ? איטלעכער ווייסט דאָך, אַז ס'איז ניטאָ װוּ צו אויסבאַהאַלטן 
זיך און װוּהין צו אַנטרינען ווערן: אַלע זײַנען דאָך דאָ פאַרמישפּטע, און בי 
סמערדיאַקאָװון איז ניטאָ אַזאַ מזבח, װוּ מ'זאָל זיך קאָנען אָנכאַפּן פאַר די 
הערנער. און פאָרט לויפט מען פון די אײַנגעזעסענע ערטער, באַזונדערס זיי, 
די פּויערים, די קאָלכאָזניקעס, זיי לויפן קיין סיביר, אין דער טײַגע. -- 
האָט עקיבא געװאָלט מיטפאָרן מיט איר : ער קאָן זי איינע אַליין ניט לאָזן 
פאָרן ! זי װעט דאָך דאַרפן די גאַנצע נאַכט האַלטן דאָס קינד אויף די הענט, 
ניט האָבן װוּ צו איבערוויקלען און אָנקאָרמען. נאָר סטיסיע האָט אים אָפּ- 
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גערעדט : אַװדאי, איז זי מסכּים געװאָרן, װאָלט איר מיט עקיבאן גרינגער 
געווען אין וועג, וועגן װאָס איז דאָ צו רעדן, אָבער וי אַזױ קאָן ער, עקיבא, 
איצטער אַװעקפאָרן און איבערלאָזן דאָ די אַסירים: דאָלין, דניאלקען און 
איווען, אויף אַבושן, װאָס קוקט שוין אויף דער װעלט, װי אויף אַן אָנגע- 
שפּאָלטענער שיף, וועלכע דאַרף הײַנט-מאָרגן אָנהײיבן זינקען אינעם ים 
פון תּוהו-ובוהו. עֹר, אַבוש, גלייבט דאָך שוין אַפילו ניט, אַז אין אָט דער 
אַכזריותדיקער וועלט וועט קאָנען קומען משיח. ניין, עקיבא טאָר ניט איבער- 
לאָזן דאָ די אַסירים אויף אַבושן. זי, סטיסיע, װעט זיך אַלין אויך אַן עצה 
געבן מיטן קינד. צווישן מענטשן װוערט מען ניט פאַרפאַלן. 

אָבער עקיבא האָט אויף בײַנאַכטיקער װאַגאָױלײַטישקײט, אויף שלע- 
פערדיקער המון-גוטסקייט, אויף אפשר- און טאָמער-נסים ניט געװאָלט 
אויסשטעלן, און שוין נאָכן דריטן קלונג, שוין בײַם באַזירירן זיך פון אָרט, -- 
אַלע לויפן צו די פענצטער און מאַכן מיט די הענט און שיקן פינגער- און 
חנדל-קושן, דאָ האָט ער, עקיבא, הינטן-אַרום, אַרײַנגעלײגט דער קאָנדוק- 
טערשע צוויי דרײַיערלעך אין האַנט אַרײַן און געבעטן זי געפינען פאַר דער 
פרוי מיטן קינד אַן אָרט. 

און דעמאָלטן, ווען סטיסיע איז אויפן שמאָלן דורכגאַנג מיטן קינד אויף 
די הענט געשטאַנען און געזוכט מיט די אויגן אין דעם מאַכאָרקע-פאַררײ- 
כערטן לאַמטערן-ליכט, װוּ זיך צו קאָנען צוטוליען, --- פון אונטן ביז אַרוף 
איז פול מיט מענטשן און מיט ריחות פון געזשאַװערטן הערינג, נאַסן װוּרשט, 
פון האַרטע אייער, פון בראָנפן און צעפּריעטע האָניטשעס : דעמאָלטן ווען די 
נעכטיקע בית-עלמין-לבנה, די פאַרפלאַמטע, יאָגט איר נאָך פון יענער זײַט 
פענצטער נאָכן באַן, קיינער קוקט זיך ניט אום אויף איר, אויף סטיסיען 
מיטן קינד, --- מ'שלאָפּט אויסגעצויגן אויף די אייבערשטע פּאָלקעס, און 
אויף די אונטערשטע זיצנדיק, אָנגעשפּאַרט מיטן קאָפּ אויף אַ נאָענטן אַקטל, 
און די נעזער פײַפן צו, און די ליפּן בלאָזן װי אויף אָקרעפּ, און עמעצער 
רעדט פון שלאָף, --- קיינער וויל זיך ניט אַ רוק טאָן, און קיינער װויל ניט 
אָפּטרעטן אַ ברעקל אָרט. דעמאָלטן, אַז זי האָט שוין געװאָלט מיטן קינד 
אויף דער ערד זיך אַװעקזעצן, האָט די קאָנדוקטעױישע זי מיטן קינד צו זיך 
אין קופּע אַרײַנגעפירט, װוּ ס'איז געווען אַ ריינע, ווייכע שײַן, און נאָר 
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איין מענטש איז אין ווינקל געזעסן, דעם קאָפּ אין ווענטל אָנגעשפּאַרט און 
שטיל געשלאָפן. ער האָט אויף איר אַרײַנגײן, הגם דאָס קינד האָט אַ וויין 
געטאָן, אַפילן די אויגן ניט געעפנט, 

און די קאָנדוקטערשע, די הוױיכװווקסיקע, די פוללײַביקע, מיט די רוסיאַװע 
האָר און בלויע קאָרנבלימלדיקע אויגן, מיטן ביז גאָר אָנגעשטרענגטן לענג- 
לעכן פּנים, װאָס איז אַזױ ענלעך אויפן פּנים פון יענעם מענטשן, װאָס שלאָפט 
אינעם אַנטקעגנדיקן ווינקל מיט אַזאַ זיסישטילן שלאָף, --- די ענלעכקייט 
צווישן אָט די צוויי האָט סטיסיע גלײַך אויפגעכאַפּט. זי, די קאָנדוקטערשע, 
וי נאָר באַװויזן פאַרן קינד אַן אָרט אויף דער באַנק מיטן געשטרײַפטן 
מאַטראַץ, אויך אַ װוונק געטאָן אויפן טשײַניק: אויב מ'וויל, הייסט עס, 
קאָן מען טרינקען טיי, אַזױ איז זי באַלד שטילינקערהייט, פון קופּע אַרױס. 
האָט סטיסיע פאַרשטאַנען, אַז די קאָנדוקטערשע האָט פאַרן קינד איר אָרט 
אָפּגעטראָטן. 

נאָר וועגן יענער, וועגן דער קאָנדוקטערשע, װאָס האָט איר אָרט 
אָפּגעטראָטן, טראַכט זי שוין מער ניט, סטיסיע. יענערס רוסיאַװער קאָפּ האָר, 
באַזונדערס אירע קאָרנבלימלדיקע אויגן, האָבן זי, סטיסיען, וי נאָר די שװועל 
דאָ איבערגעטראָטן, קוים באַװויזן דאָס קינד אויפן מאַטראַץ אַװעקלײגן, גלײַך 
פאַרטראָגן זי און אַרײַנגעװאָרפן אַהין,. אין יענעם אָנהייב:װוינטערדיקן 
וייענדיקן דאָרף, אין מאָהילני, אין דער ליכטיקער גרויסער שטוב, װוּ אויף 
די צונויפגערוקטע טישן שטייען אָנגעשטעלט מאַקיטרעס און װײַסע פּאָלו- 
מעסקעס מיט געקאָכטס און געבראָטנס --- שאָפנס און רינדערנס, גענדזנס 
און חזיר-פליישן ; און דאָס אַלץ ווערט געלייגט אויף די מזלות-געמאָלטע 
פּסחדיקע טעלער און שיסלען. אין די אויגן שנײַדן די פלעשער און בוטלען 
בראָנפנס און װישניאַקן, די פאַרביקע כּוסות און קידוש-בעכערס, דער טונקל- 
ברוינער, כּמעט שװאַרצער ביר אינעם גרויסן אליהו הנביאס כּוס. און אַרום 
די טישן בונט-אויסגענייטע העמדער, געקװוייטלט-טערנאָווע כוסטקעס און 
ברענענדיקע לאַמפּאַדעס אונטער באַגילדטע און באַזילבערטע איקאָנעס, און 
אויפן פינקלענדיקן ניקל-וועגעלע זיצט דער קאַליקע, דער באַטקאָ אָלעס 
לעװאַדאַ, מיט די פולע אויגן שװאַרצן טרויער און ביטערן ביטול, און אין 
דער זייט, מיט דער זילבערנער שװערד, דער אַטאַמאַן זיראַדזירקאָ, װאָס 
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האָט בײַ דער שׂרפה-שײַן צוגעקלאַפּט מיט צוועטיעס צום לינדנבוים דעם 
זקן, דעם צוויי-און אַכציקײיאָריקן רב... און אוינן אָן, מיטן װײַסן צלם אויף 
דער שװאַרצער ריאַסע, רעדט צו די רוצחים-לײַט דער גלח מיט די פאַר- 
בונדענע רוסיאַװוע האָר אין אַ קובליק אויפן נאַקן, מיט די בלויע, קאָרנ- 
בלימלדיקע אויגן, מיט דעם ניט-גרויסן, אויך ליכטיקן בערדל, וי בײַ יעזוסן, 
װאָס קוקט אַראָפּ פון דער איקאָנע. 

האָט זי שוין אויף קיין איין גע ניט געקאָנט, סטיסיע, קווענקלען און 
זיך ספקן, אַז אין ווינקל, אין די אָפּגעטראָגענע מלבושים, אין די אַלטע שיך 
אויף די הילצערנע פּאָדעשװעס, שלאָפט יענער, דער מאָהילנער גלח. די האָר 
זײַנען אים איצט קורץ געשוירן, אָבער נאָך אַלץ רוסיאַװוע, לעבעדיקע, נאָר 
יענץ פאַרטאָגיק יעזוס-בערדל איז זיך אים אין אַ פּויערשער באָרד צעװאַקסן 
און שוין מיט אַ היפּשער סיווער זילבערקייט אַרומגעכאַפּט. 

פון אָט דער אומגעריכט-פּלוצעמדיקער, אוממעגלעך און ניט געמאָלטער 
באַגעגעניש, וערט סטיסיע שוין פּשוט נשתומם און גאָר דערשראָקן: מיטן 
מאָהילנער גלח האָט זי געװאָלט נאָך צוריק מיט יאָרן זיך טרעפן, געפאָרן 
צוליב דעם אַהין, אין יענעם דאָרף אַרײַן, אָבער זיי גרויסע שטוב שוין דאָרטן 
ניט געטראָפן -- געבליבן נאָר דאָס אָרט, מיט לאָפּוך און ווילדן רעטעך 
פאַרװואַקסן און אין דער זײַט האָבן דרײַ מאַלװעט געבליט. און אויך דער 
קלויסטער מיט די אָפּגעבליאַקעװעט-גרינלעכע קופּאָלן-ציבעלעס איז גע" 
שטאַנען אַ גרוי-פאַרשטױבטער, אַ פאַרשטומטער, אָן גלעקער און אָן צלמער, 
פון וועגן דעם גלח האָט מען איר געזאָגט : 

-- װאָס דאַרפסטו אים ? געקומען זיך מתוודה זײַן ? גיי אין דאָרפסראַט ! 

און נאָר איינער, אַן אַלטיטשקער, װאָס איז גענליבן מיט איר אויפן וועג, 
האָט אויף גיך דערציילט: 

-- מ'האָט אים צוגענומען, בײַ נאַכט. און ער איז שוין ניטאָ. געשטאָרבן 
איז אונדזער פאָטערל אויף סאָלאָװוקי. אויף די אינדזלען פונעם װײַסן ים, 
אין אַ סקיטע פונעם אַמאָליקן אַלטן מאָנאַסטיי. --- און וועגן דעם גלחס 
משפּחה, פון זײַן װײַב און קינדער, האָט שוין קיינער ניט געװוּסט װוּהין 
זיי זײַנען אַהינגעקומען. 

דאָ עפענען זיך אויף בײַם גלח די אויגן און סטיסיע דערפילט מיט 
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אַ מאָל וי אַ װײַסע קעלט נעמט איר שלאָגן איבערן גאַנצן לײַב. די קעלט 
גייט אויף איר פונעם גלחס אויגן, --- װײַסע, װי אין שניי, און מיטן שאָטן 
פון דער יאָגנדיק-פּאַרפלאַמטער לבנה הינטערן פענצטער; און דערצו נאָך, 
אין אָט די צוויי װײַסע אויגן מיטן בלוטיקן שאָטן, דערזעט זי אויך צוויי 
מענטשעלעך, מיט די קעפּ אַראָפּ, און דערקענט זיי ביידן, --- זיראַ-זירקאָ 
און די שוועסטער-ווייב זײַגע. 

--- פאָטערל, -- פאַלט כּמעט סטיסיע צו לעם אים אויף דער באַנק 
און פרעגט מיט אַ פאַרשטיקט קול. --- פאָטערל, װאָס איז מיט דײַנע אויגן ? 

פונעם אַרופלייגן אירע הענט אויף זײַנע, טוט דער גלח אַ ציטער: 

--- ווער ביסטו!? 

-- איך בין יענע, פאָטערל, װאָס האָט געשאָסן אינעם באַנדיט, אינעם 
אַטאַמאַן. 

-- נאַטאַליאַ? --- און ער הייבט אויף די האַנט צו איבערצלמען זי. 

--- ניין, פאָטערל, -- שטעלט זי אָפּ זײַן האַנט, -- ניט יענע, נאָר 
די צווייטע. 

-- די ייִדישקע? -- עפענען זיך אים נאָך ברייטער די װײַסע אויגן 
און סטיסיע דערזעט אין זיי וי דער אַטאַמאַן, דעם פּריץ באָגושעווסקיס 
ממזר-זון, װאָס האָט געשריען, אַז די שׂינאה פון דער וועלט צו ייִדן איז ניט 
פאַר יודאַן, נאָר פאָר יעזוסן, אַז די וועלט קאָן זיי ניט מוחל זײַן, די ייִדן, 
װאָס שוין צוויי טויזנט יאָר קניט מען זיך פאַרן גלילער זשיד.. יענער, 
זיראַזירקאָ, ליגט שוין ביַם גלח אין רעכטן װײַסן אויג אַ טויטער, און 
אין דעם לינקן אויג שטייט אויף די קני די בלאָנדע און איז זיך מתוודה. 

-- יאָ, יאָ, פאָטערל, יענע, די זשידאָװקע! אָבער װאָס איז מיט דײַנע 
אויגן ? 

-- כ'בין געבענטשט געװאָרן פון גאָט מיט בלינדקייט. דאָרטן, בײַם 
װײַסן ים. די װײַסקײטן פון יענע שנייען זײַנען אַרײַן אין מײַנע אויגן. 

-- און דו זעסט טאַקע, פאָטערל, גאָרניט ? 

-- פאַרקערט. איך האָב נאָך קיין מאָל אַזױ ניט געזען די וועלט וי איך 
זע זי אין די לעצטע פינף יאָר. 

--- שוין פינף יאָר ווי דו ביסט בלינד? 
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-- שוין פינף יאָר וי איך זע דעם שטראָם פון לעבעדיקער װאַסער, 
לויטערער פון קרישטאָל, װאָס גייט אַרױס פון אונטער גאָטס שטול. די אמונה 
װאָס דו האָסט זאָלסטו האָבן צווישן דיר און גאָט. מיר װאָס זײַנען שטאַרק 
דאַרפן טראָגן די שװאַכקײטן פון די שװאַכע. 

--- באַטישקאַ, פון װאַנען פאָרסטו איצט? 

--- פון דאָרטן. זיי האָבן מיך אָפּגעלאָזן פאָרן צו דער טאָכטער שטאַרבן; 
נאָך איין טאָג, אפשר נאָך צוויי, און איך װעל אַרײַן אין יענעם לויטער- 
קרישטאָלענעם איײיביק ליכטיקן שטראָם. 

-- פאָטערל, געדענקסטו יענע נאַכט? 

--- לאָמיר מער ניט מישפּטן איינער דעם אַנדערן. לאָמיר ניט מאַכן 
קיין מיכשול אויף דעם ברודערס וועג, לאָמיר איט ניט מאַכן פאַלן, 

-- פאָטערל, האָט דער באַטקאָ אָלעס לעװאַזאַ דעמאָלטן דעריאָגט די 
אַטאַמאַנשע? 

-- ניין, ניט דעריאָגט. 

פונעם ,ניין, ניט דעריאָגט*, אַנטפאַלט בײַ איר דאָס האַרץ און זי טוט 
זיך אַ קער צום קינד, אַ בלייך געװאָרענע, וי מיט אַ מאָל דערפילט, אַז דאָ 
ניט װײַט לאָקערט אויף דעם אַ פאַרטײַעטע סכּנה. הייסט עס, אַז יענע, די 
בלאָנדע, איז לעבן געבליבן, אַז דאָרטן, ליגנדיק אויף אָבושעס מיטה-גע- 
לעגערל, האָט זיך איר, סטיסיען, גאָרנישט ניט אױיסגעדאַכט און ניט אויס- 
געוויזן: פון טהרה-שטיבל איז טאַקע אַרױסגעגאַ:גען יענע, די בלאָנדע. אָלעס 
לעװאַדאַ האָט זי דעמאָלטן ניט דעריאָגט, די אַטאַמאַנשע, װאָס קאָן פון איר 
אייגענעם ברודער האָבן אַ קינד און דערנאָך עס אין בײַנאַכטיקן, אין ווינטער- 
דיקן װאַלד אַװעקפירן, און עס דאָרטן אַ לעבעדיקס אין שניי אַרײַנװאַרפן. 

-- ניט דעריאָגט? --- פרעגט איבער סטיסיע מיט שרעק דעם גלח, 
װאָס זיצט שוין שטיל, מיט פאַרמאַכטע אויגן, און דער אָנגעשפּאַרטער קאָפּ 
אין ווענטל וויגט זיך אים ניט אַזױ פונעם גייענזייקן באַן, וי פון די אייגענע 
געדאַנקען 

--- שוין די מפּלה אין יענער מלחמה, מיט יאַפּאָניע.. יענע מפּלה איז 
שוין געווען גאָטס שטראָף אויף רוסלאַנד, -- רעדט דער גלח מיטן זיך" 
ויגנדיקן רוסיאַװון קאָפּ צו עמעצן. -- דער אַלהעכסטער האָט געשטראָפט 
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רוסלאַנד פאַר די חייִשע מעשׂים װאָס די רוסן האָבן אָפּגעטאָן מיט די עטלעכע 
טויזנט כינעזער אין דער שטאָט בלאַגאָװועשטשינסק אויפן טײַך אָמור.. 
די רוסן האָבן אַרױסגענאַרט די כינעזער פון שטאָט, פאַרטריבן זיי אין טײַך 
אַרײַן, װוּ אַלע זײַנען אומגעקומען. דערנאָך ראַספּוטין. און נאָך ראַספּוטינען 
קאָנען שוין קומען אויף דער הייליקער רוס אַלע שדים און רוחות... 

-- פאַר די כינעזער, זאָגסטו, פאָטערל, פאַר ראַספּוטינען. און אפשר 
אויך פאַר די ייִדישע פּאָגראָמען ? אפשר אויך, פאָטערל, פאַרן אַרױסטרײַבן 
צוויי הונדערט טויזנט ייִדן פון די בײַפראָנט-שטעטלעך, װוּ מ'האָט געצונדן 
און געברענט. און אפשר, פאָטערל, ווערט רוסלאַנד אויך געשטראָפט פאַר די 
פּאָגראָמען אינעם טויזנט אַכט הונדערט צוויי און אַכציקסטן, און פאַרן 
קישינעווער פּאָגראָם, װוּ מ'האָט געקלאַפּט ייִדן צוויעכעס אין קאָפּ אַרײַן 
פאַרגװאַלדיקט פרויען פאַר די אויגן פון זייערע מענער, און טעכטער פאַר די 
אויגן פון זייערע טאַטעס... און אפשר, פאָטערל, שטראָפּט גאָט רוסלאַנד 
אויך פאַר די פּעטליורישע און דעניקינס פּאָגראָמען און פאַר די פּאָגראָמען 
פון די זיראַ-זירקאָס, האַ, פאָטערל ? 

-- האָב איך דען דעמאָלט, װי דו געדענקסט, זיך ניט אײַנגעשטעלט, 
ניט געװאָלט זיי אָפּשטעלן ! 

-- געװאָלט אָפּשטעלן ? שוין נאָך דעם, פאָטערל, וי דאָס שטעטל איז 
געלעגן אין פײַער און אין בלוט ? דו האָסט זיך ניט אַװעקגעשטעלט, פאָטערל, 
אויף זייער וועג מיטן צלם און זיי ניט געזאָגט: איבער מײַן קערפּער און 
איבערן צלם וועט איר אַריבערגיין. דו האָסט גערעדט, פאָטערל, צו די רוצחים 
שוין נאָך דער שחיטה. און דו האָסט גערעדט, פאָטערל, ניט פאַר זיי, נאָר 
פאַר זיך, צוליב ראַטעװען דעם קלויסטער. און אפשר, פאָטערל, שטראָפט 
ער אײַך גאָר ניט, דער אַלהעכסטער, פאַר ייִדיש בלוט? האַ-פאָטערל! 
ייִדן זײַנען דאָך שולדיק אינעם טוט פון אײַער אויסלייזער. פון װאָס, 
פאָטערל, האָט ער אײַך באָפּרײַט און אויסגעלייזט 1 פון װאָס, פרעג איך ! 

און דאָ עפנט ער ווידער אויף די אויגן, װאָס זײַנען אים נאָך װײַסער 
געװאָרן, --- יענער שאָטן איז פון זיי אויך פאַרשוּוונדן, װײַל די פאַרפלאַמטע 
לבנה איז ערגעץ-ווו אין וועג אָפּגעשטאַנען פונעם באַן, און זיי, אָט די צוויי 
גרעסער און קײַלעכדיק געװאָרענע אויגן, לייגן זיך איר שוין גאָר אויף 
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דער נשמה. זי וויל אים אַפילו בעטן : ,/פאָטערל, רעז צו מיר מיט פאַרמאַכטע 
אויגן!* -- נאָר פּלוצעם הייבט ער אָן דערציילן פון וועגן דעם קאַליקע, 
אָלעס לעװאַדען, און פון יענער, דער אַטאַמאַנשע. און אַזעלכס, אַז זי אַליין, 
סטיסיע, נעמט שוין אַרײַנקוקן אין דעם גלחס שרעקלעכער בלינדער װײַט- 
קייט. | 
-- צוויי מעת-לעת האָט זיך דער קאַליקע געיאָגט נאָך איר אויף דער 
טאַטשאַנקע אין דער מיאַטעליצע. די פערד האָכן שוין אָנגעהויבן אין די 
שלייעס פאַלן. און אויך ער אַליין, לעװאַדאַ, איז שוין געווען פאַרמאַטערט 
אַזױ, אַז דער טײַװל האָט אים געוויגט וי אַ שיכּורן. אַ פליג האָט אים שוין 
געקאָנט מיט אַ פליגל אומװואַלגערן. האָט ער צעשיקט מענטשן איבער אַלע 
וועגן און אָנגעזאָגט : אין דרײַ טעג אַרום זאָל מען זי אים ברענגען אַ לעבע" 
דיקע אָדער אַ טויטע! אָן איר זאָל מען זיך גאָר פאָר זײַנע אויגן ניט באַװײַזן, 
ווער ס'וועט קומען אָן דער אַטאַמאַנשע, פון דעם וועט ער לעבעדיקערהייט 
די הויט אַראָפּשינדן. און אים אַליין, אָלעסן, האָט מען אין אַ שטוב אַראָט- 
געטראָגן אַ צערייצטן וי אַ ווילדע חיה. פון כּעס איז ער שװאַרץ געװאָרן. 
ער האָט אויסגעטרונקען אַ גלאָז סאַמאַהאָן-פּערװאַק, און איז גלײַך וי אַ 
געהרגעטער אויף זײַן וועגעלע אַנטשלאָפן געװאָרן. 

פאַר טאָג האָט זיך אים געחלומט, אָלעסן, דעט סטאַראָסטעס טאָכטער, 
די שיינע קאַטערינאַ, װאָס פאַרן גיין אויף דער מלחמה האָט ער מיט איר 
חתונה געהאַט און אָפּגעלעבט מיט איר צוויי װואָכן. דערנאָך האָט ער זיך 
דערזען, אָלעס, שוין ליגן אונטער די איקאָנעס אין דער אויסגענייטער העמד, 
אַן אויסגעװואַשענער און צוגעקעמטער, די הענט אויפן האַרצן צונויפגעלייגט 
און דער טאַטע זײַנער, דער מילנער, קניט פאַרן הײיליקן מיקאָלאַ און צלמט 
זיך. און זי, קאַטערינאַ, פאַרריכט אים, דעם קאַליקע, די קישנס צוקאָפּנט, 
און בײַם אָנבײיגן פאַלן אים אירע בריסטן אויפן פּנים. און ער קושט זי 
שטיל דורך דער װאַרעמער לײַװונטענער העמד. --- און די װײַסע אויגן בײַם 
גלח פאַרמאַכן זיך, װי ער װאָלט זיך געכאַפּט אַז עו רעדט ניט צו זיך, נאָר 
צו עמעצן, װאָס הערט אים. 

--- פאָטערל, --- פרעגט אים סטיסיע, --- פון װאַנען, פאָטערל, ווייסטו 
עס אַזױ פּינקטלעך, און מיט אַלע אַזױנע פּיקאַנטקײטן? 
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--- ער אַליין האָט עס מיר דערציילט אין דער סקיטע פונעם פאַרשוועכטן 
מאָנאַסטיר. 

--- אָלעס לעװאַדאַ איז דען געווען מיט דיר אויף סאָלאָװקי? 

--- געווען. איך האָב אים שוין דאָרטן געטראָפן, 

--- ניין, פאָטערל, פריַער דערצייל מיר וועגן דער אַטאַמאַנשע. 

-- גוט, -- זאָגט ער, און ס'עפענען זיך אים ווידער אויף די אויגן, די 
טויט-װיײַסע, װאָס װאַרפן אָן אויף סטיסיען אַזאַ ווילדע אומרויקייט. -- 
זעט ער זיך, אָלעס, ליגן אונטער די ברענענדיקע לאַמפּאַדעס, דער טאַטע 
קניט און צלמט זיך פאַר מיקאָלען דעם בעל-מופת, קאַטערינאַ פאַרריכט אים, 
דעם קאַליקע, די קישן צוקאָפּנס און די מאַמע, אַן אײַנגעפאַלענע, אַן אייג" 
געדאַרטע, קוקט אויפן מאַן און אויף דער שנור מיט רויטע אויגן. און פון 
דער מאַמעס רויטן קוק האָט ער, דער קאַליקע, מיט אַ מאָל אַלץ פאַרשטאַנען! 
דער מענטש איז זינדיק. לאָמיר ניט מישפּטן איינער דעם אַנדערן.. 

--- און װײַטער, פאָטערל, װאָס װײַטער? 

--- װײַטער חלומט זיך אים וי ער קריכט אויף אַלע פיר אין דער 
שפּעטאָסיענדיקער נאַכט, אונטער די ווינטיקע קאָסע רעגנס, צו דער מיל, 
וי ער קלעטערט אַהין אַרײַן און טרעפט דאָרטן קאַטערינען מיט זײַן טאַטן 
שלאָפן אונטער איין פּעלץ. האַקט ער זיי ביידע מיט דער האַק, װאָס ער 
האָט געבראַכט מיט זיך צוגעבונדן צום רוקן. און בראָקנדיק קאַטערינען 
מיטן טאַטן אויף שטיקער, כאַפּט ער זיך אויף, אָלעס, פונעם חלום. 

--- פאָטערל, -- האַלט סטיסיע מער ניט אויס, -- אוב דו קאָנסט, 
רעד צו מיר מיט פאַרמאַכטע אויגן. 

--- מיט פאַרמאַכטע אויגן רעד איך נאָר צו גאָט, 

-- וועגן דעם, פאָטערל, אַז אָלעס לעװאַדאַ האָט צעהאַקט זײַן װײַב 
מיטן טאָטן אויף שטיקער, האָב איך שוין געהערט נאָך פריִער. 

-- האָט ער זיך אויפגעכאַפּט, אָלעס, פון זײַן אייביקן שװואַרצן חלום, --- 
רעדט ער װײַטער צו איר מיט זײַן געמאָסטן פּרעפּלדיקן באַסאָוון גלח-קול, 
װוי ער װאָלט אָפּגעריכט אַ תּפילה, און די װײַסע אויגן ווערן אים ווידער 
פאַרשאָטנט פון דער לבנה, װאָס האָט נאָך אַ מאָל אָנגעיאָגט דעם באַן אין 
פאַרשנייטן פעלד. -- האָט ער זיך אויפגעכאַפּט, אָלעס, און זעט בײַ דער 
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פאַרטאָגיקער שײיַן װוי פאַר זײײַנע אויגן אויפן טיש, ליגט אַ האַק. פאָרט 
ער צו מיטן וועגעלע נעענטער, נעמט די האַק אין האַנט אַרײַן, און ס'באַגיסט 
אים אַ קאַלטער שווייס: די האַק איז אין בלוט! אין פרישן בלוט! װויל ער 
רופן זײַנע מענטשן, האָט אים די צונג אָפּגענומען. ס'טרייסלט אים אַ קדחת, 
נעמט ער מיטן וועגעלע פאָרן צו דער טיר, און דאָ דערזעט ער זיצן אויף 
דער באַנק אונטער די ברענענדיקע לאַמפּאַדעס זי, די אַטאַמאַנשע! האָט ער 
געװאָלט פון אונטער זײַן צוקאָפּנס אויפן וועגעלע אַרױסכאַפּן דעם רעװאָלװער, 
נאָר דער צוקאָפּנס איז געווען ליידיק. און זי, די אַטאַמאַנשע, נאָך וועלכער 
ער האָט זיך געיאָגט צוויי מעת-לעת, זי געװאָלט אָניאָגן, זי אַװעקשטעלן 
אויף די קני אין שניי, זי לאָזן זיך איבערצלמען און דערנאָך דאָרטן אויפן 
אָרט שיסן, זי, די אַטאַמאַנשע, לייגט אַװעק זײַן רעװאָלװער מיטן זילבערנעם 
הענטל אויפן טיש, און אויך נעמט זי אַרױס פונעם הילצערנעם שיידל איר 
מאַוזער און לייגט אים אויך אַװעק לעם דער האַק. 

--- דו ביסט שוין לאַנג דאָ? --- קומט ער קוים צום לשון. 

--- איך ווייס ניט וי לאַנג איך זיץ דאָ בײַ דײַן צוקאָפּנס. אָבער כ'האָב 
געהאַט גענוג צײַט אויף צו אָפּראָמען דיך פון מײַן וועג, 

--- אי צע פּראַװדאַ, און דאָס איז אמת, --- זאָגט ער, -- איך האָב 
גאָרניט געהערט וי אַזױ און ווען דו האָסט מײַן נאַגאַן פון אונטערן קישן 
אַרױסגעשלעפּט. און דו האָסט גאָר מײַן נאַגאַן ניט באַדאַרפט האָבן, דו האָטט 
געהאַט דײַן מאַוזער, און אויך די האַק. ס'איז דײַן האַק ? זי איז דאָך אין בלוט ! 

-- אין בלוט, --- רירט זי זיך ניט פונעם אָױט, אַפילו דעמאָלט, ווען 
ער פאָרט צו מיטן וועגעלע, נעמט פונעם טיש די צוויי רעװאָלװערן און 
פאַררוקט זיי צו זיך הינטערן רימען. -- ס'איז קאַרפּאָ קאַריס בלוט. אַױיאָ 
ליגט אויך זײַן װײַסער פּעלץ און די גרוי-קאַראַקולנע פּאַפּאַכע מיטן מאַלינאָוון 
ווערך. 

-- ער האָט דאָך אײַך דעמאָלט געראַטעװעט פונעם זיכערן טױיט! 

--- אמת, פון אַ זיכערן טויט. אָנער, אָלעס טערענטיטש, ער האָט געװאָלט 
ראַטעװען פאַר זיך מײַן לײַב און ניט פאַר גאָט מײַן נשמה. ער האָט מיך 
צוריק גענומען שטויסן אויף יענעם פינצטערן וועג. און די ערדישע זינד, 
באַטקאָ, זײַנען דאָך אַזױ זיס און פאַרשיכּורנדיק! נאָך אַ טאָג און איך װאָלט 
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ווידער אַרײַנגעפאַלן אַהין. האָב איך זיך געבעטן בײַ אים : קאַרפּאָ, לאָז מיך 
אָפּ. לאָז מיך גיין אין די לאַוװורעס אויסקויפן מײַנע זינד. כ'וועל דאָרטן אויך 
פאַר דײַן נשמה תפילה טאָן. כ'וועל אַװעק אונטער דער ערד, אַרײַן אין 
קעליע, אָנטאָן אויפן הוילן לײַב אַ גראָבן זאַק, זיך צובינדן מיט אַ קייט, 
עסן איין מאָל אין טאָג אַ שװאַרץ שטיקל ברויט און פאַרטרינקען מיט 
קאַלטער ואַסער. האָט ער פון מײַנע רייד געקװאָליעט און געצװוונגען מיך 
אַרײַנגײן צוריק אין יענע זינד, און אין נאָך ערגערע וי אין יענע. 

-- האָסטו צוליב ראַטעװען דײַן נשמה, אים געהרגעט ? אים פאַרשיכּורט 
מיט דײַן לײַב, און טרראַן מיט דער האַק איבערן קאָפּ! שטיל, אָן טומל. 
האַרנאָ, פּאַני, האַרנאָ, שיין, פּאַני, שיין... און נאָך װאָס ביסטו געקומען צו 
מיר ? דו האָסט דאָך געקאָנט אַװעקגײן אין די פּעטשערסקע לאַװרעס. 

-- כ'האָב געקאָנט, נאָר ניט געװאָלט, דו װאָלסט מיך אויפן וועג געכאַפּט 
און אויפן אָרט דערשאָסן. 

-- דאָס האָט זייער געקאָנט זײַן. איצטער, הייסט עס, דאַרפן מיר שוין 
זײַן מיט אײַך קוויט! איר האָט מיר געשענקט דאָס לעבן, איצטער דאַרף איך 
אײַך שענקען דאָס לעבן... נו, --- און אויב איך װעל אויף אָט דער שפּיל 
ניט איינגיין און איך וועל הייסן דיך אויפהענגען אױיף אָט יענעם אָ 
טאָפּאָל ? 

-- דו קאָנסט עס, אָלעס טערענטיטש, טאָן. דו ביסט איצט אויפן פערד. 
דו האָסט ביידע רעװאָלװערן און אויך די האַק. זי איז סײַ װוי סײַ אין בלוט. 
איך װעל ניט שרײַען און ניט רופן! אָבער דער טויט קויפט ניט אויס קיין 
פאַרברעכנס. װאָלט דער טויט אויסגעקויפט פאַרברעכנס, װאָלט דאָך דאָרטן 
ניט געווען קיין גיהנום, נאָר איין גן-עדן. 

-- װואַרט צו, נאַטאַליאַ אַדאַמאָזונאַ, מײַן פויערישער קאָפּ דאַרף עס 
נאָך פריַער איבערמאָלן. דאַכט זיך אַז עפּעס אַן אמת ליגט יאָ אין דײַנע רייד. 
װואַרט נאָר צו... 

--- כ'וויל פריער אַרײַן אין די לאַוורעס אונטער דער ערד, אָנטאָן אויף 
דרײַ יאָר אַ גראָבן זאַק אויפן הוילן לײַב, זיך נעמען אויף אַ קייט, עסן אויף 
ביי נאַכט אַ שטיקל סקאָרינקע מיט װאַסער, און לעבן בײַ דער שײַן פון דער 
הייליקער לאַמפּאַדע. כ'בין אַנטלאָפן פון דיר מיט קאַרפּאָן ניט דערפאַר 
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װאָס איך האָב זיך דערשראָקן פאַרן טויט, דער טויט שרעקט מיך ניט. 
כ'בין אַנטלאָפן דערפאַר, װאָס דער שװוערסטער טוט קאָן ניט אויסקויפן 
מײַנע פאַרברעכנס קֶעגן גאָט און קעגן מענטשן. -- און דעם גלחס פּנים 
לײַטערט זיך דאָ אויס, די אויגן ווערן אים נאָך װײַסער, מיט עפּעס אַ מין 
בלענד, און ער נעמט זיך ברייט צלמען: -- אין דײַן שטראָם לעבעדיקער 
װאַסער, גאָט איינציקער, װאָס איז לויטערער פון קרישטאָל, רייניקסטו די 
הערצער פון דײַנע פאַרבלאָנדזשעטע און פאַרזינדיקטע קינדער! 

און זי, סטיסיע, קוקט מיט אַ פאַרשטאָרבן האַרץ וי אין זיַנע װײַסע 
אויגן, בײַ דער שײַן פון אַן אונטערשפּרינגענדיקן לאַמפּאַדע-פײַערל, שווימט 
אַרום אין לופט אַ האַק. װוייסט זי, סטיסיע, אויף קלאָר : די האַק קאָן זאָך 
אַפילו אין געדיכטסטן בלוט ניט אַרומשװימען, זי מוז אַראָפּ אויפן דנאָ. אָניער 
אָט די האַק אין די װײַסע אויגן פאַלט ניט אַראָפּ, זי שווימט אַרום... וואַרפט 
זי אַ דערשראָקן-פאַרצװוייפלטן בליק אויפן קינד, װאָס שלאָפט רויִק איינ- 
געוויקלט אינעם בלויען קאָלדרעלע, און פרעגט מיט פאַרקילטע בלוטן אין די 
אָדערן : 

-- פאָטערל, ער האָט זי אַרױסגעלאָזט? 

-- יאָ! דער אַלהעכסטער האָט זיך אויף זיי ביידן דערבאַרעמט... 

-- האָב איך זי טאַקע געזען... ס'האָט זיך מיד גאָרנישט ניט אוױיסגעדאַכט. 
איך האָב זי אָפן געזען. 

-- ווען און װוּ האָסטו זי געזען? 

--- צוריק מיט דרײַ טעג. בײַם ייִדישן צווינטער, בײַם טיפן טאָל. און 
װאָס איז געװאָרן, פאָטעױל, מיט אים, מיט אָלעסן מיטן קאַליקע. איז ער 
נאָך אַלץ דאָרטן אויף סאָלאָװקי? 

--- שוין לאַנג דאָרטן ניטאָ. מיטן חסד פונעם אַלהעכסטן. 

-- װווּהין האָט מען אים אַריבערגעפירט ? 

-- אין ערגעץ ניט. ער איז מיט גאָטס הילף אַנטלאָפן געװאָרן פון דאָרטן. 

--- וי אַזױ האָט ער, דער קאַליקע, געקאָנט פון דאָרטן אויפן וועגעלע 
לויפןן? 

-- ניט אויפן וועגעלע איז אָלעס, אַלעקסײ, גאָטס קינד, געלאָפן, נאָר 
אויף זײַנע אייגענע פיס. 
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-- װאָס זשע, -- פרעגט סטיסיע דערשטטוינט, -- אַ נס איז מיט אים 
דאָרטן געשען אויף סאָלאָוקי, אין דעם אַמאָליקן מאָנאַסטיר ? 

-- אַ גרויסער נס. אַן אַלטער מאָנאַך, פון די לעצטע זקנים... דעמאָלטן 
האָבן נאָך דאָרטן געלעבט די לעצטע מאָנאַכן אויף דער פריי. מ'האָט דאָך 
באַדאַרפט האָבן ער ס'זאָל באַװײַזן און לערנען וי אַזױ צו פירן די בעל- 
הבתישקייט. דער מאָנאַסטיר האָט דאָך געהאַט גרויסע ערדן, וועלדער. האָבן 
די אַלטע מאָנאַכן געלערנט ווען און װוּ צו אַקערן און צו זייען, וי אַזױ צו 
פירן די גערטנער, כאַפּן פיש, פאַרגרייטן יאַגדעס, קרײַטעכצער, װאָרצלען.-. 
דעמאָלטן נאָך האָט אַן אַלטער מאָנאַך, פון די לעצטע הייליקע זקנים, צעבראָכן 
אָלעסן ביידע צעקרימטע פיס און זיי אַרײַנגענומען אין בערעזעווע קלעצלעך. 

-- אָן אַ שלאָפגעטראַנק ? 

-- אָן אַ שום שלאָפּגעטראַנק! עפַּעס אַ נאַסטאָיקע האָט אים דער היי- 
ליקער זקן יאָ געגעבן אויסטרינקען נאָר שטאַרק האָט עס אַ פּנים ניט 
געהאָלפן, װײַל אָלעס האָט זיך בעת דער אָפּעראַציע אָנגעשלאָגן דעם מויל 
מיטן מאָנאַכס ריאַסע. ער איז געלעגן צוויי חדשים אין די בערעזענע קלעצ- 
לעך, און ווען דער סטאַרעץ האָט פון אים אַראָפּגענומען די קלעצלעך, האָט 
ער זיך געשטעלט אויף זיינע פיס און איז אַװעק.. 

און סטיסיע בלײַבט זיצן וי נאָך אַ שװאַרצער בשׂורה. זי האָט ניט נאָר 
געהערט, נאָר אויך געזען אינעם גלחס װײַסע אויגן װוי יענער, אָלעס לעװאַדאַ, 
לויפט אויף ביידע פיס איבער די פאַרשנייטע פעלדער. שוין איבער די 
פּאָלעסיער ! ער לויפט צו איר קינד, צו זרחלען, װאָס איז געבליבן כּמעט 
איינער אַליין און װאַרט און בענקט דאָרטן נאָך דער מאַמען; דער באַטקאָ 
אָלעס לעװאַדאַ האָט דאָך זי. סטיסיען, פאַרמישפּט צו לעבן אין אייביקער 
עלנטקייט, אָן אַ קינד, אָן אַ טרייסט, אָן אַ טרוים און דער עיקר, אָן אַ 
האָפענונג אויף מאָרגן... 

מער האָט זי אים שוין ניט װאָס צו פרעגן, דעם גלח, װאָס אַזױ פיל יאָרן 
האָט זי אים געזוכט, געװאָלט דערוויסן זיך בײַ אים פון וועגן יענע צוויי, 
פון אָלעס לעװאַדאַ און פון דער אַטאַמאַנשע, דער טאָכטער פונעם פּריץ, 
אַדאַם באָגושעווסקי, װאָס ייִדן האָבן זיך באַזעצט אויף זײַנע ערדן, בעיקר 
איר משפּחה, די באָיאַרס... איצטער, נאָך אָט דער אומגעריכטער באַגעגעניש 
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דאָ, אין דעם בײַנאַכטיקן באַן, בײַ דער נאָכיאָגנדיקער פאַרפלאַמטער לבנה 
אין פענצטער, ווייסט זי שוין, סטיסיע : ביידע לעבן זיי ! און יענע, די בלאָנדע, 
האָט זי טאַקע געזען אַרױסגײן פון טהרה-שטיבל. 

--- פאַרמאַך, פאָטערל, די אויגן, -- בעט זי אים נאָך אַ מאָל. -- כאָם 
אַ דרימל, ס'איז שוין באָלד טאָג. 

און ער פאָלגט זי. די ויִעס פאַלן אים אַואָפּ, דער קאָפּ נעמט זיך 
אים ווידער וויגן אין דער בלוילעכער לאַמטערן-שײַן צום קלאַפּן פון די 
רעדער אויף די רעלסן, און ער מאָליעט זיך דערבײַ : -- אין דעם שטױאָם 
פון לעבעדיקער װאַסער, װאָס איז לויטערער פון קרישטאָל, זאָלסטו זײי. 
אויך װײַטער רייניקן און לײַטערן, דײַנע פאַרכלאָנדזשעטע און זינדיקע 
קינדער... 

און סטיסיע, -ניט צומאַכנדיק קיין אויג, --- יענע האַק אין בלוט פאַלט 
אַלץ אויפן דנאָ ניט אַראָפּ, זי טראָגט זיך איבער די גרינלעכע שנייען צווישן 
די שװאַרצע ביימער אין דער אויסגעלבנהטער נאַכט; זי, סטיסיע, וי נאָר 
דערװאַרט זיך אויף דער קאַנדוקטערשעס אַרײַנגײן און אויף איר אָנזאָגן: 
,איר דאַרפט אויף דער קומענדיקער סטאַנציע אַראָפּגײן!" -- אַזױ נעמט 
זי זיך, סטיסיע, מיט עפּעס אַ מין פרייד, װוי פון אַ סכּנה אַרױס, צונויפלייגן 
און צוגרייטן, אָנװאַרעמען אַ פלעשל מילך, --- פאַרן אַראָפּגײן דאַרף מען 
אָנקאָרמען און איבערוויקלען דאָס קינד, װאָס פירט זיך די גאַנצע נאַכט 
שטיל, װי ס'װואָלט פאַרשטאַנען אויף װאָס פאַר אַ וועלט ס'איז געקומען 
און קרימט נאָר מיט די ליפּעלעך.. און אויך שפּעטער, שוין אין שליטן, 
שוין אויפן װאַלד- און פעלד-וועג אין דאָרף אַרײַן, האָט דאָס קינד ניט 
געלאָזט זיך הערן. דער טאָג איז געווען אַזאַ געמענטשטער, אַז יענע האַק, 
און אויך דעם גלחס װײַסע אויגן, האָבן אָנגעהויבן זינקען און פאַרגיין. 
די זון, די גרויסע האָרעפּאַשניצע פון דער װעלט, איז איר געשטאַנען 
סטיסיען, פון אין דער פרי אָן אויף מזל, די קופערנע סאָסנע-שטאַמען האָבן 
געלויכטן מיט אַ הייסער ליכט, אויף די ליימיקע שיפּועים האָבן שוין גע" 
פינקלט די גאָלדענע רייפעלעך פון די ערשטע פויילינג-קווייטן --- פון דער 
שטיפמוטערל; די שנייען אַרום האָבן געברענט מיט אַלערלײ קאָלירן, ס'האָט 
געשמעקט מיט די ערשטע װאַסערן, די זאַטקראָען האָבן זיך געדרייט מיט 
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געפּילדער און געשלעג אונטער די צאַרט-אויסגעבלויטע הימלען, זיך געטיילט 
דאָרטן אויף פּאָרלעך, געפאַלן פון פרייד צו דער ערד און געטראָגן אין די 
פאַרשיכּורטע שנאָבלען די אַראָפּגעפאַלענע צװײַגלעך, --- אויפשטעלן אויף 
די אַלטע יאַסינע-ביימער די פאַראַיאָריקע האַלב:צעשטערטע נעסטן זייערע. 


טז 


דער דרײַ-יאָריקער בולאַנער אָגער מיט דער לאַנגער פוקס-קאָליריקער 
גריווע, צעװאָרפן איבער ביידע זײַטן האַלדז, יאָגט מיטן אויפגעהויבענעם 
קאָפּ איבערן װאַלד, צווישן קופּערנע סאָסנע-שטאַמען, װאָס גילדן זיך אונטער 
די יונגע קרוינגרינקייטן אין דער הייסער ליכט; איבער די שנייען רייטלען 
זיך די אָלכע-אוירינגלעך, די אָסיקעס זילבערן זיך אינעם ליכטשפּיל און פון 
זייערע צװײַגן פאַלן בלאָווע שאָטנס אויפן קראָפּיווע-באַבעלע, װאָס פלאַטערט 
שוין איבער אַ שנייגלעקל; דער פּיקהאָלץ קלאַפט אויס פאַר דער װעלט 
זײַן אויפגעברויזט-פרילינגדיקע ליבעליד און זי, סטיסיע, מיטן קינד אויף די 
הענט, אינעם שליטן, נאָך דער נאַכט מיטן גלחס װײַסע אויגן, אָטעמט מיט 
שטילער פרייד די ביטערלעכע ריחות פון די מיט קנאָספּן-אָנגעבראַקנעטע 
צװײַגן, און דער װאַרעמער ווינט רוישט ניט נאָר אין די צעצוויטעטע ווערבע- 
קוסטעס, נאָר אויך אין אירע ביינער, אין איר נשמה, 

און דערבײַ טאַקע, זעט זי פאָרט, פאַרלירט אויף קיין רגע ניט פון אויג, 
װי פון דער לינקער זײַט שליטן, דאָרטן װוּ די יאָדלעקרוינען ווערן ענגער 
און געדיכטער --- די שײַן שלאָגט קנאַפּ אַהין אַױײַן, דאָרטן איבער די מאַטע 
שנייען,. לויפט יענעמס שאָטן יענער, נחומקע, איר גרויסער חלום, 
איז טאַקע דעמאָלטן פאַרברענט געװאָרן אין דער מומע ליבעס כאַטע, אָניער 
זײַן שאָטן האָט ער איבערגעלאָזט. און יענעמס שאָטן, שוין אַזױ פיל יאָרן, 
טרעט פון איר ניט אָפּ. אַפילו אין אירע אַכט ווונדערלעכע יאָרן מיט דניאלקען, 
אַפילו אויך דעמאָלטן, איז יענער שאָטן פון איר ניט אָפּגעגאַנגען אָפט, 
אין די פֿאַרטאָגן, האָט זי אים געזען, יענעמס שאָטן, אויף דער װאַנט, מיטן 
אײַנגעבויגענעם קאָפּ אויף די אונטערגעהויבענע קני. 

אויך דאָרטן, בײַ עקיבאס טהרה-שטיבל, אויפן אַלטן האַלב-חרובן 
הייליקן אָרט, אונטער דער פאַרפלאַמט:רױכיקער לבנה, בײַ דעם וילך- 
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אומרויַקן געשריי פונעם פילין, דאָרטן, װוּ זי האָט אײַנגעהאַלטן-שטיל אויס- 
געקלאָגט בײַי דער פאַרווייעטער מצבה אירע פאַרשטיינערטע טרערן, װאָס 
זײַנען איר יאָרן לאַנג געלעגן אויפן האַרצן און האָבן מיט אַ מאָל דאָרטן 
אויפגעקאָכט און אויפגעזאָטן ; אויך דאָרטן אויפן בית-עלמין, האָט זי געזען 
אויפן שניי יענעמס שאָטן מיטן אײַנגעבויגענעם קאָפּ אויף די אונטער- 
געהויבענע קני. ס'האָט זיך איר אָפִילו אין איין רגע אויסגעדאַכט אַז זי הערט 
אים, דעם שאָטן, וויינען אויף אַ קול; דעם לעבעדיקן האָט זי קיין מאָל ניט 
געזען און ניט געהערט וויינען. 

און דאָ, פאַרטראָגן און פאַרנומען מיט יענעמס שאָטן, דערזעט זי פּלוצ- 
לינג וי פון דער װײַט לויפט איבער די טונקל-געװאָרענע שליטן-קאָליִעס 
נאָך איין שאָטן. און אויך דעם שאָטן דערקענט זי באַלד. באַפאַלט זי עפּעס 
אַ גרויסע אימה. דעמאָלטן, נאָכן אַרויספירן אים, דניאלקען, פון שטוב, פאַר 
איר חלשות פאַלן, איז זי אײַנגעבױגענערהייט געלאָפן פון פענצטער צו 
פענצטער, געװאָלט אינעם ניט-פאַרפרוירענעם װינקליטאַפליע כאָטש נאָך 
איין מאָל זען דניאלקעס שאָטן אויף דער ערד, אָבער פון יענער זײַט 
פענצטער-װועלט האָבן זיך אין די רויטלעכע לאַמטערן-שײַנען געוויכערט 
שנייען, װי פריש-פאַרבלוטיקטע פעדערן. און דאָ, פּלוצלינג, זעט זי אים, 
דניאלקעס שאָטן, לויפן אַהער צו איר. װועלן פון הײַנט אָן איר נאָכגײן שוין 
צוויי שאָטנס ? און דאָ דערהערט זי יצחקס קול: 

--- האָסטו טאַקע דאָרטן פון חרותן מיט אַברהמען גאָרנישט ניט גע- 
הערט? האַ, סטיסיע, האָסטו טאַקע פון זיי גאָרנישט ניט געהערט? -- דער 
אַלטער באָיאַרידעמב, דער ניט געקריינטער נשׂיא פונעם דרײַצנטן שבט 
בײַ ייִדן, דער, װאָס איז מיט איר אַ מאָל געשטאַנען בײַם אָפענעם אָרון-קודש, 
װווּהין זי האָט צווישן די צוויי גאַנץיגעבליבענע ספר"תּורות אַרײַנגעלײגט 
איר געהרגעט קינד, עֹר, יצחק באָיאַר, פאָדערט פון איר ווידער, און מאָנט 
שוין בײַ איר ניט נאָר מיט די אויגן, נאָר שוין אויפן קול, שוין מיט אַ געשריי 
איבערן גאַנצן װאַלד, 

די לעצטע װאָכן, ווייסט מען אין דער משפּחה, גייט ער, דער זקן, אַלע 
פאַרנאַכט אין ווינטערדיקן וװאַלד אַרײַן, דאַװונט דאָרטן צװישן די דרײַ 
בערעזעס, װוּ ער האָט אַ מאָל בײַ נאַכט, פאָרנדיק מיט דער מומע ליבע, 
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געטראָפן זײַן אַברהמען, װאָס איז ווידער געשפּרונגען אויף די מיליצעס, 
שוין פון דער וועלט-מלחמה, און נאָך אַ מאָל אַ שווער פאַרװוּנדיקטער אין 
דעם לינקן פוס ; דאָרטן, צווישן די דריי בערעזעס, דאַװונט ער, יצחק באָיאַר, 
מיט גרויס כּוונה, קלאַפּט מיט ביידע הענט אין די פאַרפרוירענע בערעזעס : 
תּקע בשופר גדול לחרותנו!. -- און דערנאָך, שוין נאָכן מעריב דאַװונען 
שרײַט ער צו די נאַכט-װערנדיקע הימלען : --- לא תרצח! דו הערסט, בוויא- 
עולם, לא תרצח! דאָס זאָג איך דיר דאָ, יצחק באָיאַר, אין די שנייען פון די 
פּאָלעסיער וועלדער ! אויך דו, דו, רבונוישל-עולם, דאַרפסט מקיים זײַן דעם 
גרעסטן לאוו פון די עשׂרת הדיברות, װאָס דו האָסט געגעבן דער װעלט 
אויפן באַרג סיני !. 

בײַם אַראָפּגיין פון באַן מיטן קינד און מיט זיי זאַכן --- די קאָנדוקטערשע 
האָט זיי אָן אַ װאָרט צו זאָגן אויף דער ערד אַראָפּנעשטעלט, שוין בײַם טאָג 
ווערן, --- יענע פאַרפּלאַמט-רױיכיקע לבנה פונעם בית-עלמין, װאָס האָט די 
גאַנצע נאַכט אַרײַנגעשײַנט אין דעם גלחס װײַסע אויגן, האָט געצאַנקט אויף 
אַ פאַרטוייִקטן טאָפּאָל, און אַנטקעגן איר איז פון אונטער דער ערד, איבער 
די צוגעפרוירענע בעז-פאַרביקע שנייען, אויפגעגאַנגען אַ פּײַערדיקע זון; 
דאָרטן, שוין אויך אומגעריכט, באַגעגנט זי גראָד ער, יצחק באָיאַר. ער גיט 
איר אָפּ פון אַלעמען גרוטן, דער עיקר פון איר זון, פון זרחלען, װאָס האָט 
אויך געװאָלט פאָרן באַגעגענען די מאַמע מיטן בױודערל. װײַזט זיך אַרױס, 
אַז אין דער משפּחה ווייסט מען שוין װאָס אין שטאָט האָט מיט איווען, מיט 
דניאלקען און אויך מיט דאָלין געטראָפן. מ'ווייסט אויך אַז זי, סטיסיע, האָט 
גענומען דאָליס קינד צו זיך. 

דער אַלטער יצחק באָיאַר, אינעם װאַטאָװן לײַביק, אונטערגעגאַרטלט 
מיטן געקניפּטן שטריקל, גיט איבער די גרוסן און קוקט דערבײַ אויף איר, 
אויף סטיסיען, מיט זײַנע װואַרעמע גרינלעך-גרויע, ניט געעלטערטע אויגן 
און װאַרט פון איר כאָטש איין װאָרט וועגן זײַנע לעצטע צוויי קינדער, וועגן 
חרותן מיט אַברהמען. זי האָט אים אָבער ניט װאָס צו זאָגן. וויפל עקיבא איז 
ניט אַרומגעלאָפן און ניט אָפּגעקלאַפּט דאָרטן די שװעלן האָט אים קיין 
איינער פון די גרויע מאַקינטאָשן, אַחוץ אַ קרומען שמייכל, מיט קיין װאָרט 
ניט מִזכּה געווען. 
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פון סטיסיעס שװײַגן טוט זיך דער אַלטער באָיאַר אַ וויג אויפן ווינט, 
װאָס גייט פונעם זונאויפגאַנג, און לאָזט זיך באַלד אויף גיך מיט די צוויי 
קאָשיקעס צום שליטן. נאָר ווען דאָס קינד צעוויינט זיך אויף סטיסיעס הענט. 
בלײַבט ער שטיין, זײַן פּנים הייבט אָן צו שאַריִען אויף פרייד און ער זאָגט 
שטיל: 

-- וויין, מײַן קינד, שרײי! דײַן קול מוז דאָך דער-װאָס-לעבט:אײביק 
דערהערן ! פאַר מיין קול זײיַנען אַלע הימלען פאַרשלאָסן. --- און מיט אַ מאָל 
צו סטיסיען : -- דו האָסט געראַטעװעט די משפּחה פון ייָאוש! גוט װאָס 
עקיבא האָט אַ נאָמען געגעבן דעם קינד נאָך אונדזער עזראָ הראשון, נאָך 
אונדזער עזראָ אָבינו! גוט! 

ער זיצט, דער אַלטער באָיאַר, װי תּמיד, אויף דעם סיטשקע-קעסטל 
מיט אַ זײַט, די פיס, װאָס אין די פישאייל אויסגעשמירטע שטיוול, איבערן 
אָכרע-געפאַרבטן , פאַרנייטן" * שליטל; אין די הענט האַלט ער ניט קיין 
ווישקעס און ניט קיין בײַטש, -- געלאָזט דעם פאַרשײַטן אָגער אויף זײַן 
אייגענעם באַראָט. און דער בולאַנער מיט דער לאַנגער פוקס-קאָליריקער 
גריווע אויפן ווינט, צװישן די צוויי אויסגעבויגענע רויטע דישלען, אינעם 
שװאַרצן כאָמעט מיט די גלאַנציקע שטיפטן, --- פון אונטער דער דוהע לאָזט 
זיך דאָס ניקלענע גלעקל הערן אויף װײַטקײטן: ער, דער בולאַנער, טראָגט 
זיך איבערן װאַלד מיט אַ צעלאָזטן הירזשערײי און אַלע אַנטקעגן פאָרנדיקע 
קערעווען דערשראָקן פון וועג אַראָפּ, װײַל אַלע אינעם אַרום ווייסן: דאָס 
פאָרט דער אַלטער באָיאַר פונעם ייִדישן קאָלװירט ,דער שליאַך צום קאָ- 
מוניזם" מיט זײַן ניט-געצוימטן אָגער. קאָן קיינער גאָר ניט פאַרשטיין 
וי אַזױ פאָרט מען עס מיט אַזאַ חיה אָן ווישקעס און אָן אַ צײַמל ? מיט אַזאַ 
פאָרן קאָן מען זיך אומברענגען, -- דער אָגער קאָן צעטומלט װערן און 
צעטראָגן. 

נאָר יצחק באָיאַר, דעם קאָפּ פאַרנײיגט צום רעכטן אַקסל, נאָך אַלץ אין 
דעם סויבלענעם ירושה-היטל, װאָס איז מיט יאָרן אײַנגעשרומפּן געװאָרן 
אַזױ, אַז ס'קריכט שוין אויפן קאָפּ ניט אַרױף, האַלט אין דער לינקער האַנט 


* פון אַלע פיר זײַטן פאַרמאַכט. 
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די שמאָלע, נאָך אַלץ געדיכטע זילבערבאָרד, דער הויכער שטערן אין טיפע 
קאַרבן --- ס'דאַכט אַז דער זקן זעט ניט און הערט ניט װאָס אַרום אים טוט 
זיך דאָ, אָבער ווען דער אָגער נעמט גיין אין גאַלאָפּ, דרייט ער אויס, יצחק. 
דעם קאָפּ און זאָגט מיט פאַראיבל : 

-- נו, בולאַנער, נו, ספּאָקאָינער... קסאָבי ! 

און דער אָגער, װאָס קיינער קאָן אים ניט אײַנשפּאַנען און קיינער קאָן 
מיט אים ניט פאָרן, טוט אַ קאָסע מיטן פייערדיקן קלוגן אויג צום אַלטן 
באָיאַר, װוי געזאָגט: ,זײַ רויִק!* פאַרנעמט צוריק אויף דער קאָליִע און 
גייט אַװעק שטילער, װאַרפט װײַטער מיט די פעדערשטע פיס, װוי געלייגט 
קלאַפטער, און שווימט איבער פרי-פרילינגדיקן זוניקן טאָג, איבער די ערשטע 
װאַסערן, װאָס יאָגן פון אונטער די בליציקע שנייען אַרױס. 

הגם שטאַרק באַאומרויַקט און פאַרנומען מיטן קינד, װאָס הייבט שוין 
אָן מיט געוויין מאָנען עס אָנקאָרמען און איבערוויקלען, און אפשר, טראַכט 
זי, סטיסיע, קומט דער געוויין בײַם עופעלע פון שוין מער ניט קאָנען 
איבערטראָגן די בענקשאַפט נאָך דער מאַמען ‏ און אפשר גראָד דאָ, אין שליטן, 
בײַ איר אויף די הענט, האָט דאָס קינד מיט אַ מאָל דערפילט זײַן עלנטקייט ? 
און זי איז אויך פאַרטאָן, סטיסיע, מיט יענע צוויי שאָטנס װאָס באַגלײטן זי 
איבערן װאַלד און בלײיבן, װוי ס'דאַכט זיך איר, אָפט שטיין צווישן די פאַ- 
מאָכיקטע יאָדלעס און פאָרפירן צווישן זיך אַ קריג. דאָך ! הגם פאַרנומען און 
פאַרטאָן מיטן קינד און מיט יענע צוויי שאָטנס, קוועלט זי דערבײַ אָן פונעם 
זקנס פאָרן אָן ווישקעס און אָן אַ צײַמל, װוי די אַנטקעגן פאָרנדיקע פּוױערים 
טרעטן דערשראָקן אָפּ דעם וועג און וי אַפּילו די יונגע צלמען זיך. זי ווייסט, 
סטיסיע, אַז דער בולאַנער, װי אַזױ די בלוטן זאָלן אין אים ניט יוירן און 
שפּילן, װוי האָפּן, װעט ער ניט צעטראָגן און ניט מזיקן. ער פילט, דער 
אָגער, דעם זקנס יעדער קער און ווענד. אויך דער ,שפּאַק" האָט געפילט איר 
איטלעכן פּינטל מיטן אויג. אָבער בײַ יענעם, בײַ איר שפּאַק, װאָס איז אין 
יענער נאַכט, בײַם ברענגען זי און דניאַלקען פון די באַנדיטן צוריק אין 
שטעטל אַרײַן, געפאַלן בײַ דער שטוב מיט אויטגעשטשירעטע ציינער, װי 
אויסגעגאַנגען מיט אַ שמייכל, אַ צופרידענער, װאָס ער האָט פאַר איר, פאַר 
סטיסיען, געקאָנט אָפּגעבן אַלע, ביז די סאַמע לעצטע, כּוחות -- בײַ יענעם 
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אָבער, בײַ דעם שפּאַק, איז דאָס פילן איר איטלעכן פּינטל מיטן אויג געקומען 
פון דאַנקבאַרקײיט פאַרן אויסהיילן אים, פאַרן ראַטעװען אים פונעם טויט, 
פאַרן אָפּטרײַבן פון זײַן צעיאַטערטן פוס די זלידנע גרינע פליגן, װאָס האָבן 
אים געמאַטערט און געגעסן לעבעדיקערהייט; און בײַ דעם, בײַם בולאַנעם, 
קומט עס אַלץ פון געוװוינטשאַפט. דעם האָט יצחק פון דער האַנט געפיטערט 
און געפּויעט פון קליינערהייט, פונעם ערשטן טאָג אָן. דעם בולאַנעם האָט 
דאָך יצחק געכאָװועט און געפּעסטעט, מושטרירט און געגרייט פאַרן אייניק, 
פאַר שמואליקן, פאַרן קאָמאַנדיר פון דער רויטער אַרמײ... האָט מען שמו- 
אליקן, און טאַמאַרען, און אויך זייער דרײַצןיאָריקע טאָכטער, דאָס אור" 
אייניקל, װאָס ער, דער אַלטער יצחק, האָט זיך אין איר געשפּיגלט, אויך זי, 
דניאלהן, האָבן זיי אומגעבראַכט, | 

-- אַלע דרײַ פונעם לעבן אַרױסגעריסן, -- דערהערט דאָ סטיסיע דאָס 
צאָרנדיקע קול, װאָס רײַסט זיך פונעם אַלטן באָיאַר, װוי ער װאָלט מיטן 
פאַרנייגטן אויער צום אַקסל אונטערגעהערט אירע געדאַנקען. -- אַלע דרײַ 
אַרױסגעריסן... אין סאַמע בלי פון לעבן אַרױסגעריסן און פאַרשניטן. אַ קװאַל 
פון מײַן זרעא חיי קיימא חרוב געמאַכט אויף אייביקע צײַטן. װאָס ווילן 
זיי פאַרזייען אויפן בלוט ? האַ, סטיסיע ? אויף בלוט װאַקסט ניט קיין קאָרן. 
און אויב ס'וועט אַפילו יאָ אוױיסװואַקסן,. װעט דאָס ברויט זיך שטעלן אין 
גאָרגל. דאָס פאַרגאָסענע בלוט װעט שרייען אינעם ברויט אין אַלע, אין אַלע, 
אין אַלע קומענדיקע דורות... האַ, סטיסיע, װאָס שװײַיגסטו? 

און דאָ דערזעט זי װוי דער אַלטער באָיאַר, װאָס אַלע ביינער גייען אים 
ממש אַרום אונטערן װאַטאָוון גרויען לײַביק,. שלעפּט פון אויפגעבראַכטקײט 
אַרױס פון דער שטרוי אין שליטן אַן אויסגעשניצטן דעמבענעם שטעקן און 
אַקוראַט אַזאַ מין מיט וועלכן איר עלטער-זיידע, זרחל, איז פאַר צוויי װאָכן, 
פאַר איר פאָרן אין שטאָט אַרײַן, געקומען צו איר צו חלום. 

--- פון װאַנען, -- פרעגט סטיסיע אַ מבולבל געװאָרענע, --- פון װאַנען 
קומט צו אײַך אָט דעריאָ שטעקן? 

נאָר ער ענטפערט איר אויף דעם ניט, לייגט דעם שטעקן צו זיך אויף 
די קני, און רעדט זיך װײַטער : 

-- פון עקיבאס פאַרשטעלטע רייד אינעם טעלעפאָן האָבן מיר דאָ 
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פאַרשטאַנען אַז איווע איז שוין װוידער אין זייערע הענט, אַז אויף דניאלקעס 
האַלדז האָבן זיי שוין אויך אַרױפגעװאָרפן אַ פּעטליע און אַז די קימפּעטאָרין 
האָט מען אַרױסגעטראָגן אויף אַ נאָסילקע. דו שװײַגטט, סטיסיע, דו שװײַגסט? 
די האַק גייט אַרום איבערן װאַלד, די ביימער ציטערן און שװײיגן ! איך האָב 
איבערגעלעבט ניקאָלײַען דעם ערשטן, אַלעקסאַנדערן דעם צווייטן, אַלעק- 
סאַנדערן דעם דריטן, ניקאָלײַען דעם צווייטן, דעם בלוטיקן. וויסטע און 
פינצטערע צײַטן, שרעקלעכע פּאָגראָמען. עלילותן דם. געטריבן פון די דער" 
פער. נאָר דאָס װאָס ס'קומט פאָר איצטער, דאָט קאָן שוין פאַרשטיין נאָר 
אַ משוגענער. די האַק, סטיסיע, גייט דאָ אַליין אָרום איבערן װאַלד. אַליין, 
אַליין, אַליין גייט דאָ אַרום די האַק ! אַ מאָל האָב אין דאָ אין װאַלד געשריען : 
גר אנוכי בארץ, אַ פרעמדער בין איך דאָ אינעם לאַנד און הײַנט שרײַ איך : 
גר אנוכי בעולם, אַ פרעמדער בין איך אין דער גאָרער װעלט -- און ער 
הייבט אויף דעם שטעקן צום הימל. 

--- פון װאַנען, פון װאַנען, --- פרעגט זי אים נאָך אַ מאָל איבער -- 
פון װאַנען, ר' יצחק, קומט צו אײַך אָט דער-אָ שטעקן! 

-- חרות האָט געטראָגן דער ועלט נײַע לוחות... לעבֿט זי נאָך? אין 
יענער נאַכט, ווען זי איז געלאָפן מיט איווען און מיטן מסור, האָב איך איר 
אויפן שװועל פון דער אַלטער קרעטשמע געזאָגט : כ'וויל גאָרניט אַז דו זאָלטט 
זיך אָפּשטעלן, אַז דו זאָלסט אין מיטן װועג װאַרפן דײַנע לוחות. גיי דיר מיט 
דײַן וועג, האָב איך איר געזאָגט, זאָל זיך עקינ:א פאָרן אויף זײַן כּישוף- 
וועגעלע, זאָל זיך שיפרה גיין מיט איר וועג, איך על מיר גיין מיט מײַן 
וועג. ערגעץ אויף אָט די וועגן דאַרף דאָך געלייזט וערן אונדזער גורל! 
און װוּהין, סטיסיע, װוּהין זײַנען מיר אַלע פאַרגאַנגען 1 מיר שטייען דאָך 
אַלע בײַם אָפּגרונט! אַ מאָל האָט מיר אויף די רייד געענטפערט די מומע 
ליבע, זכרונה לברכה, אַז פון יענער זײַט אָפּגרונט גייט דער וועג װײַטער. 
אפשר, אפשר, אָבער װוּ נעמט מען דעם משה רבינו, װאָס זאָל אונדז אַריבער- 
פירן, װוּ איז דער משה װאָס זאָל קאָנען שפּאַלטן דעם אָפּגרונט? -- און 
אַלץ מיטן אויפגעהויבענעם שטעקן צום הימל: -- בורא-עולם, אָט ליגט 
פאַר דיר אין שליטן אַ לעבעדיק קינד, העלף אים, דעם קינד, העלף אים, 
דעם עופעלע! קער אום אים זײַן טאַטעימאַמע, נעם זיי אַרױס פונעם תּלינס 
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הענט! הער זײַן געוויין... רבונו-של-עולם, הײַנט איז דאָך פּורים בײי ייַדן 
אויף דער וועלט! 

ערשט אַצינד, בײַ אָט די ווערטער, דערמאָנט זיך סטיסיע, און ס'ווערט 
איר דאָ קלאָר, פאַר װאָס זי האָט, אַחוץ אַלעמען, אַזױ געאײַלט און זיך אַזױ 
געריסן אַהיים : הײַנטיקן פּורים ווערט דאָך דעם ניט-געקרוינטן נשׂיא פונעם 
שבט באָיאַר, יצחקן, הונדערט יאָר ! דאָך, און פאָרט, באַגריסט זי אים אַפילו 
ניט און פרעגט אים ווידער, שוין צום דריטן מאָל, אַ מבולבל-דערשראָקענע : 

--- פון װאַנען, ר' יצחק, קומט צו אײַך אָט דער-אָ שטעקן? 

-- אויף מאָרגן, נאָך דײַן אַװעקפאָרן אין שטאָט אַרײַן, האָט זיך דײַן 
זרחל געגליטשט מיט די שקצימלעך איבערן טײַך און זיי האָבן אים אַראָפּ- 
געשטופּט אין דער פּאָלאָנקע. 

--- זרחלען? 

-- נאָר מ'האָט אים באַלד אַרױסגעשלעפּט. 

-- ער איז שוין געווען אונטערן אײַז! 

--- חלילהיוחס ? ער האָט זיך אָנגעכאַפּט מיט ביידע הענט פאַרן שטעקן, 
װאָס איז געלעגן פּאָפּערעק איבער דער פּאָלאָנקע. 

-- פון װאַנען האָט זיך גענומען אָט דער שטעקן איבער דער פּאָלאָנקע ! 

-- דאָס ווייס איך ניט, 

--- און זרחל ווייסט ? 

-- ניין. ער ווייסט ניט. 

-- ווער האָט אַרױסגעשלעפּט דאָס קינד פון דער פּאַלאָנקע? 

-- דאָס ווייסט מען אויך ניט. זרחל איז געקומען צו לויפן אַ פיטש- 
נאַסער פונעם טײַך מיטן שטעקן אין די הענט. מ'האָט זרחלען גלײַך איינ- 
געריבן מיט ספּירט און גאָט צו דאַנקען. ער הוסט נאָך אונטער, אָבער פון 
דער סכּנה איז ער שוין אַרױס, 

-- ר' יצחק, גלייבט איר אין נסים ? 

-- איך גלייב אין דער העכערער השגחה. ישועת השם כהרף עין. גייען 
ייִדן איבער אויף אייגענע הענט, שטייען זיי בײַם אָפּגרונט... נו, בולאַנער ! 
עטיאַ! דאָס קינד שלאָפט ? אַ שטיל קינד, ניט קיין פּלאַקסיווע. אײַ, אײַ, אי 
אל רחום וחנון! סטיסיע, װאָס זוכסטו דאָרטן די גאַנצע צײַט אין װאַלד, 
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װאָס האַלטסטו די גאַנצע צײַט אויסגעדרייט דעם קאָפּ אויף לינקס, װאָס 
זעסטו דאָרטן+ . 

-- מײַנע שאָטנס... 

-- אויך דיר גייען נאָך שאָטנס ? אַבי כ'האָב געמיינט אַז נאָר מיר גייען 
זיי נאָך... איך בין רײַך מיט שאָטנס! מײַנע הונדערט יאָר זײַנען אַרומגע- 
רינגלט מיט שאָטנס. דער שרעקלעכסטער שאָטן איז אָבער דער שאָטן אויפן 
שװועל פון דער אָפענער טיר. מײַן רחלס שאָטן. און די דרײַ קליינע קינדער 
טאָרען און וועקן די געהרגעטע מאַמע. אוי, אָט דער שאָטן מיט דער אָפענער 
טיר ! און דניאלס שאָטן מיט דער געלאַטעטער קאָלדרע אויף די אַקסלען, 
און דער שאָטן פון מײַן ;שטילן זומער" מיט די שרײַענדיקע אויגן! הוי, 
סטיסיע, יענע שרײַענדיקע אויגן... און דער מומע ליבעס שאָטן.. עטיאַ, 
בולאַנער, שלאָג זיך ניט אַראָפּ פונעם װעג! אָט פאָרן מיר אַדורך גבריאלס 
בערעזעוון וועלדל, װועלן מיר, בעזרת-השם, שוין זײַן אין דער היים, 


יז 


און דאָך האָבן די באָיאַרס אין יענער פרי-פרילינגדיקער פּורים-נאַכט 
מיט די גרין-אָנגעשטערנטע הימלען, -- אין די אַרומיקע וועלדער װאַלגערן 
זיך שוין פון די ברייטע יאָדלע-צװײַגן די שנייען צו דער ערד, און דער 
טויבער װאַלדהאָן לאָזט זיך שוין אויך הערן: אין יענער נאַכט האָבן די 
באָיאַרס געװאָלט יום-טובן יצחקס הונדערט יאָר -- יאָרן מיט טראָפּנס 
פרייד און מיט עמערס יסורים, 

אויפן גאַנצן לענג פונעם אַלטן דעמבענעם טיש האָט דאָבציע, ניט 
געקוקט אויף איר פאַרטרויערט- און דערצאָרנטקייט, אַװעקגעלײגט דעם 
פריש-געבאַקענעם, דעם געפלאָכטן-פאַרברוינטן פּורים-קוילעטש, און די 
איבעריקע באָיאַריכעס האָבן אָנגעטראָגן המן-טאַשן, האָניק און אייער-קוכנס, 
קאָרן- און צוקער-לעקעכער, פּלאָדנס און מאַנדל-בייגעלעך: און שאַרפע 
צובײַסנס, און עסיקפליישן און קאַרטאָפליע-טײגעכצן, און בראָנפנס און 
ספּירטאָווע װישניאַקס האָבן אויך ניט געפעלט, אָבער די באָיאָרס האָבן ניט 
געקאָנט זיך אויפמונטערן און אויפגעפלאַמט ווערן, ניט געקאָנט זיך צעיום- 
טובן און אַרײַן אין פאַרגעסנקייט. 

אין אַזאַ בהלה װוי אין יענעם יאָר, האָבן זיך די באָיאַרס נאָך קיין מאָל 
ניט געפונען. דער ביסן שטעלט זיך אין האַלדז און דער שלאָף רוט ניט אויס 
די ביינער נאָכן טאָג האָרעװאַניע. נאַכט נאָך נאַכט, -- און ס'קומט גאָר 
צו דעם קיין סוף ניט, --- הייבט מען אויף מענטשן פון די געלעגערס, מ'נעמט 
פרויען װאָס זײַנען שוין אויף דער צײַט, מ'נעמט אַפילו קימפּעטאָרינס. האָט 
מען דאָך זי, דאָלין, װאָס האָט זיך געפונען אין קימפּעט-היץ, אויף אַ נאָסילקע 
אַרױסגעטראָגן. 

אויף אַזױנס האָט מען זיך שוין גאָרניט געקאָנט ריכטן נאָך יענע 
גרויליקע יאָרן, נאָכן צונעמען בײַם פּױער די ערד, נאָכן פאַרטרײיַבן אים מיט 
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פערד און װאָגן אין קאָלכאָז אַרײַן, -- האַלבע דערפער פּויערים, די , קולאַ- 
קעס", האָט מען אין די שניי-געוויטערס געטריבן אין די טורמעס, צו די 
קנעכטלאַגערן און דערנאָך שוין זייערע װײַבער און קינדער, די זקנים 
און זקנות, פון די כאַטעס אַרױסגעיאָגט און אין רויטע אַלטע פיװאַגאַנעס 
קיין סיביר געפירט. 

אויך דעמאָלטן, אין יענע טעג, זײַנען זיי, דער טאַטע מיטן זון, וועלוול 
מיט אריהן, די צוויי באָיאַרס, װאָס האָבן זיך צו גבריאלס הויף, צום 
בערעזניאַק, צו דער קרעניצע מיט די דרײַ אָנגעננויגענע אָלכעס אומגעקערט, 
אויף זייער ירושה-ערד אַרױף, פאַרן אַקער זיך גענומען און אויפגעשטעלט 
אַזאַ באַלעבאַטישקײט, אַז מ'האָט וועגן זיי אין די בלעטער געשריבן און װי 
אַ מוסטער פאַר אַנדערע אַרוסגעשטעלט... זיי, די צוויי באָיאַרס, זײַנען אויך 
אין יענע טעג אומגעקומען : אַריה האָט ניט געװאָלט אָפּגעבן און איבערלאָזן 
זײַן האָרעװאַניע. ער האָט אין מיטן טאָג אונטערגעצונדן דעם הויף פון אַלע 
פיר זײַטן און איז דאָרטן געפאַלן. און ער, וועלוול, גבריאלס בכור, איז אויפן 
וועג צו דער טורמע אין דער שניי-וויוגע ביז וועסנע געבליבן ליגן, -- 
דער אַלטער יצחק באָיאַר האָט די צוויי טויטע גופים שפּעטער געפונען, אויפן 
אַלטן בית-עולם זיי מקבר געווען, און אַ קדיש געזאָגט, 

האָט מען געמיינט, אַז דערמיט וועט זיך די ערד פאַרמאַכן און אַז אויף 
דעם וועט זיך שוין די גזירה ענדיקן: די ,קולאַקעס", די שׂונאים פון פאָלק, 
זײַנען דאָך שוין מיטן װאָרצל אַרױסגעריסן, די אָרעמקײט איז שוין פאַר- 
טריבן געװאָרן אין די קאָלכאָזן, װעט מען איצט זיך נעמען בויען דאָס 
גליקלעך-שפעדיקן לעבן... און מיט אַ מאָל האָט מען בײַ אָט דער אָרעמקײט 
דאָס לעצטע מעסטל תּבואה פון דער שטרויענער כאַטע אַרוסגעפירט, די 
לעצטע סקאָרינקע פון מויל אַרױסגעריסן און ס'האָט זיך באַלד אַ מוראדיקער 
הונגער געשטעלט. מתים האָבן זיך ניט נאָר אין די דערפער, נאָר שוין אויך 
אין די גרויסע שטעט אויף די גאַסן געװאַלגערט און געשװאָלענע מאַמעס, 
װאָס האָבן שוין קיין כּוחות ניט געהאַט צו דער שטאָט זיך דערקלײַבן, האָבן 
זייערע טויטע קינדער אויף די וועגן געגעסן! 

און דער אַלטער יצחק באָיאַר האָט אין יענע טעג זיך ווידער געקריגט 
מיט גאָט און געשריִען אין װאַלד: 
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-- לא תרצח! 

און איצטער, נאָך יענע יאָרן, נאָכן קומען אַ קאַפּ צו-זיך, נאָכן צודעקן 
אַ ביסל די נאַקעטקײט, נאָכן אײַנשטילן קוים מיט װייטיקן דעם הונגער, 
ווידער און אָבער אַ מאָל אין אַ טויטשרעק פאַריאָגט, אין אַ פינצטערניש 
אַזאַ פאַרטריבן, אַז מ'זעט שוין גאָר ניט די מאָרגנשײַן, מ'זעט שוין גאָר 
ניט אויף אַװעלכער וועלט מ'גייט דאָ אַרום, מ'איז שוין גליקלעך נאָר דערפון, 
װאָס מ'טרעפט זיך נאָך דער נאַכט, אין די היימישע פיר ווענט. 

דערצו נאָך, אין יענער פּורים-נאַכט, --- די פּײַערן פון די צוויי נאַפט- 
לאָמפּן פאַלן שוין אין דרויסן אויף די דינע אײַזפענצטער פון דער צוגע" 
פרוירענער ערד, און זי, סטיסיע, איז נאָך אַלץ ניטאָ, זיך נאָך אַלץ ניט 
אומגעקערט פון דאָרטן, פונעם פּאַרטיי קאָמיטעט, װוּהין זי איז אַרױסגערופן 
געװאָרן טאַקע באַלד, טאַקע װוי נאָר זי איז מיטן עופעלע פון שטאָט געקומען, 
זי האָט נאָך ניט באַװיזן, סטיסיע, זיך אָנטישען מיט איר קינד, מיט זרחלען, 
װאָס די שקצימלעך האָבן בעת איר ניט זײַן דאָ, אין דער פּאָלאָנקע אַראָפּ- 
געשטופּט, און נאָר על-פּי נס איז איר קינד ניצול געװאָרן, ניט פאַרטראָגן 
געװאָרן אונטערן אײַז -- מ'װאָלט דאָך דאָס טויטע קינד אירס געקאָנט 
געפינען ערשט דעמאָלטן ווען דער טײַך װאָלט זיך אויפגעעפנט, ערגעץ װוּ 
אויף אַ פאַרװאָרפענעם ברעג. | 

האָבן אַלע געמיינט, און אַפילו זיכער געווען, אַז סטיסיע, װאָס איז ערשט 
פון שליטן אַראָפּ, אַ מידע, האַלט זיך קוים אויף די פיס, װעט דאָס באַקומענע 
פּאַפּירל אָפּשאַרן אויף מאָרגן : ס'ברענט ניט, מ'וועט דאָרטן גאָרנישט ניט 
פאַרשפּעטיקן, די גאָלדענע בערג זייערע װעלן אין ערגעץ ניט אַנטלױפן; 
מ'האָט זיך גאָרניט געקאָנט פאָרשטעלן, אַז סטיסיע װעט באַלד איבערלאָזן 
זרחלען, װאָס ליגט נאָך צום בעט מיט די פאַרקילטע לונגען און לאָזט זי 
די מאַמע, אויף קיין טראָט פון זיך ניט אָפּגיין: ער האַלט אין איין פרעגן 
בײַ איר און איבערפרעגן, ער וויל וויסן זרחל: פאַר װאָס האָט די מאַמע 
אַזױ לאַנג זיך געהײַעט אין שטאָט? און צי װעט ער, דער טאַטע זײַנער, 
אויך קומען אַהער, אָדער ער װעט שוין פאַרבלײַבן דאָרטן אין שטאָט אויף 
תּמיד ? --- און אויך וויל ער, זרחל, הערן פון איר, פון דער מאַמען: איז 
טאַקע אַן אמת אַז דאָס קליינינקע קינד, װאָס זי האָט געבראַכט צו פירן, 
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איז זײַנס אַ ברודערל ? און פאַר װאָס איז עס זײַנס אַ ברודערל? און דער 
עיקר : פאַר װאָס האָט מען דאָס קליינינקע קינד געדאַרפט ברענגען אַהעֶר ? 
פאַר װאָס איז עס ניט פאַרבליבן מיט זײַן מאַמע דאָרטן אין שטאָט? זי, 
סטיסיע, איז דאָך ניט דעם קינדס מאַמע?! 

פון אירע ענטפערס דעם קראַנקן קינד, זרחלען, זײַנען אַלע באָיאָרס 
איבערראַשט געװאָרן. זי האָט גאָרניט געפּרווט, סטיסיע, צו פאַרטושן און 
פאַרשלייערן. זי האָט אים, איר נײַן-יאָריקן קינד געזאָגט אָפן און פּשוט: 

-- דו, זרחל, און אָט דאָס קינד, עזראלע, איר ביידע האָט איין טאַטן 
אָבער מאַמעס האָט איר אַנדערע. איך בין דײַן מאַמע, און עזראלעס מאַמע 
איז דאָלי, דעם פעטער עקיבאס טאָכטער. און פאַר װאָס כ'האָב דאָס קינד 
געבראַכט אַהער ? זײַן מאַמע, דאָלי, איז זייער קױאַנק געװאָרן. 

-- און װוּ איז אונדזער טאַטע ? ער וויל שוין צו מיר מער ניט קומען ? 

--- אײַער טאַטע איז אַװעקגעפאָרן װײַט, װײַט! 

-- און ווען װעט ער זיך אומקערן? 

-- דאָס ווייס איך ניט, מײַן קינד, דאָס ווייס איך ניט. עזראלע װעט זײַן 
ביי אונדז. דו וועסט אים ליב האָבן. ער איז דײַן ברודערל, 

און דאָ װאַרפט זרחל די קאָלדרע פון זיך, שפּרינגט פּלוצלינג, אינעם 
איינעם העמדל, פון בעט אַראָפּ און לויפט צו צום קינד, װאָס שלאָפט שוין 
אין אַ וויגעלע אויף רעדלעך, בייגט זיך צו דעם אָן און נעמט קוקן אויף 
זײַן אומגעריכט-געבראַכטן ברודערל מיט עפּעס אַ מין ניט קלאָרער שרעק, 
מיט עפּעס אַ מין צער פון אַ שווערער באַליידיקונג... און באַלד לויפט ער 
אָפּ, און אויך מיט אַ מאָל, און נאָך מיט אַ גרעסערן אימפּעט, און פאַלט קריק 
אין בעט אַרײַן, פאַרװיקלט זיך איבערן קאָפּ און צעוויינט זיך אויף אַ קול 
מיטן פּנים אין דער װאַנט אַרײַן. 

סטיסיע בלייבט עטלעכע רגעס שטיין איבער איר קינד, איבער זרחלען, 
מיט פאַרמאַכטע אויגן, פרעגט בײַ אים גאָרניט, פּרוּווט זיך ניט צו באַרויקן 
אים, אויך איר פּנים װערט דאָ װײַסער פון שניי, וי אויך זי װאָלט דאָ 
פּלוצלינג עפּעס זייער שרעקלעכס דערפילט און דערזען... נאָר באַלד װאַרפט 
זי אויף זיך אַרױף דעם אַלטן שװאַרץ-פּליושענעם סאַקל, לויפט פון שטוב 
אַרױס, כאַפּט זיך אַרױף אויפן בולאַגעם, װאָס איז שויַן פון שליטן אויסגע- 
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שפּאַנט, פּונקט וי זי האָט זיך אַ מאָל אויף איר ,שפּאַק" אַרױפגעכאַפּט, 
און אויך אָן אַ צײַמל, און אויך וי דעמאָלטן, ווען זי האָט געיאָגט אין דעם 
אָנהייב:װוינטערדיקן פאַרטאָג, איבערן ערשטן שניי, צו דעם רוצחים-נעסט, 
צום אַטאַמאַן זיראַ-זירקאָ... אַזױ אויך איצט טראָגט זי זיך אַװעק אויפן 
בולאַנעם, אָבער שוין איבער די פרי-פרילינגדיקע װאַסערן, װאָס בליאַסקען 
אין די אויגן אויף דער שוין הייסער זָון, איבער די נאָך אָנגעשנײיטע פעלדער, 
דורך די זיך-דורכלויכטנדיקע וועלדער אַהין, אין שטעטל אַרײַן, צום פּאַרטײ- 
קאָמיטעט... 

און די צווייטע הענער הייבן שוין אָן צו איבעררופן זיך אין דער נאַכט, 
און די שפּעטע לבנה װאַרפט שוין איר רויטלעכע שײַן אויף די פרירטוייַקע 
טאָפּאָלן בײַם וועג און זי, סטיסיע, איז נאָך אַלץ ניטאָ. דער טאַטע אירער, 
מאָטעס דער קאָװאַל, און אירע צוויי ברידער, עזריאל מיט אָשרן, ווילן זיך 
לאָזן אין שטעטל אַרײַן, -- האָט מען זי דאָרטן, חלילה, ניט אַרעסטירט ? 
אַזאַ גאַנג האָבן זיי שוין אויך : מ'רופט כּלומרשט אַרױס אין רײַקאָם, צִי 
אַן אַנדער אָרט... און ווען מ'קומט אַהין װאַרטן שוין דאָרטן אויף דיר יענע, 
די פיר אותיות... 

פון דעם געדעקטן און געגרייטן טיש שלאָגט מיט צעווייטיקטקייטן פאַרן 
נעכטן און מיט אומרו פאַרן מאָרגן. נאָר די שנייגלעקלעך אין דעם ליימענעם 
קריגעלע גאָלדיקן זיך צווישן די װישניאַקיפלעשער און ווייען מיט דער 
ערשטער פרייד פון די סוף-ווינטערדיקע וועלדער. | 

פאַר אַ יאָרן אין דער צײַט, צו יצחקס ווערן אַ נײַן-און-נײַנציקער, -- 
אויף דורך און דורך אַ ספּירטאָװונער באַיאַר, נאָך בײַ אַלע חושים, נאָך אַלע 
טאָג, פון פרי-יאָר ביז שפּעט אין אָסיען אַרײַן, מיט דער זעג און האַק, מיט 
דער הראַבליע און זְאַסטופּ אין סאָד, אויף די פּאַרניקעס, אויפן גאָרטן 
בײַם היי שאַרן, בײַ די סנאָפּעס בינדן, און אַפילו מיט דער וילע בײַם 
צונויפלייגן די קאָפּניעס און בײַם אויפשטעלן די סקירדעס.. פאַר אַ יאָרן 
האָט בײַ אָט דעם לאַנגן דעמבענעם טיש -- אַ ירושה פון גבריאלן -- די 
פרייד שיר ניט צעשפּאַרט און אומגעװאַלגערט די װוענט, -- מ'האָט צעעפנט 
אַלע פענצטער און טירן, און דער ערב-פרילינגדיקער שנייפאַל איז פאַרטראָגן 
געװאָרן אין שטוב אַרײַן און געקילט די אויפגעפלאַמטע פּנימער. 


296 עלי שעכטמאַן 


פאַר אַ יאָרן איז נאָך אַברהם באָיאַר, דער העלד פון סאָציאַליסטישער 
מי, דער פאָרזיצער פונעם ייַדישן קאָלװירט ,דער שליאַך צום קאָמוניזט", 
געווען אין דער היים, און אַלע אייניקלעך זײַנען געקומען פון די נאָענטץ 
און װײַטע שטעט : די אינזשענירן און דאָקטוירים, די דאָצענטן און פּראָפע- 
סאָרן, די אָנגעזעענע פּאַרטײ- און מלוכה-טוער, און אויך זי, איווע, און אויך 
חרות איז געקומען פון מאָסקװע, פונעם קרעמל, צום טאַטן, און געטאַנצט 
מיט אים אַ ;פריילעכס", און מיט אַ פאַטשיילעי. 

פאַר אַ יאָרן האָט דער נשיא פונעם שבט באָיאַר, שוין נאָכן ;האָפּאַק" 
מיט עקיבאן, שוין נאָך אַלע אויסגעטאַנצטע און אויסגעפּליעסקעטע באָיאַר- 
ניגונים, אַרויסגענומען פון דעם ראָד דעם רויטן קאָמאַנדיר מיט די דרײַ 
שפּאַלעס אויף די פּעטליצעס, דעם אייניקל, שמואליקן, און אויך דאָס 
אוראייניקל, די דרײַצן-יאָריקע דניאלהן, די שוין אױיסגעשטאַלטיקטע, די 
שװאַרצאױגיקע מיט די קופּער:רױטע געלאָקנטע װאָר -- דעם פריש-אויפ- 
גייענדיקן פײַער אין דער מישפּחה, און איז אַװעק מיט זיי אַ באָיאַרישט.. 
און ערשט דערנאָך אַרױס אַליין, איינער אַלין, און באַװויזן זיי, די הײַנטיקע, 
וי אַזױ אַ באָיאַר קאָן אַױײַן אין התלהבות, וי אַזױ די פרייד קאָן שלאָגן 
בײַ אַ באָיאַר פונעם האַרצן, פון דער נשמה. 

און דערנאָך, נאָך יענעם טאַנץ, האָט דער זקן אָנגענומען פון דער 
געגלייזטער שיסל אַ זשמעניע קאַלטע און זויערע קליוקווע-יאַגדעס, זיך 
דערקוויקט און אָפּגעקילט, פאַרנייגט דעם קאָפּ צום לינקן אַקסל, װוי געװאָלט 
מיטן רעכטן האָריקן אויער דערהערן עפּעס אַ װײַטן און שווערן גאַנג פון 
אַ נײַער גזירה, דערנאָכדעם צוריק אין ראָד אַרײַן, מיט די יונגע אויגן אַ פיר 
געטאָן איבער אַלעמענס פּנימער, און מיט אַ גרויסן טרויער אין קול, וי 
געפילט אַז מיט זיי, מיט זײַנע קינדער, מיט זײַנע אייניקלעך און אוראייניק- 
לעך װעט ער זיך שוין מער ניט זען, געזאָגט פאַר זיי זײַן לעצטן װאָרט : 

-- אין מיר, קינדער, רעדט ניט די עקשנות פון עלנט און פון אַלטקײט. 
מיינט ניט אַז איך בין שוין אין יאָרן פון כּלות הנפש און שׂריפת הגוף.. 
די זאָרג פאַר אײַך אין אַ צײַט פון הפקרות טרײַבט מיך צו זאָגן און צו 
װאָרענען אײַך! איר פאַרטאַכלעװעט אונדזערע נשמה-אוצרות, איר װערט 
אָן די אוצרות פון דורות, פון גרויסע דורות! יענע דורות זײַנען אַ קװאַל 
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פון לעבעדיקן װאַסער, אָבער קיינער פון אײַך יל ניט טרינקען פון אים. 
דער אַש:תּמיד ווערט אין אײַך אויסגעלאַשן, דער אײיביק ייִדישער פּײַער 
ווערט אין אײַך פאַרװויסט. איז װאָס װעלן זײַן אײַערע חלומות און די חלומות 
פון איַיערע קינדער און קינדסקינדער ? פון װאָס װועלן זיי חלומען און נאָך 
װאָס װעלן זיי בענקען? און איר, אײַער דור, אײַער גאַנצער דור! אויך 
יענע... איך האָב צוריק מיט עטלעכע יאָר דאָ גערעדט מיט דער מומע ליבעס 
עלטערן זון, מיט דודן, װאָס האָט זיך בשתּיקה אַרײַנגעכאַפּט אַהער פון 
ארץ-ישׂראל, פון זײַנע פאַרשטעלטע רייד האָט מיר אָפּגענומען דער לשון.. 
ער האָט פיַנט געהאַט זײַן טאַטן, שמריהן און אָט די שׂינאה האָט ער 
אַריבערגעטראָגן אויך אויף מיר... יענע זעען נאָר דעם פאַרשטויבטן ייִדן 
פונעם יאַריד! זיי האָבן ניט דערזען איבערן שטויב דעם ייִדנס גרויסע 
נשמה. און אָנהייבן דאַרף מען פון דעם ייִדנס נשמה. מיר זײַנען טאַקע 
געווען אײַנגעבויגן ! מיר זײַנען געווען אײַנגעבויגן, װײַל מיר האָבן געטראָגן 
אויף זיך די ירושה פון אָבות-אָבותינו, דעם שווערן עול פונעם גלות, דעם 
צער און צאָרן פון דורות! מיר האָבן אָבער אויך געטראָגן אין אונדזערע 
הערצער דעם גרויסן גלייבן אינעם ליכטיקן אחרית-הימים. דער ייד האָט 
זיך דאָ אין גלות, אַפילו אין די סאַמע ביטערסטע און בלוטיקסטע צײַטן 
קיין מאָל ניט געשטעלט אויף די קני פאַר זײַן גורל. אַ גאַנצן לעבן, קינדער 
מײַנע, שלאָג איך זיך מיטן רבונוישל-עולם... און איר, מײַנע קינדער, איר 
האָט פון זיך אַראָפּגעװאָרפן אַלץ און אַלעמען און איר באַרימט זיך מיט די 
אויסגעגלייכטע רוקנס ! אַװודאי, אַז מ'וואַרפט פון זיך אַראָפּ דעם טאַטן, דעם 
זיידן, דעם עלטער-זיידן, קאָן מען אַרומגײן מיט אױיסגעגלײַכטע רוקנס.. 
אָבער מיט װאָס און בי װאָס זענט איר, קינדער מײַנע, געבליבן ? אָן װאָרצלען 
ווערט מען פאַרטראָגן פונעם ווינט... איר האָט דאָ מקבל געווען באהבה אַלע 
אמתן און די אניימאמינס פון דער פרעמד! ס'מיגלט און ס'איבלט וי אַזױ 
איר אַלע מעלה-גרהן איבער די רייד, װאָס זײַנען ניט מער װי דאָס קאַלטע 
פייער װאָס קונצן-מאַכערס ציִען פונעם מויל. זײַט מיר מוחל, קינדער מײַנע! 
אין אָסיען פאַלן די װוינטערדיקע עפּל שוין אַליין פונעם בוים. אָט די-אָ רייד, 
קינדער, ליגן מיר שוין יאָרן אויפן האַרצן... נו, און איצטער לאָמיר אָפּקלאַפּן 
דעם טריװאַקס און אָפּקאָרקעװען דעם בוטל פאַרספּירטעװעטן װישניאָק, 
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װאָס כ'האָב באַגראָבן אין קעלער אונטער די טרעפּ וען דניאלהלע איז 
געבוירן געװאָרן. כ'האָב געװאָלט דעם בוטל האַלטן ביז איר חתונה. נאָר 
גאָט ווייסט צִי איך װעל צו יענער שׂימחה דערלעבן... לאָמיר אויסטרינקען 
פאַר ישועות ונחומות אויף ייִדן, לאָמיר אויסטרינקען, אַז באָיאַרס זאָלן אויך 
אויף װײַטער בלײַבן באָיאַרס.. 


יח 


און האַיאָר זיצן זיי שװוער-פאַרביטערטע, מיט פאַראָבלטע הערצער, 
די באָיאַרס, װאָס האָבן זיך נאָך יענע פּעטליוראַ-פּאָגראָמען צונויפגענומען 
פון די אַרומיקע דערפער און כוטאָרס, אַרױף אויף די ערדן פונעם אַמאָליקן 
פּריץ באָגושעווסקי, אַריבערגעפירט אַהין די גאַנץיגעבליבענע הײַזער, און 
אויך נײַע דאָ אויסגעבויט, די קוזניעס און סטאָליאַרנעס אויפגעשטעלט, די 
זומפּן אַרום אויסגעטריקנט, דעם גרויסן עפּלסאָד איבערגעפלאַנצט און די 
שוין כּמעט טויטע ביימער אויפגעלעבט, די שוין פאַרשװאַרצטע נאָכן גרויסן 
פײַער, װאָס די פּויערים האָבן אין זיבעצנטן יאָר אָנגעצונדן און ביז צו דער 
ערד פאַרברענט דעם גראַפס אײַנגעפונדעוועטע גיטער... האָבן די באָיאַרס 
אַלע הייזער און שטאַלן, װאָס זײַנען אין שטויב און אין אַשׁ געלעגן, מיט זייער 
עקשנות און גבורה, מיט האַק און האַמער, מיט זעג און זאַסטופּ, מיט דאָלאָטע 
און עקבער, מיט צװאַנג און הובל, מיט מעסער און שפּאַכטל, פון דער ערד 
אויפגעהויבן: אַפילו דעם שטיינערנעם פּאַרקן אויפגעשטעלט און נײַע 
דעמבענע מיט אייזן-געקאַװועטע טויערן אויפגעהאָנגען: די פאַרשימלט- און 
װילד-פאַרװאָקסן געװאָרענע סאַזשלקעס אויסגערייניקט, מיט לעבעדיקע 
װאַסערן זי אָנגעפולט און זילבערקאַרפּן אַהין פאַרפירט ; בינשטאָקישטיבלעך 
אויפגעשטעלט, אויפגעהאָדעװועט שאָף און רינדער, װאָס האָבן געשמט אַרי- 
בער דער געגנט, און אין די פאַרטאָגן, -- די ראָסע זילבערט זיך קוים און 
די פייגלען אין סאָד שװײַגן נאָך, ס'ווייעט מיט ליפּעצוויט, מיט פלאַמיקן 
מאָן, מיט זשאַסמין און מיט דופטיקן אַרבעס, טרײַבט מען שוין די אויס- 
געמאַלקענע בהמות אויף די פּאַשע-טאָליקעס; צום שניט גייט מען אַרױס 
מיט װײַב און קינד, מ'שטעלט דאָרטן אויף קורינען, מ'זאָל אויף נאַכט 
ניט דאַרפן פאָרן פון פעלד אַהיים, ניט פאַרלירן קיין ברעקל צײַט, און פון 
זונאויפגאַנג ביז זון-זעצן-זיך קאָסעט מען די געדיכטע קאָרנס און וייצן, 
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און נאָכן שווערן טאָג צונויפשאַרן און בינדן די סנאָפּעס, --- די ביינער ברעכן 
און נאיען, צינדן די װײַבער און די טעכטער פײַערן אויף צו קאָכן וועטשערע, 
און אונטער די אָפּגעקילטע הימלען, בײַ די שײַטערס, עסט מען מיט להוט- 
קייט, מ'נעמט אויך צו גלעזלעך און דערנאָך, ביז האַלבער נאַכט, טדאָגן זיך 
איבער די פעלדער און וועלדער די באָיאַרישע ניגונים. 

אָבער פריַער, נאָך איידער גענומען זיך אויפשטעלן דעם נײַעם דאַך 
איבערן קאָפּ און איבערן לעבן, נאָך איידער מ'האָט אָנגעהויבן אויפבויען 
אַ װאַנט, נאָך איידער מ'האָט מיטן אַקער-לעמעױ איבערגעקערט די ערשטע 
הליבע ערד פונעם נײַעם המשך און קיום, האָבן די באָיאַרס אָפּגעגראָבן יענעם 
קעלער װוּ ס'איז אַ מאָל לעבעדיקערהייט באַגראָבן געװאָרן דער קדוש, 
יאָנטל באָיאַר, דער װונדערישנײַדער, דער פערד"גנב, װאָס האָט ניט געװאָלט 
זיך שמדן, ניט געװאָלט נעמען פאַר אַ װײַב דעם פּריצס שיינע בתייחידה, 
ניט געװאָלט פון יאָנטלען ווערן אַ יאַנוש און זײַן יורש און הערשער איבער 
דעם גראַף באָגושעווסקיס עשירותן, מוחל געווען אויף זײַן גרענדע- און 
װװילטאָגן זיך... און װי נישתומט זײַנען זיי געװאָרן, די באָיאַרס, אַז מ'האָט 
ניט קיין ביינער, נאָר יאָנטלס גוף געפונען אַ גאַנצן װאָס האָט שטאַרק 
געשמעקט מיט זשיוויצע, -- יאָנטלס גוף אין געווען דורכגעזאַפּט מיט 
יאָדלעפּעך... האָט דעמאָלטן יצחק באָיאַר געפּסקנט : דער קדוש, יאָנטל-יום- 
טוב בן טודרעס, בלײַבט ליגן דאָ אין דעם קעלער אויך אויף װײַטער! 
און מ'האָט אויך אויף יענעם קבר-קעלער קיין געביי שוין ניט געבויט, נאָר 
אויפגעמויערט אַ שטיינערנעם אוחל אַלס זכר אויף דור:דורות. דערנאָך 
שוין האָבן די באָיאַרס זיך גענומען אויפשטעלן אויף דעם גראַפס ערדן, ‏ -- 
און זיי האָבן געגלייבט, וי באָיאַרס קענען גלייבן, מיטן גאַנצן האַרצן, ביזזן 
דנאָ פון דער נשמה, אַז נאָך אַזױ פיל דורות-ליידן האָבן זיי שוין זייער 
מנוחה און קיום געפונען. 

פאַר אַ יאָרן האָט מען נאָך געיום-טובט יצחקס נײַן און נײַנציקסטן יאָר 
אויפגעלייגט און אויפגערוימט, מיט רחבותדיקער האַנט, און הײַיאָר זיצן זײי, 
די באָיאַרס, אַרום דעם לאַנגן אָנגעשטעלטן טיש מיט פאַרקלעמטע, מיט װײַט- 
איבערגעטריקנטע ליפּן, װי מ'װאָלט זיי אין די נשמות אָנגעװאָרפן אָנגעגליטע 
שטיינער... 
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פאַר אַ יאָרן איז אין יצחקס רעכטער זײַט געזעסן דער זון, אַברהם, 
שוין אויך אין די יאָרן, מיט דער לאַנגער סיווער באָרד, און אין דער 
לינקער האַנט איז געזעסן די טאָכטער, חרות, װאָס פלעג זיך פון צײַט צו צײַט 
פּלוצלינג אַראָפּכאַפּן אויף אַ טאָג צום אַלטן טאַטן ; אויך בײַ איר, בײַ חרותן, 
איז שוין דער געדיכטער קאָפּ האָר באַזילבערט געװאָרן, און ס'האָט געדאַכט, 
אַז דער צו גרויסער, דער צו שווערער קובליק אויפן נאַקן, בייגט איר אַלע 
מאָל דעם קאָפּ אַראָפּ; היייאָר זײַנען זיי שוין ביידע, אי אַברהם, אי חרות, 
אין טורמע, --- שׂונאים פון פאָלק... און דער אייניקל, שמואליק, דער רויטער 
קאָמאַנדיר, און די שנור, טאַמאַראַ, די געוועזענע קאָמיסאַרשע פון דעם דריטן 
אינטערנאַציאָנאַל, און דאָס אוראייניקל, דניאלה, דער דרײַצןיאָריקער 
װוּנדער... יענע דרי זײַנען שוין גאָר אויף דער לעבעדיקער ועלט ניטאָ. 
און אויך מלכּה איז שוין ניטאָ. און איווע, און דניאלקע דער מומע ליבעס 
פעלן דאָ, און אויך עקיבא איז ניט געקומען, --- ניטאָ װוער ס'זאָל אויסשפּילן 
די באָיאַרישע פריילעכסן, 

און די באָיאַרס זיצן אַרום דעם געגרייטן טיש, -- די לבנה איז שוין פון 
יענער זײַט טײַך אַריבער, און סטיסיע האָט זיך נאָך אַלץ פון דאָרטן ניט 
אומגעקערט. די הענער אויף די נאַסידלעס, פון אונטער די דעכער אין די 
שטאַלן, רופן זיך ווידער איבער, גיבן צו וויסן דער װעלט: 

-- ס'איז שוין נאָך האַלבער נאַכט ! 

דער זקן, דער בעל-יובל, זיצט אויך הײַיאָר אין יענעם גרויסן צימער 
מיט די צוויי פענצטער אין סאָד אַרײַן, װאָס אַברהם האָט נאָך דער מאַמעס 
טויט צוגעבויט פאַרן טאַטן, ווען יענער האָט זיך סוף-כּליסוף אָפּגעזאָגט 
פונעם געדאַנק אויפצושטעלן אויף ס'נָיַי די אָפּגעברענטע קרעטשמע, נאָר 
מיטן תּנאי, אַז אין דער סטעליע זאָלן אַרײַנגעבױט ווערן, פון יענער אַלטער 
קרעטשמע, צוויי שװאַרץ-פאַרקױלטע באַלקנס, װאָס װעלן קיין מאָל ניט 
געװײַסט וערן... דאָרטן האָט דער זקן זײַן מנין שבת און יום-טוב, דאָרטן 
שטייט די רייניקייט, --- די ירושה װאָס איז ביז אַהער געגאַנגען פון דור 
צו דור, דאָרטן, לעם יענעם אויף חידושים-געשניצטן אָרון-קודש, װווּ גבריאל 
איז געפאָלן מיט דער האַק אין דער האַנט.. דאָרטן שטייט אויך יענער 
אַלטמאָדישער בופעט, װוּ ס'געפינען זיך אַלע משפּחה-הייליקייטן: אינעם 
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קופּערנעם קעסטל ליגט דער פאַרבלוטיקטער מחזור נאָך פון גאָנטעס שחיטה 
אין דער אַלטער קרעטשמע, און אויך שטייט דאָרטן דער טאָפּ פונעם ערשטן 
באָיאַר, פון עזראָ אָבינו, װאָס איז איבער דעם עלילת-דם אַנטלאָפן פון די 
דײַטשלענדער, זיך באַזעצט דאָ, אין די פּאָלעסיער וועלדער, ניט געהאַט דאָ 
פאַר וועמען און פון װאָס צו שמידן און גאָלד גיסן, האָט ער זיך גענומען 
קלעפּן װוּנדערטעפּ פון היגן ליים ; און אויך דאָרטן, אויף די אײַנגעבויגענע 
פּאָלקעס, שטייען די פאַרגרינט-זילבערנע בענטשלײַכטער, די כּלערליי מינים 
חנוכּה-לאָמפּן, בשׂמים-ביקטעלעך און טאַביק-פּושקעס, שיידלען מיט מגילוז, 
גרויסע קידוש-בעכערס, פּסחדיקע כּערות, --- אַלצזינג שיין און מיט טעם 
געקריצט און געשטריכל ‏ דאָרטן, אין יענעם אַלטמאָדישן בופעט ליגן זי 
צוויי שופרות, דער לאַנגער און געדרייטער, װאָס גבריאל באָיאַר האָט אַ מאָל 
אָפּגעקויפט בײַ אַ פּאַסטעך אין די קאַרפּאַטן-בערג, און דער צווייטער, דער 
קורצינקער ; דאָרטן ליגן אויך די געל-צעשאָטענע קו-הישרס, די חובת- 
הלבבותן, די קרבן-מנחות און מענה-לשונס, די סידורים און משניותן, זי 
סליחות און קינות, און אויך טלתים- און תּפילין-זעקלעך, װאָס די מאַמעס 
און באָבעס האָבן אַ מאָל אויסגענייט פאַר זייערע חתנים, --- פון דעם גאַנצן 
יונגן דור באָיאַרס האָט אַהין אַרײַנגעקוקט און זיך מיט דעם פאַרנומען נאָר 
ער איינער, דניאלקע דער מומע ליבעס, װאָס האָט עס אַלץ געװאָלט מיט 
איילפאַרבן אויפן לײַוונט פאַרהיטן, 

דאָרטן, אינעם גרויסן צימער מיט די צוויי פענצטער אין דעם שפעט-" 
לבנהדיקן סאָד אַרײַן, װוּ פון די פּוכקע פרירטוייקע צװייגן פאַלן בלאָװץ 
פונקען אויף די ערב-פרילינגדיקע אײַזיטאַפלעלעך, דאָרטן, --- די מיטערנאַכט 
גייט שוין אין איר אַרום-און:אַרומיקער שטילקייט אַרײַן, זיצט דער הונדערט- 
יעריקער יצחק באָיאַר, מיט די אויגן אויפן בילךד, װאָס דניאל דער מומע 
ליבעס, פאַר זײַן אַװעקגײן פון סטיסיען מיטן קינד צו עקיבאס טאָכטער, צו 
דאָלין, האָט אָנגעמאָלט, אין אַ נוסהאָלץ-ראַם אַרײַנגעשטעלט און אונטער די 
צוויי גלאַנציק-פאַרקוױילטע באַלקנס, איבערן אָרון-קודש מיטן אָפּגעצװיטעטן 
גריןיסאַמעטענעם פּרוכת, אויפגעהאַנגען: בײַ אַ טונקל-בלוטיקער שקיעה, 
שיִער ניט שװאַרצע, אַראָפּ-צו נאָר, צו די וועלדער, פון אַ צעשפּאָלטענעט 
װאָלקן שלאָגט אַרױס אַ בלענדאָפּשײַן, און צװישן אָפּגעברענטע װענט, 
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װאָס קנוילן זיך נאָך מיט גרוי-לילאָװע רויכן, ליגט אויף דער ערד ,דער 
שטילער זומער", שאַרט מיט ביידע הענט דעם אש אַרום זיך און די גרויסע 
אויגן אירע שרייען : ,/פאַר װאָס, פאַר װאָס, גאָטעניו, קומט עס מיר ?" 

דאָרטן, בײַ דער שײיַן פון די צוויי נאַפּטלאָמפּן, בײַם געגרייטן טיש, -- 
ס'שמעקט מיט פאַרבראָטנס און צוגעדישעכצס, מיט געפעפערטע געפילטע 
העלדזלעך, װאָס כאַפּן אונטערן לעפעלע, מיט באַצימרינגטע געבעקסן, װאָס 
קיצלען דעם גומען, און מיט יענע ריחות פון דער ערב-פרילינגדיקער נאַכט, 
װוּ גרויסע שטערן ברענען אין זייער אייגענער עלנטקייט... די באָיאַרס אַרום 
טיש, יום-טובדיק צוגעפּוצטע, די בערד צעקעמטע מיט די פינגער, שוין 
אַנטשוויגן געװאָרענע, דער זאַפרען-פאַררײטלטער פּורים-קוילעטש וויגט זיך 
אין זייערע מידע אויגן, וי אַ פריש-געפאַרבט שיפל אָן וועסלעס אויפן מיטן 
סטאַװו... זײי סמאָליען, די באָיאַרס, אָן אויפהער אין די גרויסע ליולקע- 
ציביקעס דעם היימישן שאַרפן גאָרטן-טאַביק אַזױ, אַז די פיקוסן הייבן אָן 
געל ווערן: קאָנען די באָיאַריכעס שוין מער ניט איבערטראָגן דאָס פּאַליען 
פון די ליולקע-ציביקס און עפענען אַלע מאָל אויף ביידע פענצטער אין דער 
נאַכט אַרײַן, 

דער זקן, דער בעל-יובל, זיצט וי פאַר אַ יאָרן אויבן אָן, אין דער 
שבתדיקער קאַפּאָטע, אין דער הויכער שװאַרץ-זײַדענער יאַרמלקע און די 
בלענד-װײַסע באָרד לויכט אים אַראָפּ מיט אַלע אירע הונדערט יאָר ייַדישער 
שיינקייט. די אויגן זײַנען אים אָבער פאַר די לעצטע חדשים געעלטערט 
געװאָרן, ס'איז אין זיי ניט נאָר פאַראַן אָבלות, נאָר שוין אויך ייאוש... אויך 
פּריִער, פון זינט מ'געדענקט אים, זײַנען די אויגן בײַ אים פול געווען מיט 
טוויער און יסורים, אָבער דאָך און פאָרט, האָט תּמיד, אַפילן אין דער 
גרעסטער נסיון- און גזירה-צײַט, געשלאָגן פון זיי, װוי בײַ דער מומע ליבע, 
פון ערגעץ װײַט, פון דער טיפעניש אַרױס, עפּעס אַזאַ מין ליכט, װאָס האָט 
געשטאַרקט אַלעמען די הערצער מיט האָפענונג אויף בעסערע און אויף 
ליכטיקערע צײַטן. און דאָ, אין אָט דער אָנגערייכערטער, האַרט שװוײיגנדיקער 
װואַרטעניש, דערהערט מען וי פון דעם זקן רײַסט זיך אַרױס: 
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...טשי ניע באַטשיו טי, 
טשי ניע וידעל טי, 
מאַיעי אָװוצי? 


-- מירן פאָרן ! --- זאָגט מאַטעס צו די זין און שטעלט זיך אויף די פיס. 
-- ניטאָ מער אויף װאָס צו װאַרטן. פונעם װאַרטן קילט שוין דאָס בלוט 
אין די אָדערן. אויב זיי האָבן מיר אַרעסטירט סטיסיען, װעל איך דאָרטן 
עמעצן פון זיי אָנכאַפּן פאַרן גאָרגל און אים דערװאַרגן אויפן אָרט.. 
אונטערן האַרצן האָט זיך מיר שוין אָנגעקליבן אַזױ פיל, אַז כ'האָב שוין 
ניט מיט װאָס צו דיכען. לאָמיר פֿאָרן, קינדער. מ'דאַרף זען װאָס דאָר'טן 
טוט זיך. 

-- װאָס וועסטו דאָרטן, טאָטע, זען אין מיטן דער נאַכט ? אַרום און אַרום 
אַ פינצטערניש, נאָר אין די פענצטער פון די דריי אותיות איז ליכטיק. 
דאָרטן גייען די דאָפּראָסן... אַרום און אַרום הויעע אײַזערנע שטאַכעטן, טיר 
און טויער איז פאַרהאַקט. װאָס וועסטו דאָרטן, טאַטע, הערן ? אַרום און אַרום 
איז שטיל. אַ טויטע שטילקייט. בײַ די אַרעסטירטע פאַרבינדט מען די 
מײַלער, מ'זאָל ניט הערן זייערע געשרייען... טאַטע, דאָרטן איז שטיל. װעסט 
דאָרטן גאָרנישט ניט הערן, װעסט דאָרטן גאָרנישט ניט זען, אין דער נאַכט 
לײַכטן זיך נאָר די פענצטער פון דער עמוועדע. 

-- ניין, עזריאל, מירן פאָרן! ביזקל מיר װעלן אַהין דערפאָרן װועט 
אָנטאָגן. די וועסנע באַגעגנט זיך שוין צום צווייטן מאָל מיטן ווינטער, און די 
קאַיאָרן פּיקן זיך אויס פרי... קומט, קינדער! 

מיט אַ מאָל הייבט דאָ אויף יצחק באָיאַר זײַן האַנט, פאַרנייגט דעם קאָפּ 
צום לינקן אַקסל און נעמט זיך איינהערן מיטן רעכטן אויער צו דער נאַכט, 
װאָס איז שוין אַרײַן אין איר פולער שטילקייט : 

-- זי פאָרט! --- זאָגט ער מיט אויפגעשײַנטע אויגן. 

-- פון װאַנען, ר' יצחק, נעמט איר דאָס אַרױס ? 

--- פון דער גרויסער שטאַל. כ'הער וי ס'הירזשעט דאָרטן די קאַרע 
לאָשיצע. 

-- נו, און אַז זי הירזשעט איז װאָס ? 
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-- די לאָשיצע איז פאַרקאָכט אינעם בולאַנעם. אַז זי דערהערט אים, 
שפּרינגט זי שיִער ניט אַרױס פון דער פעל. די קאַרע הערט זײַן גאַנג אויף 
מײַלן װײַט, 

און באַלד דערהערן שוין אַלע װי די צוגעפרוירענע ערד קלינגט אפ 
אין דער נאַכט אונטער דעם בולאַנעמס אונטערגעקאָװעטע קאָפּעטעס. דאָך 
רירט זיך קיינער פון אָרט ניט. מילויפט ניט באַגעגענען, -- נאָך די לאַנגע 
שעהען װאַרטן און אַרױסקוקן, נאָכן קנאַפּן מעת-לעת הענגען אין דער לופטן, 
איז מען וי אָן אַלע כּוחות געבליבן. דערצו נאָך דער פּחד פון אָפּגענאַרט 
ווערן : דער בולאַנער קאָן דאָך אויך יאָגן צו דער שטאָל אַ ליידיקער, אָן 
סטיסיען... אָט די-אָ שרעק פון פאַרלירן די לעצטע האָפענונג, האָט אַלעמען 
געליימט. ערשט ווען זרחל, װאָס אַלע האָבן געמיינט אַז ער שלאָפט שוין פון 
לאַנג, לויפט פון בעט אינעם איינעם העמדל, אַ באָרװעסער, פון שטוב אין 
דרויסן אַרױס און מ'דערהערט פון דאָרטן : 

--- מאַמע ! 

-- יאָ, מײַן קינד! 

דעמאָלטן טוט זיך נאָכן קינד אויך אַ װאָרף דער זקן, און נאָך אים 
שפּרינגען אויף מאָטעס מיט די זין, און נאָך זיי לויפן שוין איינער פאַרן 
אַנדערן די איבעריקע באָיאַרס. אָבער דאָרטן, אין דרויסן, בײַ דער קאָסער 
לבנה-שײיַן, װאָס פאַלט אויפן אָגער דורך די פאַרטױייַקטע זילבער-טאָפּאָלן, 
שוין אַפילו נאָך דעם, װוי זי, סטיסיע, איז מיט זרחלען אויף די הענט אין 
שטוב אַרײַנגעלאָפן, אויך דעמאָלטן פאַרבלײַבן זיי נאָך, די באָיאַרס, אין 
הויף אַרום דעם בולאַנעם שטיין, װײַל אַלעמען װאַרפט זיך אין די אויגן 
און מ'ווערט ביז גאָר פאַרװוּנדערט, װאָס אויפן אָגער איז פאַראַן אַ שלייע... 
פון װאַנען קומען אויפן פערד די נאַריטניקעס מיט די טראָלדן? אַז דער 
בולאַנער איז מיט גװאַלד אױיסגעשפּאַנט געװאָרן, דאָס איז צו זען פון די 
אָפּגעשנ'טענע פּאָסטאָראָנקעס און פון דעם אָפּגעהאַקטן נאַשילניק... 

ווער האָט עס דאָרטן דעם בולאַנעם געקאָנט אײַנשפּאַנען און געװאָלט 
זי, סטיסיען, אַהיים אָפּפירן ? און װוּ האָט עס סטיסיע די פּאָסטאָראָנקעס 
געשניטן, דעם נאַשילניק געהאַקט און פון יענעם באַגלייטער אַנטלאָפן גע" 
װאָרן ? האָט דאָס מיט איר געטראָפן אין מיטן וועג, ערגעץ אין װאַלד? 
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און װער האָט עס דאָרטן סטיסיעס װעג-באַגלייטער און איר נאַכט-שומר 
געװאָלט זײַן ? 

האָט מען געמיינט, געווען אַפילו זיכער, אַז באַלד װעט מען פון דעם זיך 
דערוויסן פון איר אַליין. זי אַלײין װעט באַלד די באַשייד-שליסלען אין האַנט 
אַרײַן געבן, --- קיין פאַרבאָרגענע ווינקלען אין איר לעבן האָט זי קיין מאָל 
ניט געהאַט. אָבער פון סטיסיען האָט מען זיך איצט גאָרניט ניט געקאָנט 
דערוויסן. זי האָט נאָר געזאָגט : 

-- דעם פּאַרטײביכל האָט מען בײַ מיר צוגענומען, 

און די פאַררייטלטקייט פונעם פּנים הייבט איר דאָ אָן אָפּגין. שווער 
געווען צו וויסן, צי אָט די פאַרפּאַליעטקײט איו איר געקומען פונעם גיכן 
פאָרן, צי פון דעם װאָס ס'איז זיך מיט איר דאָרטן אויפן וועג פאַרלאָפן ? 
נאָך די שטיל-געזאָגטע פּאָר ווערטער : ,דעם בינל האָט מען בײַ מיר צוגע" 
נומען", נעמט זי ווערן בלייך און בלאַסער, און גייט דערנאָך אין אַן ערד" 
שװאַרצקײיט אַרײַן, װאָס דערשרעקט אַלעמען. די אויגן אָבער שטילן זיך 
איר דאָ אײַן, און ס'באַװוײַזט זיך אין זיי אַ מין פריידיקע ליכט, וי איר נשמה 
װאָלט זיך מיט אַ מאָל פון עפּעס-װאָס באַפּרײַט, און פון אַזױנס, װאָס איז איר 
שוין אוממעגלעך געװאָרן װײַטער צו טראָגן, 

שפּעטער-צו, און אַלץ אין איר אייגענער און אין דער אַרומיקער שטילי 
קייט, די באָיאַרס זיצן ווידער בײַ דעם געגרייטן טיש אונטער די צוויי 
לאָמפּן און פּאַמקען די פאַרלאָשענע ליולקע-ציבעקעס, באַלײיגט זי, סטיסיע, 
זרחלען צוריק אין בעט אַרײַן, --- שווער געווען צו זען װי ביידע, די מאַמע 
מיטן קינד, קאָנען זיך מער איינער פונעם אַנדערן ניט אֶפּטײלן, וי זי, 
סטיסיע, טוליעט צו זיך זרחלען אַזױ, װי עמעצער װאָלט אים געװאָלט פון 
אירע הענט אַרױסרײַסן און ווידער זי איבערלאָזן אַליין, און שוין אויף תּמיד, 
און שוין אין אייביקער עלנטקייט, לויטן פּסק-דין, װאָס דער באַטקאָ אָלעס 
לעװאַדאַ האָט אויף איר אַרױסגעטראָגן אין יענעם אָנהייב:װוינטערדיקן 
פאַרטאָג נאָכן שיסן אין דעם אַטאַמאַן זיראַ:זירקאָ... דערנאָך, שוין נאָכן 
באַלײיגן זרחלען שלאָפן, בלייבט זי שטיין איבעון וויגעלע פון דאָליס קיגד, 
און װוידער מיט יענעם ערד-שװאַרצן פּנים, מיט דעם פאַרזאָרגטיאומרויַקן, 
נעמט זי פונאַנדערפרעגן וי אַזױ האָט זיך דאָ דאָס עופעלע אויפגעפירט, 
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האָט מען אַרום דעם עפּעס ניט פאַרזען און, חלילה, ניט דורכגעלאָזט? 

און נאָך דעם, שוין נאָכן איבערטאָן און צוקעמען זיך, -- איר פּנים 
איז ווידער אין זײַן מראה אַרײַן, די ליפּן נאָך שטאַרקער צונויפגעשלאָסן, 
וי מורא געהאַט ס'זאָל זיך פון איר ניט אַרױסרײַסן דער געשריי... נעמט 
זי אָנצינדן די הונדערט און איין קאָלירטע ליכט, װאָס זײַנען אַרײַנגעשטעקט 
אין דעם ראָדיקיילעכדיקן לעקעך. זי צינדט יעדער ליכט ניט געאײַלט, 
מיט גרויס כּוונה און אָפּגעהיטקײט, וי זי װאָלט געטאָן אַ לאַנג געגאַרטע 
הייליקע זאַך... און ווען אַלע הונדערט און איין בונט-קאָליריקע ליכט וערן 
אָנגעצונדן און צעברענען זיך, אַזױ לעשט זי זיי תּיכּף אויס. איבער דער 
שטוב בלײַבט הענגען אַ באַזילבערטער שפּינוועבס, װאָס שמעקט מיט װאַקס, 
מיט פאַרװיאַנעטע גערטנער, מיט איבערגעטריקנטע ראָמאַשקעס, מיט זיך 
לעשנדיקע קאַלטע שײַטערס-קרוינען פון ראַבינע-ביימער, מיט אויף די 
ווינטן זיך:דרייענדיקע געלע בערעזע-בלעטער, מיט טײַכװאַסער פאַר די 
שנייפאַלן און זאַוװוערוכעס... דערנאָך פאַרנעמט זי, סטיסיע, דעם פאַר איר 
פרײַ געבליבענעם אָרט, אינעם אױבנאָן, בײַ דעם בעל-יובלס האַנט, דאָרטן, 
וי פאַר אַ יאָרן אין דער צײַט איז געזעסן זי, חרות ; װאַרפט אַ בליק אויפן 
געגרייטן און אָנגעשטעלטן טיש, װאָס קיינער האָט זיך דאָ צו די מאכלים 
און געטראַנקען ניט צוגערירט, -- מ'האָט אויף איר געװאַרט... נעמט מיט 
איין האַנט אַרום, אָן װערטער, דעם זקן, װאָס האַלט דעם קאָפּ צום לינקן 
אַקסל פאַרנייגט, װוי ער װאָלט מיטן רעכטן אויער צו עפּעס:װאָס אין דער 
נאַכט זיך װוידער צוגעהערט... מיט דער צווייטער האַנט הייבט זי אויף דעם 
כּוס רויטן פאַרספּירטעװעטן װישניאַק, און אַלע באָיאַרס שטעלן זיך דאָ אויך 
אויף און מ'טרינקט אויס די אָנגעפולטע בעכערס ביזן דנאָ. 

און הגם אויסגעהונגערטע, נעמט מען זיך אָן קוראַזש פאַר די פאַרבײַ- 
סעכצנס -- צו די געפילטע העלדזלעך, צו די געהאַקטע לעבערלעך מיט 
גריוון, דער אויף שטיקער צעריסענער פּורים:קוילעטש, װאָס טײַעט אין 
די הייסע עסיקפליישן, בלײַבט שטעקן אין די גאָרגלען... אָבער די בעכערס 
ווערן אָנגעפולט און אויסגעליידיקט, --- די באָיאַרס ווילן זייער פאַרביטערט- 
קייט דערטרינקען אין די אָנגעספּירטעװעטע װישניאַקעס, אין די בראָנפן"י 
זובראָווקעס. זיי ווילן, די באָיאַרס, זיך אויפמונטערן, זיך לאָזן ווילגיין, 


308 עלי שעכטמאַן 


פאַרטרייבן די געדאַנקען, װאָס װאַרפן אַרײַן אין אַ מורא-שחורה; דער 
פרומער נפתּלי, דער איינציקער פון גבריאלס זין, װאָס איז דאָ בײַם לעבן 
פאַרבליבן, הייבט אָן זינגען שו-שנת-נת יע"ניקב.. פּרוּוון די אַלטע באָיאַרס 
אים אונטערהעלפן, אים אונטערהאַלטן; זיי ווילן זיך צעזינגען, ווילן זיך 
צעבינדן און פאַרגעסן... נאָר דאָ הייבט זיך פּלוצלינג אויף דער בעל-יובל, 
יצחק באָיאַר, און שלאָגט איבער: . 

-- מאַטערט זיך ניט באָיאַרס! מאַטערט זיך ניט! יום-טובדיקע טישן 
קאָנען מיר נאָך גרייטן, נאָר קיין פרייד אויף זיי קאָנען מיר שוין ניט 
שטעלן... ניטאָ שוין אין אונדז די פרייד. ניטאָ! ניטאָ! און פרייד קאָן מען 
ניט אַרײַנשלעפּן פאַר די הערנער אין שטוב אַרײַן. ניין, מ'קאָן ניט! פוייד 
פון ייָאוש איז געפאַלנקײט,.. מ'דאַרף זיך ניט קרימען, מ'דאַרף ניט מאַכן 
קאָזשלקעס אַז מ'איז דערשלאָגן און צעבראָכן. אַװדאי קאָן מען טאַנצן פון 
ייִאוש, מ'קאָן... אָבער מ'קאָן חס-וחלילה אַרײַנטאַנצן אין אַזאַ ייְאוש, אַז 
מ'זאָל שוין פון אים גאָרניט קאָנען אַרױסטאַנצן. לאָמיר איבערװאַרטן און 
איבערלעבן נאָך אַ פינצטערניש! די וועלט איז אַרײַן אין כּולו חושך, ס'שיטן 
שװאַרצע שנייען... מיר זײַנען געװאָרן וי אַ פעלד נאָך אַ שוערן האָגל. 
פאַראַן, נאָך פאַראַן צווישן אונדז באָיאַרס מיט שטאַרקע הערצער, -- הייבט 
ער אויף די מיט טרויער איבערגעפולטע אויגן אויף סטיסיען. --- פאַראַן, נאָך 
פאַראַן... אָבער די אַמאָליקע באָיאַרס, יענע פײַערדיקע לוי-איסרס, יאָנטלס, 
גבריאלס, יענע ייִדן זײַנען שוין מער ניטאָ! ניטאָ! ניטאָ שוין יענע פײַער- 
דיקע נשמות װאָס צרות און גזירות פלעגן אויף זיי איבערגעברענט וערן! 
און װאָסערע ייִדן זײַנען מיר ? פּינטעלעך ייִדן.. פּינטעלעך.. אַפילו ניט 
קײַן פונקען. פון אַ פונק קאָן זיך נאָך עפּעס װאָס אָנכאַפּן, אָנצינדן, צעפלאָ- 
קערן... אָבער פון אַ פּינטעלע װאָס ? פּינטעלעך, פּינטעלעך װאָס קאָרטשען 
זיך אין יסורים, אין עגמת-נפש, אין ספקות, אין נאַרישע אַפּיקורסות ! מיר 
לעבן אָן אַ גאָט, מיר לעבן אין שרעק, אין מורא... איך פאַרשטיי שוין ניט 
די וועלט װאָס אַרום מיר, און איך פאַרשטײי אויך ניט די וועלט װאָס איז אין 
מיר... נאַקעט און הויל זײַנען מיר געבליבן פאָר אַלע ווינטן. לאָמיר אויס" 
טרינקען ניט פון ייָאוש, נאָר פון גלייבן, פון אמתן באָיאַרישן בטחון. לאָמיר 
אויסטרינקען פאַר דעם טאָג פון ישועה און פון גרויסער גאולה! 
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דער הונדערט-יעריקער דעמב טרינקט אויס דעם פול-אָנגעגאָסענעם 
בעכער, װאַרט צו ביז די װײַבער טרינקען אויך אויס ביזן דנאָ, דערנאָך 
שטעלט ער אַװעק זײַן בעכער אויפן טיש און זאָגט: 

-- און איצטער, קינדער, לאָזט מיך מיט מײַנע הונדערט יאָר אין וועג 
אַרײַן ! 

פאַרשטייט מען ניט װאָס ער מיינט און װאָס ער וויל מיט די לעצטע 
ווערטער זאָגן, נאָר ווען ער גייט אַרױס פון טיש, טוט אָן זײַן פּעלצל אויף דער 
שבתדיקער קאַפּאָטע, גאַרטלט זיך אונטער מיט דער גרינער קרײַקע, שלעפּט 
אַרױף אויף דער יאַרמלקע דעם אויסגעריבענעם סויבלענעם יאָלעם, נעמט 
פון ווינקל יענעם אויסגעשניצטן שטעקן, װאָס זרחל האָט פון טײַך געבראַכט, 
-- יענעם שטעקן װאָס איז איבער דער פּאָלאַנקע געלעגן און דאָס קינד פון 
טויט געראַטעװעט... דאָ פאַרשטעלט אים סטיסיע דעם וועג : 

-- װוּהין גייט איר דאָס מיט אָט דעם שטעקן? 

-- איך גיי אַליין אַהין ! פון אַברהמען מיט חרותן האָסטו מיר, סטיסיע, 
קיין איין װאָרט ניט געקאָנט זאָגן. דו שװײַגסט... דער אַכזר האָט מיר אויף 
דעם בריוו, װאָס כ'האָב אים קריק מיט צוויי װאָכן אַװעקגעשיקט, אויך ניט 
געענטפערט, גיי איך אַלין... כ'האָב אים געשריבן דעם משיח ב-יוסף 
אַז בשעת די פּעטליורישע פּאָגראָמען בין איך אין טלית און תּפילין געגאַנגען 
נאָכן אָבאָז פון די רויטע... און איצטער האָט ער זיך אַרױפגעװאָרפן אויף 
מיר װוי דער מאַרדער בײַ נאַכט אויפן װאַלדהאָן, װאָס זיצט אין די פאַרשנייטע 
יאָדלעס... דער װאַלדהאָן טוט זיך נאָך אַ הייב אויף איבערן װאַלד מיטן 
מאַרדער אויפן רוקן, נאָר דער מאַרדער בײַסט זיך אים אײַן מיט די ציינער 
אין האַלדז, און דער פייגל פאַלט אַ פאַרבלוטיקטער אין שניי אַרײַן... 

-- אַזױ האָט איר אים געשריבן? 

--- אַזױ האָב איך אים געשריבן. מיט אָט די קלאָרע ווערטער, סטיסיע, 
האָב איך אים געשריבן. און נאָך האָב איך אים געשריבן, אַז אויב עֶר װעט 
פאַרגיסן דאָס בלוט פון חרותן מיט אַברהמען, װועלן פאַלן אויף זײַן קאָפּ אַלע 
קללות פון דער תּוכחה. און איך האָב זיי אים אויסגערעכנט די אַלע קללות 
פון דער תּוכחה. 

--- מ'וועט דאָך אײַך... זיי װעלן ניט קוקן אויף איער עלטער ! 
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-- מסתּמא, סטיסיע, איז מיר באַשערט אַזאַ טויט. פאָר װאָס זאָל מיר 
קומען שטאַרבן אויפן בעט, קומען צו קבר-ישׂראל, און מײַן אייניקל, שמוא- 
ליקן, און מײַן אייניקל דניאלהן, ניט ? איז דאָס דוײַיצן-זיעריקע קינד געווען 
זינדיקער פון מיר ? האַ, סטיסיע, מיט װאָס האָט דאָס קינד געקאָנט דער- 
צאָרענען דעם בורא-עולם ?.. פאַרשטעל מיר ניט דעם וועג, סטיסיע! איךף 
וויל גיין אין טורמע אַרײַן. איך בין שוין דאָרטן אַ מאָל געזעסן פאַר חרותן. 
פאַרשטעל מיר ניט דעם וועג, איך וויל גיין צו אַברהמען, צו חרותן, צו 
איווען, צו דניאלן דער מומע ליבעס.. מיר װעלן זיצן אַלע אין איינעם, 
דאָרטן, סטיסיע, איז איצט דער יושר און דער גלויבן אין דער וועלט, אין 
דעם אחרית-הימים... -- און ער ווערט מיט אַ מאָל אַנטשװיגן. זײַן לאַנגע 
װײַסע באָרד גייט אַרײַן אין אַ שאָטן, און װוי אַלע באָיאַרס ווען זיי ווערן 
אַרומגעכאַפּט מיט אַ פּלאַם-צאָרן, טוט ער אַ שאַר מיטן רעכטן פוס אינער 
דער ערד, און לאָזט זיך פון שטוב אַרױס. 

-- איך גיי מיט אײַך, ר' יצחק! איך װעל אײַך איינעם אַלײן ניט לאָזן 
אין וועג אַרײַן. 

--- סטיסיע, אין וועג װעל איך זײַן ניט אַלײן, דער װאָס-לעבט-אײביק 
וועט זײַן מיט מיר. ער װעט מיך נאַגלייטן! דאַרפסט בלײַבן אין דער היים. 
דו, סטיסיע, ביסט איצטער אַ מאַמע פון צוויי קינדער... מאַטעס, שפּאַן אײַן 
די בלינדע שקאַפּע און פיר מיך אָפּ צו דער סטאַנציע. מיר װעלן מיט דער 
בלינדער אויך באַװײַזן אָנקומען צו דער באַן. ביזן שאַריִען האָבן מיר נאָך 
גוטע צוויי שעה... אַ גוטע נאַכט, קינדער! 


יט 


און דער אַלטער באָיאַר איז מיט דער בלינדער הניאַדער שקאַפּע, װאָס 
מ'אַקערט מיט איר שוין נאָר די גערטנער, אָנגעקומען צום פאַרטאָגיקן באָן 
צו דער צײַט, הגם אין מיטן װאַלד זיך געמוזט פאַרהאַלטן, װײַל אַראָפּ-צו 
פון ועג. האָט אַ צעבראָכענער קול געבעטן הילף.. האָט דער זקן געהייסן 
מאַטעסן אָפּשטעלן די קאָבילע און זיך געלאָזט אַהין מיטן שטעקן לויפן: 
מיט אַ מענטשן האָט ערגעץ אַן אומגליק געטראָפן ! אָבער וי נאָר פון וועג 
אַראָפּ, און נאָך פון דער װײַטנס, צווישן די ליכטיקע בערעזעס, אין די לבנה- 
שנייען דערזען די אָפּגעהאַקטע פּאָסטאָראָנקעס אויפן האָרטשיק פון דעם 
ברייטן שליטן און אויפן דישל דעם שטיקל לעדער פונעם אָפּגעשניטענעם 
נאַשילניק... האָט שוין דער זקן װײַטער קיין טראָט ניט געמאַכט, אויפגע- 
ציטערט געװאָרן און אַ קלאַפּ געטאָן מיטן שטעקן איבער אַ דערבײַיקן בוים, 
ער האָט ניט געװאָלט אַפילו וויסן װער ס'קאָרטשעט זיך דאָרטן אין שליטן 
אויף דער שטרוי אינעם שװאַרצן פּעלץ, און געזאָגט צו מאַטעסן : 

|-- אַ געזונט אין דײַן סטיסיעס ביינער ! --- דערנאָך אויפגעהויבן דעם 
פּנים צו די הייכן : אַ דאַנק דיר, רבונוישל-עולם ! --- און מ'איז אַװעקגעפאָרן 
װײַטער, װוּ אין די װײַס-בערעזעװוע שטילקייטן, אין די פאַרבאָרגענע יאָדלע- 
שװײַגענישן, ווייעט מיט װאַרעם בלוט פון אַן אויף שטיקער צעריסענעם האָז; 
װוּ פון מאָל צו מאָל, און דאָך װוי אומדערװאַרט, און וִוי פּלוצלינג, דערהערט 
זיך דער רויב-גרויליקער װווי געשריי פון דעם פילין... און די קאָסע באַזיל- 
בערטע לבנהדיקייט בויטעט װײַטער די געדיכטע, די ערב-פרילינגדיקע 
שװאַרצע װאַלדשאָטנס. 

-- ר' יצחק, -- טוט אים מאַטעס אַ פרעג אין איינער שרעק. --- ר' יצחק, 
איר גלייבט אין נסים ?. יענער, װאָס ליגט דאָרטן אין שליטן אַ צעבויקערטער, 
קאָן דאָךי- 
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--- איך גלייב, מאַטעס, אין דער העכערער השגחה! דער-װאָס-לעבט- 
אייביק װעט זײַן מיט איר. ווער ס'פאַלט אויפן פּנים פאַר דער בייזער שעה, 
ווער ס'וויל ראַטעװען זײַן פעלעכל, דער מוז דערפאַר באַצאָלן מיט זײַן 
נשמה... סטיסיע וועט גיכער זיך לייגן אונטער די מילשטיינער, זיך לאָזן 
צעדריבלען און צעמאָלן זיך די ביינער, נאָר איר כּבוד, איר ווערדע, איר 
נשמה וועט זי ניט פאַראומרייניקן... אָ, דאָס װעט זי קיין מאָל ניט טאָן! 
און אויב, מאַטעס, מ'װועט זי חס-וחלילה צונעמען, מ'וועט זי אַרױסרײַסן 
סטיסיען, פון דער ערד, װעלן מיר דאָ אַלע ווערן די טאַטעס און די מאַמעס 
פון די צוויי קינדער... פאָר, מאַטעס, פאָר, די בלינדע שלאָגט זיך בײַ דיר 
אַראָפּ פונעם וועג. אַך דו, רבונוישל-עולם, סאַראַ פּורים:נאַכט דו האָסט 
אַראָפּגעװאָרפן אויף מײַנע הונדערט יאָר... פאָר, מאַטעס, פאָר, מיר קאָנען 
נאָך פאַרשפּעטיקן צום באַן. 

און ער האָט ניט פאַרשפּעטיקט דער אַלטער באָיאַר. ער איז צום פאַר- 
טאָגיקן באַן אַקוראַט און צו דער צײַט אָנגעקומען. און פאַרפאָרן איז ער אויך 
בשלום. און דאָרטן, אי דער אַרומיק-טומלדיקער, אין דער דערשראָקן- 
אויפגעהייטערטער גרויסער שטאָט, נאָך האַלבן טאָג, --- פון די אַרומגעשניטן- 
ברוינע קאַשטאַנען-ביימער האָבן זיך געשאָטן אויף די נאַסע פירקאַנטיקע 
שאָסיי-שטיינער בליציקע טראָפּנס ; דאָרטן, וי נאָר פונעם באַנטרעפּל אַראָפּ 
מיטן געשניצטן שטעקן, מיט טלית און תּפילין אונטערן אָרעם, -- ניט 
פאַרגעסן פאַרן אַרױסגײן פון שטוב מיטנעמען, און אין װאַגאָן, צווישן דעם 
פרעמדן עולם, דעם טלית און תּפילין אָנגעטאָן און מיטן פּנים צום זונאויפ- 
גאַנג זיך געשטעלט שחרית-דאַװונען און אויף אַ קול... דאָרטן, נאָך אויפו 
פּעראָן, גענומען פרעגן און איבערפרעגן, וי אַזױ, מיט װאָסערע מיטלען און 
וועגן קאָן ער װאָס גיכער אַהין, צו דער טורמש זיך דערקלײַבן. 

און ווען ער האָט זיך צו יענער תּפיסה, װוּ ער איז אַ מאָל מיט גבריאלן, 
מיט דער מומע ליבע, מיט אַברהמען און מיט עקיבאן העכער פינף חדשים 
אָפּגעזעסן פאַר זיי, פאַר חרותן מיט איווען... ווען זי, חרות, קומט דעמאָלט 
ניט אַליין, ווען זי ענטפערט זיך דעמאָלטן ניט איבער אין די הענט פון 
דער אָכראַנקע, װאָלטן זיי אַלע, אויך די טראָגעדיקע מומע ליבע, פאַרטריבן 
געװאָרן קיין סיביר אויף קאַטאָרגע; אַז ער האָט זיך שוין יאָ דערקליבן, 
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דער זקן, אַהין-צו, צו יענער תּפיסה, זײַנען שוין אַלע טיר- און-טויערן געווען 
פאַר אים פאַרריגלט, פאַרקייטלט און אויף דרויסנדיקע הענגשלעסער גע- 
נומען. נאָר פון דער רויט-געמויערטער װאַנט דורך אַ פירקאַנטיק טאַפליעלע 
האָט געקוקט אויף אים, אויפן אַלטן באָיאַר, פון אונטער אַ בלויער אָקאָלישקע 
אַ קאָנאָפּליאַנע קודלע אויפגעשלאָגענע האָר. דעם אַלטנס לאַנגע װײַסע באָרד 
איבערן פּעלצל מיט דער גרינער קרײַקע, די שװאַרץ-זײַדענע כאַלאַמידע, 
דאָס אָפּגעריבענע היטל אויף דער יאַרמלקע, דער היכער געשניצטער 
שטעקן, דער עיקר אָבער דעם אַלטנס אויגן פון צווישן די כװאַליעס קנייטשן, 
האָבן יענעם ניט נאָר פאַרװוּנדערט, נאָר שטאַרק דערשראָקן : 

-- דיעד, -- עפנט די קאָנאָפּליאַנע קודלע דאָס פענצטערל, -- ביסט 
אַ היגער ? 

--- ניין, סינאָק, ניין. כ'בין פון װײַט. געפאָרן אַהער גאַנצע צוועלף שעה. 

-- הם... מ... און וועמען האָסטו דאָ? 

-- קינדער האָב איך דאָ, קינדער, סינאָק, צוויי קינדער. 

-- טאַקע דײַנע? 

--- מײיַנע, סינאָק, מײַנע. טאַקע מײַנע. אייגענע. 

--- וויפל ביסטו אַלט ? 

--- הונדערט, סינאָק, הונדערט. הײַנטיקע נאַכט האָט אױסגעקלאַפּט 
הונדערט. 

--- הײַנטיקע נאַכט, זאָגסטו ? 

-- יאָ, סינאָק, הײַנטיקע נאַכט. הונדערט.. 

--- ווי אַזױ זײַנען די פאַמיליעס פון דיַנע קינדער? 

-- באָיאַר, סינאָק, באָיאַר. פון דער פאַמיליע באָיאַר... כיירוס באָיאַר, 
אַװראָם באָיאַר, איווע באָיאַר, דאַניעל באָיאַר... אַלע באָיאַרס ! 

--- העי, דיעד, פּלאָנטער ניט! דו האָסט דאָך נאָר װאָס געזאָגט, אַז דו 
האָסט דאָ נאָר צוויי ? 

--- יענע, סינאָק, יענע צוויי זײַנען מיר אויך וי אייגענע קינדער. ביידע, 
איווע און דאַניעל, ביידע, סינאָק, ביידע וי פון מײַן קנאָכן אויסגעשניטן. 
סינאָק... סינאָק ! 

-- װאַרט דאָ צו, דיעד, װאַרט דאָ צו... -- און יענע קאָנאָפּליאַנע אויפגע- 
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שלאָגענע קודלע אונטער דער בלויער אָקאָלישקע, װאָס האָט זיך אָקערשט 
געוויגט פאַרן זקנס אומבאַהאָלפן-מאָנענדיקע אויגן אין דעם סוף-טאָגיקן 
אָפענעם פענצטערל, וערט אין איין בליק פאַו'שװוּנדן, און אין דעם פיר- 
קאַנטיקן טאַפליעלע הוידעט זיך שוין אַ שפּערל אויף אַ צװײַגל. דער אַלטער 
באָיאַר טוט זיך אַ דריי אויס : אויפן נאַקעטן קאַשטאַנען-בױם הוידעט זיך 
טאַקע אויף אַ ברעקל צווייגל אַ װאָראָבעלע... פאַרמאַכט דער זקן די אויגן 
און שפּאַרט זיך אָן נאָך שטאַרקער אויפן שטעקן, װאָס האָט געראַטעװעט 
סטיסיעס ייִנגל פון אַרײנפאַלן אין טײַך אַרײַן. 

-- רבונוישל-עולם, --- נעמט זיך יצחק באָיאַר בעטן בײַם באַשעפער פון 
אַלע וועלטן, --- פאַרלאָז מיך דאָ ניט, זײַ דאָ מיט מיר בײַ די טויערן פון דעט-אָ 
גיהנום. זע ס'זאָל דאָרטן ניט פאַרהאַקט ווערן דאָס קרישקעלע פענצטערל 
פון רחמים בײַ דעם גוי אין האַרצן... מיט עפּעס שרעקן אים מײיַנע הונדערט 
יאָר, מיט עפּעס שרעקט אים דער שטעקן, נאָר װוי מיר דאַכט, שרעקן אים 
באַזונדערס מײַנע אויגן... בעט איך דיך, גאָט אין הימל, זאָל דער טראָפּן 
געבענטשטער פּחד אין זײַן האַרצן ניט אויסגעטריקנט וערן. זאָל דער 
לעצטער פונק מענטשלעכקייט אין אים ניט אױיסגעלאָשן ווערן. --- און דער 
אַלטער באָיאַר שפּאַרט זיך דערבײַ אָן מיט ביידע הענט, שוין מיט אַלע זיינע 
כּוחות, אויף דעם שטעקן, וי אויך ער, דער זקן, װאָלט פּלוצלינג געבליבן 
הענגען איבער אַ פּאַלאָנקע, װוּ די קרירה-װואַסערן דערגייען אים שוין ביז 
צו די אַקסלען. 

און בײַ יצחקן, וי תּמיד פאַרן װאַרטן אויף אַ שטאַרקן קלאָפּ פונעם 
גורל, נעמט זיך אײַנבויגן און אױסקײַלעכיקן דער רוקן.. ער אָטעמט 
שווער און קוקט פון הינטער די װיִעס זייער אָנגעשטרענגט, ממש מיט 
שרעק, אויף דער װײַסער זון, אויף דער גרויסער האָרעפּאַשניצע פון דער 
וועלט, װי זי נידערט אַ מידע איבער די שנייװאַסערן, װאָס ריזלען פון די 
בערג. 

און דאָ, גראָד בײַ אָט דעם ליכט, בײַ אָט די יאָגנדיקע שפּיגל-:װאַסערן, 
פאַלט ער אַרײַן, דער זקן, אין יענער װײַטער נאַכט פון די פראָריקע 
סטאַװ-װאַסערן, װאָס האָבן דערטרונקען די גערטענער, דעם שליאַך אַריבער, 
און צו דער אַלטער קרעטשמע אויפן בערגל זיך דערקליבן : אין יענער נאַכט. 
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נאָך עקיבאס פּלוצעמדיקן אַרײַנקומען, האָט זיך אויך באַלד זי, חרות, אויפן 
שוועל באַװויזן... און ער, יצחק, האָט איר דאָרטן, דער טאָכטער, װאָס צען יאָר 
איר נאָמען ניט געװאָלט הערן, גלײַך טאַקע אויפן שװועל געזאָגט: איך וויל 
ניט. דו הערסט, איך וויל ניט אַז דו זאָלסט װאַרפן דײַנע לוחות... פון אַ תּורה 
קאָן זיך אָפּזאָגן נאָר דער, װאָס האָט פאַר איר קיין בלוט ניט פאַרגאָסן, 
אָבער דיר קאָסט דײַן תּורה אַ סך בלוט און אַ סך יסורים... איז גיי דיר מיט 
דײַן וועג װײַטער, זאָל זיך עקיבא פאָרן אויף זײַן כּישוף-וועגעלע, זאָל זיך 
שיפרה גיין מיט איר וועג, און איך װעל מיר גיין מיט מײַן וועג. לאָמיר אַלע 
גיין! ערגעץ אויף די וועגן דאַרף דאָך און ס'מוז דאָך געלייזט ווערן אונדזער 
גורל. און אויך דער גורל פון דער וועלט... זײַנען מיר אַלע געגאַנגען, און מיר 
זײַנען אַלע דערגאַנגען !.+ 

דער זקן רײַסט אויף די ויִעס : די זון פאַלט מיט אַ שטראָם װאַסער פון 
אַ הויכן באַרגאָפּריס אין טיפן טאָל אַרײַן, און אין דער געדיכטער בלויקייט 
פון די הימלען פאַרבלײַבט אַ פּײַערדיקער קנויל. אויפן שפּיץ צװײַגל וויגט 
זיך נאָך אַלץ דאָס װאָראָבעלע אין דעם פירעקעכדיקן טאַפליעלע. 

דער שטעקן קאָן אים שוין מער ניט אונטערהאַלטן, לאָזט ער זיך, דער 
זקן, פּשוט אַראָפּ אויף דער פײַכטער ערד, בײַ דער תּפיסה:װאַנט, דעם 
טלית-און-תּפילין אויף די קני, דעם שטעקן אָנגעשפּאַרט אין אַקסל, װישט 
די שפּיצן פינגער אין דער קאַפּאָטע, און דאַװנט מינחה, זיצט שמונה-עשרה, 
װײַל שוין ניט ביכולת פון דער ערד זיך אויפהויבן, און קוקט מיט גלויבן, 
און װאַרט מיט אַלע רמ"ח אברים, אַז אָט װעט זיך דאָס פענצטערל באַלד 
אויפעפענען. 

און דאָס פענצטערל, שוין בײַם סאַמע טאָג-פאַרגײן, עפנט זיך טאַקע 
מיט אַ מאָל אויף, און די קודלע האָר, שוין אויך אַ טונקל געװאָרענע, רופט 
מיט אַ פינגער צו זיך... שפּרינגט ער אויף, דער אַלטער באָיאַר, וי אַ ייִנגל, 
און לויפט צו מיט אָנגעשטעלטע אויערן. 

-- סינאָק, יאָ! 

-- ניין, דיעד, ניטאָ דאָ פון דײַנע שוין קיין איינער. 

--- שוין ניט ?.. איז װוהין, סינאָק, זײַנען זיי אַהינגעקומען, װוּהין, װווּהין? 

-- דאָס, דיעד, ווייס איך ניט. כ'האָב געפרעגט אין אַלע קאַמערן 
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כאָטש דאָס איז שטרענג פאַרבאָטן. נאָר װאָס איז עס ביי דיר פאַר אַ 
שטעקן ? 

-- אַ דעמבענער, סינאָק, אַ דעמבענער. ניט מײַנער... האָט דאָרטן אפשר 
עמעצער אין די קאַמערן, סינאָק, מײַנע קינדער געזען? 

-- פאַראַן דאָרטן איינע, װאָס איז געזעסן מיט דייניקע, נאָר.. 

-- סינאָק, כ'וועל פאַר דיר ביזן סוף פון מײַנע טעג גאָט בעטן אַז ער זאָל 
דיר מוחל זײַן די זינד... און דו ביסט דאָך, סינאָק, שטאַרק פאַרזינדיקט פאַר 
גאָט און פאַר מענטשן. 

-- פון װאַנען ווייסטו עס, -- פרעגט יענער שטאַמלענדיק פון באַפאַ- 
לענער שרעק. -- װער האָט עס דיר דאָ געקאָנט זאָגן ? 

--- קיינער, סינאָק, האָט מיר דאָ גאָרניט ניט געזאָגט.. קיינער ניט.. 
נאָר דאָ זײַנען די הענט בײַ אַלעמען אין בלוט... איך על פאַר דיר, סינאָק, 
גאָט בעטן... באַװײַז מיר, סינאָק,. דעם מענטשן, װאָס האָט געזען מײַנע 
קינדער. אויב דו װוילסט װועל איך פאַר דיר אויף די קני פאָלן!.. 

-- אַלטער, דו האָסט שוין אָפּגעלעבט הונדערט יאָר! -- רוקט זיך 
מיט אַ מאָל פון פענצטערל אַ האַלבער פּנים, אַן אָנגעגאָסענער מיט רויטער 
רציחה, און שטאַמלט װײַטער פון שרעק אַרױס. --- ניט מיט מײַן גוטן ווילן, 
אַלטער, שיס איך דאָ מענטשן בײַ נאַכט און װאַש דערנאָך אָפּ זייער בלוט 
פונעם צעמענט... זע, אַלטער, קוק, איך בין שוין אין גאַנצן גרוי, און מיר איז 
ערשט זעקס און צװאַנציק יאָר... דיעד, שוין אַ יאָר וי איך בין פאַרמישפּט 
צום טוױיט! דו הערסט, דיעד ? אַז איך שיס יענע, לעב איך... יענע איז דאָך 
שוין אַלץ איינס ער ס'וועט זיי שיסן... דיעד, זיו זעסט, מ'האָט מיר אַפילן 
אָנגעטאָן אַן ענקאַװעדיסטסקע היטל! קוק ניט אַזױ אויף מיר מיט דײַנע 
גרויע אויגן, קוק ניט אַזױ... דיעד, דיעד, איך וויל לעבן! איך האָב מורא 
פאַרן טויט... --- און דאָ ווערט דאָס פענצטערל פּאַװאָלינקע, און אויך זי 
שטאַמלענדיק-שטיל, פאַרמאַכט. אַ פַּאַר רגעס זעט נאָך דער אַלטער באָיאַר 
אינעם טאַפליעלע אַ שאָטן פון אַ מענטשן... און אויס ! אַן אויפגעטרייסלטער 
פון יענעמס רייד, פון יענעמס שרעקלעכער וידוי, שפּאַרט זיך אָן יצחק 
באָיאַר אין דער װאַנט אויף ניט אומצופאַלן. נאָר דאָ, װי פון דער ערד, 
קריכט אַרױס אַ שינעל מיט אַ ביקס און שטופּט אים, יצחקן, אין דער פּלייצע : 
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-- פּראָװאַליווײַ, סטאָרי כרען, פּראָװאַליװוײַ! פאַרנעם זיך פון דאַנען, 
אַלטער כריין, פאַרנעם זיך ! 
| = און דער אַלטער יצחק באָיאַר שפּאַנט װײַטער מיטן טלית-און"תּפילין 
אונטערן רעכטן אָרעם, מיטן הויכן, מיט דעם אין סוד-פאַרהילטן, שטעקן 
אין דער לינקער האַנט, דער רוקן איז אים אױיסגעגלײַכט, -- דער קלאַפּ 
איז דאָך שוין נאָר װאָס דערלאַנגט געװאָרן מיטן גאַנצן אַכזריתדיקן כּוח : 

-- ניין, דיעד, ניטאָ דאָ פון דײַנע שוין קיין איינער ! 

און דער סוף-טאָג פאַרלאָזט אים, דעם זקן. דער ווינט לעשט אויס די 
לעצטע שקיעה-שײַנען אויף די בערג און די גראַקן שלאָגן זיך מיט געפּילדער 
פאַר איטלעכן צװײַג אויף די אָסאָקאָר- און יאַשינע-ביימער: און ערגעץ 
קלינגען די טראַמװײַען, און דער ראַדיאָיהילכער שפּילט אויס אַ קאַמאַרינסקע. 
און די פרייאָריקע װאַסערן פאַלן מיט פאַרטומלעניש אין טאָל אַרײַן : 

-- ניין, דיעד, ניטאָ שוין דאָ פון דײַנע קיין איינער! 

ס'שמעקט גוט מיט אָנגעיוירטע װײַנשל-קנאָספּן, מיט נאַסער זילבער" 
ווערבע און מיט אָנגעװייקטן טײַך-קאַמיש... ניטאָ שוין דאָ! איז װוּ זײַנען 
זיי ? װוּהין האָט מען זיי אַװעקגעפירט ? לעבט זי נאָך מײַן טאָכטער, חרות ז 
זי איז דאָך אַ מאָל געווען אין טראָצקיס סוויטע... נאָך װאָס האָט מען זי פון 
דאָרטן, פון מאָסקװע, אַהער-צו געפירט ? און װאָס איז דאָ מיט מײַן זון, 
מיט אַברחמען, געװאָרן ? און מיט גבריאלס טאָכטער, מיט איווען, װאָס שוין 
אַריבער דרײַיסיק יאָר האַלט זי אין איין צאָלן מיט איר לעבןן? און װאָס איז 
דאָ געװאָרן מיט זיי, מיט דער מומע ליבעס קינדער, מיט דניאלן און שיפרהן ? 
רבונוישל-עולם, ווער װעט מיר דאָ אויף דעם אַן ענטפער געבן! און אפשר 
האָט שוין אויף אַלע מײַנע שאלות צו דיר, רבונודשל-עולם, געגעבן דעם 
ענטפער יענער, פונעם פענצטערל ?... האַ ? 


(פוף דריטער באַנד) 


זיבעטער בוך 


אֹ 


און דעמאָלטן, איבער די פּאָליעסער וועגן גייען בלאָנדע רויכן, -- 
די ווייצן און קאָרנפעלדער האַלטן אין סאַמע בלי, די לאַרכן טראָגן זייערע 
הייסע געזאַנגען פון דער ערד צו די הימלען, און די סעדער, נאָך אין אַ 
געדיכט-זאַפטיקער גרינקייט, נעמען שוין בייגן זייערע קרוינען פאַר די 
זיך-אָנגיסנדיקע פרוכטן; די סאָסנעס און פּיכטעס גייען אָפּ מיט פּעך און 
די יונגע שישקעס רייטלען זיך אויף דער זון; אין די בערעזע-וועלדער, 
צווישן דער ראָמאַשקע און לילאָווע גלעקלעך, טרעפן זיך שוין די ערשטע 
שװאָמען ; אין דער מאָן-פלאַמיקער װאַרעמקײט פּלאַטערן די פילקאָליריקע 
באַבעלעך --- פאַר זיי איז דער זומערטאָג אַן אייביקייט... איבער דער 
בליענדיקער הרעטשקע האָרעווען בינען און די ערד אָטעמט שער מיט 
סטעלניק ; ביז װײַט אין דער נאַכט אַרײַן ווערן די שקיעות ניט אױסגעלאָשן 
אין די סטאַװ-װאַסערן, װאָס ווימלען מיט זילבערקאַרפּן; די לבנה גייט 
אויף אַ גרויסע, אַ פלאַמיקע, אין די קאַמישן צינדן זיך פּײַערלעך און די 
פוילנדיקע שטיקלעך האָלץ שפּריצן מיט בלויע פונקען... אָט דעמאָלטן 
אין יענעם אָנהייב זומער, אין מיטן דער נאַכט, האָט זי זיך אָנגעהױבן די 
מלחמה און אַלצדינג האָט פּלוצעם און מיט אַ מאָל גענומען ברעכן און 
פאַלן אין אַן אמתן פּלאַקערנדיקן תהום אַרײַן. אַבושל, דער חריף, האָט 
פון טהרה-שטיבל די מיטה אויפן בית-עולם אַרױסגעטראָגן, אַװועקגעשטעלט 
זי צווישן די אײַנגעװאַלגערטע מצבות, זיך אַרײַנגעלײגט אין איר, און מיטן 
אויסגעקרימטן פּנים צו דער זון גענומען אויף זײַן טרוקן קול זאָגן: 

-- דער מולך פון מערב גייט, דער סוף קומט! דער מולך פון מערב 
גייט, דער סוף קומט. ייִדן, דער אַחרית-:הימים קומט! קיין גואל, קיין 
משיח ועט אָבער ניט זײַן! ניט זײַן! װאַרט ניט אויף קיין אויסלייזער! 
ייִדן, כיזע הריגות, שחיטות, סקילה, שׂרפה, חנק, ייִדן, דער מולך פון מערב 
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גייט, דער סוף קומט! דער דײַטש װעט פאַרשנײַדן און פאַרטיליקן, ייִדן, 
זאָגט נאָך זיך קדיש, װײַל קיין קינד װעט נאָך אײַך ניט בלײַבן ניט 
בלײַבן !.. 

און עקיבא באָיאַר, װאָס נאַכט נאָך נאַכט, שוין דאָס פינפטע יאָר, 
חלומט זיך אים די טאָכטער, דאָלי, ער זעט זי אַרומגײן איבערן בית-עולם 
און זוכן דאָרטן, צוישן די אײַנגעװאַלגערטע מצבה-שטיינער, איר קינד, 
און נאָך איר, נאָך דאָלין, נאָך דער קימפּעטאָרין, גייען אויך זיי, דניאל 
מיט איווען... ער, עקיבא, שוין אַזױ אויך אין גרויסן אומרו געווען: אין 
דער ערשטער מלחמה-נאַכט, ווען די דײַטשישע עראָפּלאַנען האָבן פראַנק- 
און-פרײַ באָמבירט קיִעװו, די מאַמע פון די רוסישע שטעט, גראָד אין 
יענער נאַכט האָט זיך אים, עקיבאן, די טאָכטער זײַנע, דאָלי, ניט געחלומט 
און אויך דער מומע ליבעס זון, דער איידעם, און אויך זי, די שוועסטער, 
איווע, האָט ער אין יענער נאַכט ניט געזען. גראָד אין יענער נאַכט איז ער, 
עקיבא, אין אַ שלאָפאָפּגרונט אַרײַנגעפאַלן און די וועלט איז פאַר אַלע 
זײַנע שאַרפע חושים פאַרלאָרן געװאָרן. און גאַנץ פרי, אַז ער אין נאָך 
ברויט אין קלייט אַרײַן, האָט מען אים דאָרטן באַלד פון דער רי 
אַרױסגעשטופּט, און אַן אַלטע האָט אים אויף אַ קול געזאָגט, און כמעט 
דאָס זעלביקע װאָס אַבוש, נאָר מיט אַנדערע ווערטער: -- ציטער ייָד, -- 
האָט זי געזאָגט -- ער אין פון שטיין אַרױס, פון אײַזן אױפגעשטאַנען, 
איבער דער וועלט אַװעק און וועט מיט אײַער בלוט אָפּװאַשן די אומריינקייט 
פון דער ערד. איר װעט שוין לאַנג גיט געװועלטיקן איבער אונדזער הייליקער 
ערד. אײַער זון פאַרגייט ! 

און ער, עקיבא, װאָס איז שוין אַזױ אויך אין גרויס אומרו געווען, איז 
פון דער אַלטערס רייד שוין גאָר אויפגעציטערט געװאָרן, און דער עיקר 
פון די אַרומיקע אויגן װאָס האָבן געקוקט אויף אים, אַזעלכע אויגן האָט 
ער געזען אין יענע שחיטה-יאָרן, בײַ װיניטשענקאָס און פּעטליורעס פרײַע 
זין פון דער מאַמע-אוקראַיַנע, בײַ די הײַדאַמאַקעס אין די ברייטע שאַראַ- 
װאַרעס, מאַלינאָװע, וי פאַרבאַקן בלוט, אין זי ענגע זשופּאַנעס, גרויע, 
וי שטויב, אין די שװאַרצע באַשליקן, אין די קאַראַקולנע יאָלעמס 
פאַרבראָכן אויף דער זײַט און די ווייצענע קודלעס האָר האָבן זיך געטרייסלט 
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איבער די שיכור-צעבויטעטע קוקערס, אָט יענע אויגן האָבן ווידער, שוין 
פון דעם ערשטן מלחמה-טאָג, גענומען אויף אים, אויף עקיבאן, קוקן 
שװײַגנדיק. און דאָ נאָך ליגט ער, אָבוש, דער חריף, אין דער מיטה צוישן 
די אײַנגעפאַלענע מצבות און האַלט מיט זײַן טרוקן קול אין איין זאָגן 
און איבערחזרן : 


-- ייִדן, יענער, אַרמילוס, דער דײַטש, גייט, דער סוף קומט! קין 
גואל װעט ניט זײַן. ניט זײַן ! װאַרט ניט, ייָדן, אויף קיין אויסלייזער! 
ייִדן, איך אַברהם-אַבא, דער זון פון דורות רבנים, איך זע הריגות, שחיטות, 
סקילה, שׂרפה, חנק.. קיין גואל װעט ניט זײַן! קיין גואל װעט ניט 
קומען! --- האָט עקיבא שוין יענעמס שװאַרצזעערישע רייד ניט געקאָנט 
הערן, געװאָרפן אַלץ אויף הפקר, גענומען דעם טאַטנס שווערן סוקעװואַטן 
גלאַנציקן שטעקן, -- די איינציקע ירושה װאָס איז אים פון גבריאלן געבליבן, 
און אויך דעם אַלטן פידל --- אין דעם אָפּגעשײלטן פוטליאַר --- אונטערן 
אָרעם פאַרכאַפּט, און זיך אַװעקגעלאָזט אַהין, צו די באָיאַרס, צו סטיסיען, 
וו זײַן אייניקל, דאָליס קינד, עזריקל, געפינט זיך, -- אין אַזאַ צײַט דאַרף 
מען זיך צוזאַמען האַלטן, זיך ניט פאַרלירן. 


אָבער אויך ער, אַבוש, האָט זיך פון דער מיטה אויפגעהויבן, דעם קאָפּ 
אין דעם דיינס אוהל אָנגעשפּאַרט, און בײַם קדוש, בײַ נתן לאַנדען, פּלוצעם 
גענומען מחילה בעטן פאַרן באַלײידיקן אים, דעם תלמיד-חכם, דעם מקובל, 
װאָס איז דעמאָלטן פון זײַן התבודדות אַרױס צו די באָיאַרס, וועלכע האָבן 
זיך פון די דערפעו און כוטערס צו דער תפיסה צונויפגעפאָרן, װוּ זייערע 
קרובים, יצחק, די מומע ליבע, גבריאל, און אַברהם מיט עקיבאן זײַנען 
הינטער די שטיינערנע ווענט פאַרשפּאַרט געװאָרן, -- דער אַלטער דיין 
איז דעמאָלטן אין טלית מיט דער זילבערנער עטרה איבערן קאָפּ אויפן 
װאָגן געשטאַנען, גערעדט צו די באָיאַרס, צו די װאַלדײַדן, און מיט אַ 
מאָל האָט זיך אים בלוט פון מויל אַ גאָס געטאָן, די זשאַנדאַרמישע קויל 
האָט אין דעם מקובל געטראָפן און ער איז געפאַלן, דער דיין, אין דעם 
פאַרבלוטיקטן טלית מיט די װערטער: 


-- בדמייך חיי! 
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און נאָך דעם, נאָכן בעטן בײַם קדוש מחילה און סליחה, הייבט ער 
אויף, אַבוש, פון דער ערד אַ שטיק פון אַן אָפּגעװאַלגערטער מצבה, לייגט 
דעם שפּליטער אין מיטה אַרײַן, און לאָזט זיך נאָך עקיבאן לויפן. און הגם 
ער הערט ניט אויף צו זאָגן: --- אַרמילוס גייט, דער סוף קומט! -- דאָך 
האָט עקיבא אויף אים צוגעװאַרט ביז יענער װעט אָניאָגן, און ביידע האָבן 
זיך געלאָזט צו פוס, װײַל די באַנען זײַנען שוין געגאַנגען נאָר אויף מיזרח 
און אָנגעלאָדענע מיט מאַשינען און מענטשן, װאָס װערן עװאַקוַרט אַהין, 
אין װײַטן הינטערלאַנד, און אויך די שליאַכן זײַנען שוין געווען פאַרשלאָגן 
אויף ניט דורכצוגיין: פון די סאָװכאָזן און קאָלװירטן װוערן די שאָף און 
רינדער אויף מיזרח געטריבן, די פּאַסטעכער קאָנען זיך מיט די סטאָדעס 
קיין עצה ניט געבן, זי לויפן, די שאָף און רינדער, פון וועג אין די תבואות 
אַרײַן; די ניט-געמאָלקענע בהמות רעווען ביטער צו דער פון שטױב 
פאַרשטעלטער זון. און װאָס טיפער עקיבא מיט אַבושן גייען אויף מערב 
אַלץ שווערער װערט דער ועג, -- פּליטים מעון זיך און מערן, װײַבער 
מיט קינדער אויף די הענט פאַלן אין די זאַמדן. און אַבוש ווערט ניט 
אַנטשװיגן ; 

-- דער מולך גייט, דער סוף קומט! ער גייט אַרמילוס, צו פאַרװיסטן 
און פאַרטיליקן אונדזער לעבן... קיין גואל, ייִדן, װעט ניט זײַן. ניט זײַן! 
דאָס איז אונדזער אַחרית-הימים... אָן אַ משיח! די נביאים האָבן אונדז 
אָפּגענאַרט. אויך יענע זײַנען געווען פאַלשע. דער װאָלף קאָן ניט װוינען 
מיטן שעפּס און דער לייב קאָן ניט עסן קיין שטרוי װוי אַ רינד, פּונקט 
וי אויפן הימל קאָן ניט װאַקסן קיין גראָז און פון דער ערד קאָן ניט 
פאַלן קיין רעגן. אונדזערע נביאים האָבן אונדז אַװעקגעפירט אויף אַ 
פאַלשן וועג, אויף אַ וועג פון הייסע דמיונות, גאָלדענע חלומות. צויי 
טויזנט יאָר אין אונדז דער חלף געלעגן אויפן האַלדו און מיר האָבן 
געלעבט אין בלינדער אמונה, געבויט אין דער לופטן כישוף-וועלטן. און 
אָט זײַנען מיר דערגאַנגען! ייִדן, קיינער װעט ניט קומען צו אײַך און 
קיינער װעט שוין אײַך אַפילו פון רחמנות ניט זאָגן נחמו, נחמו עמי. 
די וועלט ועט שװײַגן! ייִדן, פאַלט ניט אָן אויף מיר. איך בין ניט שולדיק. 
ס'שרײַט פון מיר אַרױס! ייַדן, כ'זע הריגות, כ'זע שחיטות, כ'זע סקילה, 
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שׂרפה, חנק. כ'זע, ייָדן, װי אַ מאַמע מיט אירע קינדער ברענען לעבעדי- 
קערהייט אין אַ פלאַקער-פײַער, 

און מ'װואָלט אים געוויס געקאַטעװעט, אַבושן, געבראָכן ביינער, גע- 
טראָטן מיט די פיס פאַר זײַנע רייד, װאָס פאַלן װי אָנגעגליטע שטיינער 
אויף די שוין אַזױ אויך אָנגעװײטיקטע נשמות, נאָר עקיבא מיטן אויפגע- 
הויבענעם סוקעװאַטן שטעקן איבער די קעפּ שטעלט זיך אײַן, נעמט אים, 
אַבושן, פון אונטער די הענט אַרױס און קערעוועט אויך פונעם וועג צום 
װאַלד אַראָפּ, װוּהין אַ סך מענטשן גייען נאָך איינער, װאָס שטטופּט אַ 
שטרויען קינדער-וועגעלע אויף וועלכן ס'זיצט אַ זקנה -- דאָס זעט מען 
לויטן װײַסן קאָפּ, װאָס גלאַנצט אויף דער סוף-טאָגיקער זון. די, װאָס שטופּט 
דאָס וועגעלע, גייט אין דרײַען געבויגן, שטעלט זיך אַלע מאָל אָפּ, װײַל 
די רעדלעך זינקען װאָס װײַטער אַלץ טיפער אין זאַמד אַרײַן, און ווען 
זי האַלט זיך ניט פאַרן ניקלענעם הענטל, װאָלט זי געפאַלן מיטן פּנים 
צו דער ערד, 

--- װוּהין גייט מען -- פרעגט עקיבא --- װוּהין פירט דער וועג ? 

--- װאָס איז אײַך די נפקא-מינא ? 

-- אַז עמעצער פירט, ווייסט ער דאָך װוּהין. 

-- מסתמא איז מיטן װאַלד נענטער, 

-- צו װאָס נענטער ? -- שרײַט שוין אַבוש. -- צו װאָס נענטער, צו 
דער קרישטאָלענער נאַכט אין וועלכער זיי האָבן פאַרברענט הונדערטער 
בתי-מדרשים. געהרגעט און געראַבעװעט. און װאָס טוען זיי מיט יידן 
אין פּױלן? צו װאָס נענטער ? ייִדן, לית דין ולית דיין! -- נאָר מורא 
האָבנדיק פאַר פרישע קלעפּ, לויפט ער אַריבער אַהין, צו יענער, װאָס שטופּט 
דאָס קינדער-וועגעלע, און אַלע גייען איר נאָך. אויך ער, אָבוש, וי 
עקיבא, וויל וויסן װער איז עס די, װאָס פירט נאָך זיך אַזאַ פאַרלוירן- 
צעטומלטן עולם ? זי פירט זיי דאָך גאָר ניט אויף מיזרח, נאָר פאַרקערט, 
אויף מערב, צום דײַטש. און אױסגלײַכנדיק זיך מיט יענער, מיט דער 
װעגװײַזערין, װאָס האָט אויף זיך קיין פּנים ניט, -- אַ שאָטן פון אַ מענטשן... 
און פאַרשטעלנדיק דעם וועג פאַרן וועגעלע, װאָס פון פאָרנט איז אַ האַלבער 
קויש אױסגעבראָכן און ס'זיצט אין אים אַן אַלטע מיט איבערגעבונדענע 


1000 עלי שעכטמאַן 


פיס און פון דער מאַרליע טריפט בלוט אין זאַמד אַרײַן, פאַרשטעלנדיק 
דעם וועג פאַרן וועגעלע, פרעגט ער, אַבוש: 

--- װווּהין, ייִדענע, װוּהין גייט איר, און װוּהין פירט איר ? איר פירט 
דאָך זיי אין פײַער אַרײַן! 

-- איך פיר קיינעם אין ערגעץ ניט. איך פיר די געטראָפענע צום 
װאַלד, כ'דאַרף איר איבערבינדן די פיס און זי לאָזן אַ ביסל זיך אָפּרוען! 

נאָר דאָ, בײַם אויפהייבן די אויגן אויפן פרעגער, װאָס דער קול זײַנער 
איז איר אַזױ קענטלעך, בלײַבט זי אָנגעשפּאַרט אויפן וװעגעלע נאָך 
שטאַרקער, אויף ניט אומצופאַלן: פאַר איר שטייט דאָך ער, דער מאַמעס 
ברודער, דער חריף, דער פעטער אַבוש, װאָס האָט אין דער נאַכט פאַרן 
קומען פון די גרויע גאַבאַרדין-מאַקינטאָשן איר געזאָגט: , און די אינקווי" 
זיציע, ייִדענע, האָט אין משך פון הונדערטער יאָרן געפּײַניקט, געבראָכן 
ביינער אויפן הילצערנעם ראָד. און אַזױ װעט עס שוין גיין װײַטער און װויי- 
טער ! פון מערב, ייִדענע, גייט אויף ייִדן נאָך אַ שרעקלעכערער מולך ! און 
ס'איז ניטאָ װוּהין זיך צו ראַטעװען. דאָ איז אַ גײַסטיקער מידבר און פון זאָר- 
טן גייט דער מולך. דער גרויסער יום-הדין קומט!" -- אָט די רייד זײַנע 
האָבן זיך איר, איווען, דעמאָלטן, אין יענעֹר נאַכט, וי פײַערדיקע רינגען 
אין דער נשמה אַרײַנגעשניטן און שוין דערנאָך, אַלע פיר יאָר טורמעזיצן, 
געבריט און געווייטיקט, 

-- איר, -- פרעגט זי מער דערשראָקן, װי פאַרװוּנדערט. -- איוי ? 

-- איך... -- בלײַבט ער אויך אַ געפּלעפטער שטיין, און די װײַסע 
רייפלעך אַרום די שװאַרצאַפּלען נעמען זיך אים ווילד דרייען און בליאַסקען, 
אויך ער, אַבוש, דערקענט זי, איווען, הגם אַזױ געענדערט און געביטן 
זיך. ער דערקענט זײַן שוועסטער נעכעס טאָכטער, גבריאלס בת-יחידה, 
וועמען ער, אַבוש, האָט אַ מאָל אַזױ פיל בויונות און ליידן פאַרשאַפט. 
אויך בײַ איר דאַרף ער בעטן מחילה, 

--- דו האָסט אויסגעלעבט, ייִדענע, דו האָסט בײַגעקומען, כ'האָב דאָר 
דיר געזאָגט! מײַנע רייד, ייִדענע, ווערן מקוים... --- און ער לויפט צוריק, 
צו עקיבאן, צו איר ברודער, װאָס אין מיט איר פון איין טאַטן נאָר ניט 
פון איין מאַמען. ער, אַבוש, ווייסט דאָך גוט, אַז עקיבא איז ניט געווען 
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דעם אַשמדאַיס, נאָר גבריאל באָיאַרס אַ זון. דאָס האָט ער, גבריאל, מיט 
זײַן פאַרפירן יענע שיינע מויד, עטלען, אַבושעס שװעסטער, נעכען, צו 
אַזאַ נקמה-דאָרשטיקייט דערפירט... יענעם, גבריאלן, װאָס האָט קיין מורא 
ניט געהאַט אויפצוהייבן אַ האַק אויף גאָט, יענעם האָט ער, אַבוש, פּײַנט 
געהאַט בתכלית השׂינאה, בײַ יענעם האָט אין דער נשמה געשטעקט אַ 
נאָדל. אָבער דעם, עקיבאן, האָט ער ליב, בײַ דעם שפּילט אין דער נשמה 
אַ ניגון פון דוד המלכס פידל, 

און עקיבא, דערהערט פון אַבושן ער ס'פירט דאָרטן דאָס וועגעלע 
און נאָך וועמען אַזױ פיל מענטשן גייען נאָך, דערהערט איוועס נאָמען, 
ווערן אים די פיס וי געליימט און ער בלײַבט שטיין מיט ביידע הענט 
אויפן טאַטנס סוקעװואַטן שטעקן אָנגעשפּאַרט, דער קאָפּ צום הימל אויפגע- 
הויבן, די באָרד נעמט אים ציטערן, און די מראה אין פּנים בײַט זיך אים 
מיט יעדער אױגנבליק: אָט װערט זײַן פּנים אױסגעלײַטערט, וי ניט מיט 
זונשײַן, נאָר וי מיט הייסער פרייד באַגאָסן, און באַלד טאַקע ווערט זײַן 
פּנים אויסגעלאָשן און גייט אַרײַן אין דעם פריִערדיקן טרויער און ייָאוש- 
װאָלקן, ער האָט זיך דעמאָלטן, עקיבא, מיט איווען ניט געזעגנט, זי 
איבערגעלאָזט דאָרטן, אויפן זעקסטן גאָרן, װאַרטן אויף סמערדיאַקאָוס 
לײַט, אויף די גרויע גאַבאַרדין-מאַקינטאָשן, ער האָט זי דעמאָלטן איבער- 
געלאָזט זיצן מיטן מאַנטל אויף די אַקסלען, מיטן הילצערנעם קופערט בײַ 
די פיס, אין די אויסגעקרימטע, אָבער נאָך אין שטאַרקע יוכטאָװע שטיוול, 
וועלכע ער, עקיבא, האָט פון זיך אַראָפּגענומען און איר, דער שװעסטער, 
אָפּגעגעבן. איבערן סוף-נאַכטיקן פענצטער האָט געפלאַמט אין גסיסה אַ 
שטערן און פון דעם צווייטן עק קאָרידאָר האָט זיך געטראָגן סקריאַבינס 
מוזיק, --- די מאָנאַשקע האָט אין דער פינצטער געשפּילט סקריאַבינען, 
װאָס האָט מיט זײַן מוזיק געװאָלט תחית-המתים-זײַן יעזוסן און אים ווידער 
אַראָפּברענגען אויף דער ערד. דאָס נאַסע רויטלעכע האָלץ אין דער צע- 
שפּאָלטענער קאַכלענער הרובע האָט ביטער גערייכערט. זיי האָבן דעמאָלטן 
ביידע געשוויגן. אַפילו איינער דעם צווייטן די הענט ניט געגעבן, נאָר 
געקוקט איינער אויפן אַנדערן. אויך פון איוועס אויגן האָט יענער ווינטער- 
דיקער פאַרטאָג קיין טרער ניט אַרױסגעשלאָגן, פאָרן אַװעקגײן האָט ער 
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איר נאָר אויפן טישל, אונטערן עלעקטרישן פאַרגעלטן לעמפּל, אַװעקגעלײגט 
דעם גרינעם עפּל, װאָס ער האָט געטראָגן צו דער טאָכטער, צו דאָלין, װאָס 
איז געווען אויף דער צײַט. לעבט זי, איווע, זײַן שװעסטער, און דער 
איינציקער פרײַנד זײַנער אויף דער גאָרער װעלט? -- און אין האַרצן 
קלאַפּט אים אַ האָפענונג: און אפשר לעבט אויך זי, די טאָכטער זײַנע 
דאָלי? --- און די פריִער געליימט-געװאָרענע פיס טוען אים פון אָרט 
אַ טראָג, --- ער לויפט פון צװישן עולם אויפן פעלד אַרױס און מיטן 
אויפגעהויבענעם שטעקן אין איין האַנט און מיט דעם פידל אין דעם 
אָפּגעשײלטן פוטליאַר אין דער צווייטער, יאָגט ער, עקיבא, צװישן די 
הויכע ווייצן, װאָס בייגן שוין זייערע קעפּ פאַרן שניט; ער לויפט אַהין, 
צו יענער, װאָס שטופּט דאָס וועגעלע, צו איווען. 


און װי אין יענעם ווינטערדיקן פאַרטאָג בײַם שיידן זיך דאָרטן, אויפן 
זעקסטן גאָרן, װוּ אין פענצטער האָט אין גסיסה געפלעמלט דער שטערן, 
אַזױ אויך איצטער דאָ אין פעלד, פאַרן זון-זעצן-זיך, אונטער די פאַר- 
פּאַליעטע הימלען, ניט װײַט פונעם װאַלד, װוּ איבער די פּיכטעס גייען 
שוין שטיקער װאָלקנס, װאָס זאָגן אָן אויף אַ רעגן און די קוקאַווע שרײַט 
דאָרטן אויס איר עלנטקייט; און אונטן, אין טאָל, שטייען מענטשן מיטן 
אָנטאָן אין טײַך און טרינקען װאַסער צווישן די שאָף אוֹן רינדער, און אַ 
פרוי, אַן אַנטלאָפענע פון פּױלן, אַן אַנטרונענע פון די דײַטשן, גייט צו קינד 
צווישן די ווערבעס... דאָרטן האָבן זיי זיך געטראָפן, עקיבא מיט איווען, 
און אויך אָן ווערטער, און אויך מיט טרוקענע אויגן, נאָר די ליפּן פאַרביסן, 
זי זאָלן אַזױ ניט ציטערן, 

און נידעריק, כמעט איבער די קעפּ, אויף טויב צו װערן, טראָגן זיך 
אַדורך דרײַ עראָפּלאַנען מיט האַקנקרייצן אויף די פליגלען, פון די וועלדער 
ווייעט מיט װײַסער פיאַלקע און אויפן ראַנד, צווישן הימל און ערד, אין 
דער ווינט-פלאַמיקער שקיעה, כװאַליען זיך די ווייצן; און אַרױף צו, פון 
צפון, גייען שוין װאָלקנס אויף װאָלקנס און שטומע געבראָכענע בליצן 
שנײַדן די טונקעלע געדיכטע בלאָווקייטן און װײַטע דונערן הייבן אָן צו 
פאַרטויבן דעם בהלה-טומל אין טאָל, דער עיקר דעם װײַבלס צו קינד גיין 
אונטער די ווערבעס. אין די זאַמדן פאַלן די ערשטע גרויסע רעגן-טראָפּנס 
דורכגענומענע מיט גרין-בלויע פונקען, 

עקיבא נעמט איבער בײַ איווען דאָס וועגעלע, --- מ'דאַרף װאָס גיכער 
אַהין, צו די געדיכט-בלעטערדיקע, צו די ברייט-צעצװײַגטע דעמבעס זיך 
דערקלײַבן, מדאַרף װאָס טיפער אין װאַלד און װאָס װײַטער פון די הויכע 
פּעך-פּיכטעס זײַן, װײַל די װײַטע געוויטער-דוגערן שטאַרקן און דערנענטערן 
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זיך, די בליצן איבער די צעכװאַליעט-רוישנדיקע תבואה-פעלדער שפּאַלטן 
די הימלען ביז צו דער ערד און די רעגן-טראָפּנס פאַלן אָפטער, שווערער 
און מיט טונקעלן פּײַער דורכגעלויכטן, 

אין אַזאַ קינדער-וועגעלע, אויף אַזעלכע גומענע רעדלעך, אין אַזאַ 
שטרויענעם קויש, נאָר אין אַ גאַנצן, האָט ער דאָך ערשט ניט לאַנג, עקיבא, 
אין אַזא זומערדיקן פאַרנאַכט, פאַר אַ שלאַקסועגן, אין די זאַמדן בײַם 
דניעפּער, געפירט זײַן דאָלין, װאָס אין נאָך קיין דרײַ יאָר ניט אָלט 
געװען; אפשר זיצט אין אָט דעם שטרי-צעבראָכענעם ועגעלע דאָלי, 
און ער, עקיבא, פירט זי איצטער, זײַן טאָכטעױ, אין די זאַמדן, צום װאַלד, 
אויסבאַהאַלטן און ' פאַרשטעלן זי פונעם געװויטערדיקן שלאַקסרעגן, װאָס 
הענגט שוין איבערן קאָפּ, 

און הגם ער ווייסט, עקיבא, אַז זײַן טאָכטער דאָלי קאָן אויף דעם 
צעבראָכענעם קינדער-וועגעלע ניט זיצן, אַז זי, דאָלי, נאָכן האָבן דאָס 
קינד, איז דעמאָלטן, ניט קומענדיק צו-זיך, אויפן דריטן טאָג אין טורמע 
געשטאָרבן, און אַז דאָליס קאָפּ האָר, אַפילו נאָך אַלע איבערגעטראָגענע 
און אױיסגעשטאַנענע פּײַנען, װאָלט פאָרט ניט געקאָנט זײַן אַזױ זקניש- 
גרינלעך-װײַס, דאָך פרעגט ער בײַ איווען, װאָס גייט שוין בײַ דער זײַט, 
אָנשפּאַרנדיק זיך אויף איר טאַטנס, אויף גבריאלס שטעקן: 

-- איווע, --- פרעגט בײַ איר עקיבא מיט אַ קול פון אַ פאַרמישפּטן, 
װאָס ווייסט אַז דער פּסק-דין קאָן שוין ניט גענראָכן ווערן, אָבער פאָרט, --- 
איווע, -- פרעגט ער זי מיט יענעם קול, -- וועמען, שװועסטער, פירסטו 
עס אין אָט דעם צעטרייסלטן קינדער-וועגעלע? 

-- איך פיר דער מומע ליבעס טאָכטער, שיפרהן. 

-- דורך אַװעלכע נסים ? איך הער ניט, איווע, די בליצן צעשפּאַלטן 
דײַנע ווערטער און די דונערן פאַרטויבן דײַן קול.. 

-- די בליצן עפענען די טויערן פון די הימלען, -- מישט זיך דאָ 
אַרײַן אַבוש. -- דער גרויסער וועלט-מישפּט הייבט זיך אָן! דער אַחרית- 
הימים קומט, נאָר אָן משיחן. אונדזער אַרומגײן צוויי טויזנט יאָר מיטן 
חלף אויפן האַלדן איז געווען אומזיסט. די נביאים האָבן אונדז אָפּגענאַרט, 
פאַרפירט אויף אַ פאַלשן וועג, --- און אָבוש וויל איבערשרײַען די דונערן. --- 
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נחמו, נחמו עמי. פאַראַן אַ צײַט פון געבוירן ווערן און אַ צײַט פון שטאַרבן, 
דער דײַטש גייט, דער סוף קומט! דער שופר פון גאולה װעט ניט שאַלן 
און קיין קול רינה וישועה.., 

און איווע הערט די רייד פון איר מאַמעס ברודער, פונעם חריף, װאָס 
האָט צו אַכצן יאָר געהאַט סמיכות אויף רבנות, זיבן מאָל אין װײַטע 
ערטער תנאים געשריבן, טעלער געבראָכן און פאַרן נדן די זיבן שוועסטער, 
די יתומות, אױסגעשטײַערט און חתונה געמאַכט, און נאָך דעם וי מ'האָט 
זיך מיט אים, מיט אַבושן, אָפּגערעכנט, חסידים האָבן אים אָנגעשיכורט 
און מיט אַן אַלטער מויד, מיט אַ חולה-נופל, אונטער דער חופּה געשטעלט, 
האָט ער קיין גװאַלד, אַבוש, ניט געמאַכט, די חופּה-וקדושין ניט אָפּגעפרעגט, 
אַפִילו אויף די, װאָס האָבן איבער אים אַזאַ ביטערע לצנות, צו אַזאַ 
חוכא-וטלולא, צו אַזאַ לײַטיש געלעכטער אַרוױסגעשטעלט, אויך אויף זיי 
האָט ער, אָבוש, קיין קללה און קיין שטיין ניט אויפגעהויבן. ער האָט 
די שטראָף אויף זיך גענומען און דרײַ יאָר, ביז יענערס טױיט, דעם עונש 
שטיל און מיט הכנעה געטראָגן, שפּעטער, נאָך אָפּזיצן שיבעה, איז ער אין 
דער גרויסער שטאָט אַװעק און דאָרטן אַ קברן געװאָרן. 

און זי קוקט, איווע, אויף איר פעטער אַבושן, װאָס שטייט מיט 
אויפגעהויבענע הענט צום דונערדיקן הימל, וי די בליצן יאָגן אין זײַנע 
װײַסע רייפעלעך אַרום די שװאַרצאַפּלען, און אויך זי, װי עקיבא, זאָגט 
אים גאָרניט: עמעצער דאַרף אין אָט דער בהלה-צײַט, אין אָט דעם יסורים- 
ווירבל, כאָטשבי אויף אַזאַ מין אופן, דערמאָנען און װעקן, װײַל קיין רועה- 
ישׂראל, קיין װעגװײַזער, קיין גײַסטיקע פירערס זײַנען דאָך ניטאָ. 

און ווען אַבוש װוערט מיט אַ מאָל אַנטשװיגן, וי ער װאָלט פאַר עטעס 
װאָס זיך דערשראָקן, װי ער װאָלט עפּעס װאָס אומפאַרשטענדלעך-שוידער- 
לעכס פאַר די אויגן בײַ דער שײַן פון די קרום-געבראָכענע בליצן דערזען, 
און לויפט מיט זײַנע דריבנע און זיך:װאַקלענדיקע טריט אַהין-צו אין װאַלד 
אַרײַן, צו דער רחבותדיקער װיהאָן-לאָנקע, װוּ ס'ברענט אַ שײַטער און 
פּאַסטעכער בראָטן אויפן וויכערדיקן פּײַער שטיקער שאָפנפלייש, אָנגע- 
שטאָכענע אויף אײַזערנע ריטער און דער שמאַלץ קאַפּעט אין רויטן פײַער 
אַרײַן און שפּריצט פון דאָרטן מיט גרינע פונקען אין דעם עמער מיט 
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שוימיקן סיראָדאָי מילך, װאָס ערשט פון די בחמות אָנגעמאָלקן, סנאָפּעס 
שײַן יאָגן איבער די טיף-געקאַרבטע שװאַרצע דעמבעס, װאָס פון זייערע 
אַראָפּהענגענדיקע צװײַגן מיט די שטײַפע גלאַנציקע טונקל-ברוינע בלעטער, 
פאַלן אומבאַהאָלפענע, פאַרחלשט-דערשראָקעגע שאָטנס אין די פּאַפּאָראַטן 
אַרײַן, און פון ערגעץ שרײַט אַהער אין דער נאַכט אַן איװאָלגע, און װײַט 
אַרױף וויכערט שוין דער שלאַקסרעגן און דער גאַנצער װאַלד, אַן אומרויק- 
צעברויזטער, רוישט אויף די ווינטן, װאָס טראָגן מיטן װאַרעמען טײַכװאַסער, 
מיט צאַרטער נאַכטיקער װאַלד-פיאַלקע און מיט פאַרטריקנטן טערניאַקצוויט. 
-- דעמאָלטן, נאָך אַבושעס פּלוצעמדיקן אַװעקלויפן צום שײַטער, האָט 
איווע, צװוישן איין בליצדונער און צווייטן געענטפערט עקיבאן אויף זײַן 
שאלה פון וועגן דער מומע ליבעס טאָכטער, פון וועגן שיפרהן: 

-- דורך אַװעלכע גסים, פרעגסטו ? ! נסים װוערן געבוירן פון אומגליקן. 
אַלע גרויסע נסים װאָס האָבן מיט אונדז געטראָפן זײַנען דאָך געקומען 
ערשט דעמאָלטן, אַז דאָס ייִדישע פאָלק איז שוין געווען אויפן דנאָ פונעם 
תהום. אויך מיט יחידים טרעפן גסים ווען זיי ליגן שוין מיטן פּנים צו דער 
ערד, ווען זיי װאַרפן זיך אין װאַסער אַרײַן, אָבער אָפט מאָל איז דער נס 
גאָר אַ גרויסע קללה! איך האָב זיך געװאָרפן מיט אַדריאַנען פון דעם 
שיפל אין אָזערע אַרײַן, געװאָלט מיר זאָלן ביידע דערטרונקען װערן, אויך 
איך זאָל באַצאָלן, ס'איז ניט צו פאַרשטיין, עקיבא, װי אַזױ, מיט אַועלכע 
כוחות האָט ער מיך פון װאַסער אַרױסגעטראָגן. איך האָב דאָך אים מיט 
ביידע הענט געהאַלטן פאַר די פֿיס, אים געשלעפּט צום אָפּגרונט... ערשט 
ווען דער דאָקטער האָט אים געזאָגט אַז פון דעם מפּיל זײַן בין איך מיטן 
לעבן אַרױס, דעמאָלטן איז אַדריאַן פאַרשװוּנדן געװאָרן, אַװעק אין די 
הימאַלײַער בערג. אין יאָרן אַרום, נאָך זײַן טױט, אין מײַן ערשטער 
פאַרשיקונג אין די קאַזאַכסטאַנער סטעפּעס, װוידער װי אַ נס! איך האָב 
דאָרטן באַקומען דעם לײַװנט מיט די פּײַערדיקע רייפן איבער דער זונפֿאַר- 
גייענדיקער אָזערע, װוּ אין פלאַמען-וויכערס שטיי איך אַן אײַנגעװיקלטע 
אין צעגליטע װײַסקײטן, מײַנע האָר װויקלען זיך װי רויכן אויפן װוינט. 
און אין ווינקל פונעם לײַװנט, וי פון דער ערז אַרױס, אַ גרויסער אָפּגע- 
שונדענער שאַרבן פון האַלב מענטש, האַלב זיה, און אויף אויסגעצויגענע 


ע רװ ב 1007 


הענט, אויסגעדרייטע, קנאָכיקע, װי פאַרבלוטיקטע װאָרצלען, פאַרגייט זיך 
אַ קינד אין אַ געלעכטער... --- און זי בלײַבט אויך שטיין, אִיווע, װי פריִער 
איז אַזױ געשטאַנען איר פעטער אַבוש, מיטן אויפגעהויבענעם פּנים צום 
הימל: -- עקיבא, טרוים און ווירקלעכקייט, גסים און קללות ! דורך אַוועלכע 
נסים, פרעגסטו ? איך בין געזעסן מיט שיפרהן אין איין קאַמער, און אויך 
זי, חרות, איז מיט אונדז אין יענער קאַמער געזעסן. דער גורל האָט אונדז 
אַלע דרײַ צונויפגעפירט. אין יענער נאַכט, אַז איך, אַדריאַן און חרות 
זײַנען געלאָפן שװאַרצן די גרענעץ, אין יענער נאַכט האָט יצחק געזאָגט: 
זאָל זיך יעדער איינער פון אײַך גיין מיט זײַנע לוחות. זאָל זיך איטלעכער 
גיין מיט זײַן וועג. ערגעץ װוּ אויף די וועגן דאַרף דאָך און מוז דאָך געלייזט 
ווערן אונדזער גורל. זײַנען מיר אַלע געגאַנגען מיט פאַרשיידענע וועגן און 
אַלע דרײַ וועגן האָבן אונדז געבראַכט צו סטאַלינס טורמע, אין איין קאַמער, 
דער גורל האָט אונדז אַלע דרײַ צונויפגעפירט : זי, חרותן, די פאַרגלייבטע 
אין לענינען, מיך די פאַרגלייבטע אין ציון און זי, שיפרהן, דעם װײַסן 
גענעראַלס װײַב, װאָס האָט אין דער פּאָגראָמנאַכט אָפּגעגעבן איר געבוירן 
קינד אַ גויע... 

-- און װוּ איז זי איצטער, חרות ? 

--- חרות איז פאַרמישפּט געװאָרן צום טויט. זי איז דאָך געווען אין. 
טראָצקיס סוויטע --- און איווע, װאָס האַלט זיך שוין אויף די פיס נאָר מיט 
איר גרויסן ווילנס-כוח, מיטן באָיאַרישן עקשנות פון קאָנען גיין איבער 
זיך און שלאָגן זיך ביזן לעצטן טראָפּן בלוט פאַר חשיבות, קיום און נצחון, 
זי, נאָכן אָפּזיצן װוידער פיר יאָר אונטער די סטאַלינישע גראַטעס מיטן 
דעכל איבערן פענצטערל, װאָס פאַרשטעלט די הימלען פון אויג און די 
שײַן פאַר דער נשמה; דאָרטן, װוּ ניט געהאַט פאַר װועמען איר װעלט 
און פאַר וועמען איר וויכערדיק לעבן צו אַנטפּלעקן; זי, װאָס נאָר על-פּי 
גס איז פון דאָרטן מיטן לעבן אַרױס, זי װאָלט אַפילן דאָ, בײַ אָט דעם 
בהלה-טומל, בײַ אָט די בליצן און דונערן, פאַר איר ברודער, פאַר איר 
נאָענטן און געטרײַסטן, פאַר עקיבאן, וועגן חרותן דערציילט, וי אַזױ 
מ'האָט אויך זי, חרותן, באַשולדיקט אין דינען דער צאַרישער אָכראַנקע, 
אַז זי ביידע, איווע און חרות, האָבן אים געהאָלפן די גרענעץ שװאַרצן; 
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וי מ'האָט זי, איווען, אין די פאַרטאָגן, אין איין העמד, אַ באָרװעסע, געטריבן 
אָרום אַ קײַלעכדיקן טיש, פון אַ גראַפיִן געגאָסן אויף איר האַלדז און נאַקן 
װאַסער און דערבײַ געלאַכט: ,זעט נאָר װי די זונה באַנעצט זיך!" און 
דערנאָך, שוין צו פאַר טאָג צו, געשטעלט זי אויג אויף אויג מיט חרותן, 
מיט אַברהמען, מיט דניאלן דער מוּמע ליבעט, מיט שיפרהן, און אויך 
מיט אים, מיטן פּראָפּעטאָר רמז, 

נאָר דאָ, בײַם װועלן אים, עקיבאן, אָט דאָס אַלץ דערציילן, בײַם װעלן 
כאָטשבי אַ ביסעלע אָפּשאַרן דעם אָנגעגליטן שטיין פון דער נשמה, דאָ 
דרייט זי מיט אַ מאָל אויס דעם קאָפּ, שיפרה, װאָס האָט די גאַנצע צײַט 
געשוויגן, האַלב געלעגן אויפן וועגעלע מיט ברייט צעעפנטע אױגן, וי 
אויף עמעצן געװאַרט און מיט אומגעדולד אַרױסגעקוקט, די װײַסע ליפּן 
אין אײַנגעפאַלענעם מויל אַרײַנגעצױגן, אַפילו קיין קרעכץ ניט געטאָן, 
וי די פאַרװוּנדיקטע פיס פון וועלכע ס'טריפט דאָס בלוט דורך דער מאַרליע 
אין די זאַמדן אַרײַן װאָלטן איר קיין שום ווייטיק ניט פאַרשאַפט ; זי, שיפרה, 
טוט דאָ פּלוצלינג אַ דריי אויס דעם קאָפּ און בעט מיט אַ משונה-פאַרשטיקטן, 
מיט אַ משונה-אומרויקן און ציטערדיקן קול, אַז מיזאָל זי װאָס גיכער 
אַהין, אויך צו יענעם שײַטער פירן. זאָגט איר עקיבא, אַז מ'פירט זי סײַ 
וי סײַ אַהין, צו יענער יהאָן-לאָנקע, װוּ ס'פּאַשען זיך די בהמות און 
װוּ ס'ברענט דער פּאַסטעכער-שײַטער, װײַל טאַקע דאָרטן װעט איוע 
קאָנען די פאַרװוּנדיקטע פיס איר, שיפרהן, איבערוויקלען און איבער" 
בינדן. 

-- אָבער איר זעט דאָך, שיפרה, אַז די גראָזן זײַנען דאָ הויכע און 
געדיכטע, און צווישן די קוסטעס איז שווער צו פירן דאָס וועגעלע גיכער ! 
--- ווערט זי װידער, שיפרה, אַנטשויגן, גלײַכט זיך אויס, און קוקט אַהין 
צו צום פּײַער-שײַטער, 

און אַז מ'האָט זיך דערקליבן צו דער לאָנקע, װוּ די פּאַסטעכער בראָטן 
שטיקער מילצן און לעבער פון די נאָר װאָס געקוילעטע קעלבער -- דאָס 
געבראָטנס מישט זיך מיט די שטאַרקע ריחות פון די בליִענדיקע רפואה- 
קרײַטעכצער קרישטאַלקע און לעבידקע, מיט פאַרטריקנטן לאַנדיש און 
מיט װאַרעמע װאַסערן פון טײַך אין טאָל; װוּ צווישן די בערעזעס, ערגעץ 
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אין דער הייך, שרײַט די איװאָלגע, װאָס האָט מורא אַז דער שײַטער- 
פײַער זאָל דערלאַנגען צו איר נעסט, און אויף דער ערד, אין די בליציקע 
ראָסעגראָזן, פּאָרען זיך װײַבער מיט דער געוויגערין, מיט דער אַנטרונענער 
פון פּױלנלאַנד, װאָס האָט איר קינד געבוירן דאָ אונטער די ווערבעס. און 
ייָדן, שוין אין די יאָרן, -- קיין כוח ניט געבליבן צָו גיין אין דער געוויטער- 
נאַכט װײַטער אויף מיזרח, ליגן פאַרלוירענע אין די הויכע ניט געקאָסעטע 
גראָזן, און זײַן קול, אַבושעס, לאָזט זיך פון דאָרטן הערן : 

-- נחמו, נחמו עמי, דער אַחרית-הימים איז געקומען ! 

דאָרטן, צווישן די באַלױכטענע װײַסע בערעזעס, איבערן טאָל, בלײַבט 
עקיבא מיטן וועגעלע שטיין און איווע וויל איר דאָ, שיפרהן, די פאַר- 
װוּנדיקטע פיס איבערוויקלען און איבערבינדן, אָבער זי לאָזט זיך ניט, 
שיפרה, זי פאָדערט מזאָל זי נאָך נעענטער אַהין, צום שײַטער פירן, 

און אַבוש זיצט שוין דאָרטן צווישן די פּאַסטעכער אויף דער ערד, אַ 
יונגער שייגעץ מיט אַ געקרײַזלטן קאָפּ בלאָנדע האָר איז אים מכבד מיט 
אַ טרונק בראָנפן פונעם פלעשל און גיט אים אויך פונעם געבראָטנס צו 
פאַרבײַסן,. עסט ער, אַבוש, פונעם שטיק קאַלבן-לעבער, פאַרטרינקט מיט 
מילך וײַן פּנים אין דער שײַטערשײַן איז שוין גאָר ניט צו דערקענען, 
וי אויסגעשניטן פון געקאַרבטער דעמבן-קאָרע, שוין אַ פּנים פון איינעם, 
װאָס שפּילט בלינד, װאָס שטעלט שוין אויף איין קאָרט. און די רייפעלעך 
אַרום די שװאַרצאַפּלען שטייען אין אַ רויטן נעפּל : 

-- האַ, ייִדן ? -- װאַרפט ער ווערטער, וי גלייַקע קוילן פון שײַטער 
אַרױס. --- האַ, ייִדן 1 פאַרבאָרגן איז פונעם מענטשן דער טאָג פון שטאַרבן 
און דער טאָג פון דעם יום-הדין. דער רבונו-של-עולם איז דער כולו-טוב, 
דער קװאַל פון ליכט, האַ, ייִדן? און די וועלט באָדט זיך אין בלוט. דעם 
מענטשן האָט ער באַשאָפן לויט זײַן געשטאַלט, האַ, ייִדן ? היטלער איז אין 
דעם געשטאַלט פון גאָט! סטאַלין אין דעם געשטאַלט פון גאָט! האַ, ייִדן ? 
סטאַלין און היטלער זײַנען די צינורות דורך וועלכע ס'פליסט דאָס געט" 
לעכע ליכט., 

און זי, שיפרה, ביידע הענט אויסגעשטרעקט אַהין, צום שײַטער, וי 
זי װאָלט דאָרטן דערזען איר יענע בענקשאַפט און גרויסן טרוים, װאָס 
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יאָרן-לאַנג האָט זי אין איר ביטערן װאַנדער און װאָגל, דורך לאַגערן און 
טורמעס, געטראָגן אין איר האַרצן פאַרשטעלט און פאַרבאָרגן, - --- אַפילן 
מיט איר, מיט איווען, זיצנדיק אין איין קאַמער, קיין מאָל מיט קין 
איין װאָרט ניט דערמאָנט, --- פון אויפגעטרייסלטקייט און אויפגערעגטקייט 
פאַרלירט זי אַלע מאָל, שיפרה, דאָס לשון און נאָר מיט די פינגער פון די 
אומרויִק-אויסגעצויגענע הענט האַלט זי עמעצן אין איין רופן און מאַניען 
צו זיך, עקיבא און איווע זעען ניט וועמען מ'זאָל דאָ בײַם שײַטער קאָנען רופן, 

-- שיפרה, -- פרעגט ביי איר איווע, -- וועמען האָסטו דאָרטן דערזען ? 
דו װילסט מ'אָל דיר צורופן אַהער אַבושן ? אויף װאָס דאַרפסטו אים ? 
לאָז, װעל איך דיר איבערבינדן די פיס ביז דער שלאַקסרעגן װעט אַ גאָס 
טאָן, דער געוויטער װעט אונדז אַ פּנים ניט אויסמײַדן, 

דרייט זי דעם קאָפּ אויף ניין און לאָזט זיך בשום-אופן צו די פיס ניט 
צודירן. מ'זאָל זי נאָר פירן נעענטער צום שײַטעו. קאָנען זיי ניט פאַרשטיין 
און באַנעמען שיפרהס פּלוצעמדיקע אויפגערודערטקייט, און דער עיקר הייבן 
שוין אָן צו שרעקן אירע ברייט-אויפגעריסענע אויגן. װאָס מער מ'דער- 
נעענטערט זיך מיטן וועגעלע צום שײַטער, אַלץ שטאַרקער נעמט אַרױס- 
שלאָגן פון אירע צעטומלטע, מיט ויי פאַרלאָפּענע אויגן אַ משונהדיקע 
שײַן פון פרייד. און גראָד אָט די אױגן אירע, װאָס צעליכטן זיך פון 
'פרייד, שרעקן זיי ביידן, עקיבאן און איווען, ביז גאָר, 

און דאָרטן, שוין בײַם שײַטער, װוּ די שװאַרצע װאָלקנס איבערן פײַער 
ווערן פיאָלעט-רויט, װי די אַרױסגעשטעקטע צינגער בײַ די הינט, װאָס 
ליגן לעם די פּאַסטעכער און װאַרטן אױיף אַ בין, דאָרט, שוין בײַם 
שײַטער, װוּ אַבוש, אַ באַשלאָגענער מיט שווייס, עסט מיט פאַרביסנקייט, 
רײַסט מיט די צײנפּניאָקעס און יאַסלעס פונעם שטיק אָדערדיקן קאַלבן- 
לעבער און פאַרטרינקט מיט מילך, דאָרטן בלײַבט זי, שיפרה, ווידער מיטן 
קאָפּ אויפן ווענטל פונעם וועגעלע וי פאַרגליווערט ליגן און קוקט מיט 
יענע, מיט די אויסגעבענקטע, מיט די ברייט-אויפגעריסענע אויגן, אויפן 
שייגעץ מיט דעם קוטשעראַװן קאָפּ בלאָנדע האָר. און דאָ הייבט זי אָן צו 
פאַרשטיין, שיפרה, פאַר װאָס ס'האָט זי נאָך פון דער װײַטנס, נאָך איידער 
זי האָט אים גאָר, אָט דעם בלאָנדן שייגעץ, בײַם שײַטער באַמערקט, פאַר 
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װאָס ס'האָט זי נאָך דעמאָלטן גלײַך אַרומגעכאַפּט אַזאַ פיבער-אומרו, דער 
שייגעץ איז דאָך אַזױ געראָטן, ניט אונטערצושיידן, ממש איינער און דער 
זעלבער, ממש אַן אָפּבילד פון איר מאַן, דעם גענעראַל, װאָס אין בײַ 
דער װאָלגע געשאָסן געװאָרן און זי, שיפרה, האָט דעמאָלטן אַ גאַנצע נאַכט 
מיט די הענט אַ קבר אין זאַמד געגראָבן, און פאַר טאָג דעם געהרגעטן מאַן 
אין קבר אַרײַנגעקאַטשעט, --- ער איז געפאַלן אַהין מיטן פּנים אַראָפּ, און 
זי האָט קיין כוח ניט געהאַט צו אויסדרייען אים מיטן פּנים אַרױף און אַזױ 
טאַקע, מיטן פּנים אַראָפּ, אויפן ברעג פון דער װאָלגע, בײַם אויפגיין פון 
דער פאַרבלוטיקטער זון, פאַרשאָטן אים דאָרטן מיט זאַמד, און דערצו נאָך 
איז דאָך אָט דער פּאַסטעך אויך געראָטן אין איר מאַמען, װאָס די פּעטליוראָ- 
ווצעס האָבן לעבעדיקערהייט אין װאַלד באַגראָבן און קיינער ווייסט ניט 
װוּ איר געביין געפינט זיך. טאַקע ערגעץ דאָרטן, אין װאַלד, אַז זי איז 
איבער די דערפער אַרומגעגאַנגען, שיפרה, יענע גויע זוכן, וועלכער זי האָט 
אין דער פּאָגראָמנאַכט איר קינד אָפּגעגעבן, דעמאָלטן, אַרומגײענדיק איבער 
די דערפער זוכן איר קינד, האָט זי, שיפרה, ערגעץ דאָרטן אויפן וועג, 
אין װאַלד, אויף אַ ייִנגל זיך אָנגעטראָפּן, װאָס איז איבערן װאַלד אַרומגע- 
גאַנגען און שוין מיט אַ הייזעריקן קול געשריִען: מאַימע! מאַימע! דאָס 
איז געווען איר ברודערל, דגיאלקע, װאָס איז געבוירן געװאָרן שוין נאָך 
איר, שיפרהס, אַװעקגיין פון דער היים, דעמאָלטן, אין װאַלד, האָט זי זיך 
מיט דניאלקען געטראָפן און באַקענט. און איצטער, און אויך אין װאַלד, 
און אויך אין בהלה-צײַט, דאַרף זי זיך באַקענען מיט איר זון. זי האָט 
דאָך אים גענומען זוכן שוֹין באַלד נאָכן אויפשטיין פון קימפּעט, װי נאָר 
אַ לעבעדיקע אַרױס פונעם אפרת-שפּיטאָל, װאָס אין דעם אָנגעשנײטן פּאַרק 
אויף די ברעגן פון דניעפּער; זי אין דעמאָלטן, שיפרה, חדשים:לאַנג 
אַרומגעגאַנגען איבער דערפער און כוטערס, זיך נאָכגעפרעגט אױף אַ 
יונגער שיינער פּױערטע, אויף מאַריאַ יאַסטרון, האָט מען איר ענדלעך, 
אין איינעם אַ דאָרף, אין בערעזניאַקי, געזאָגט: 
-- יאָ, געלעבט האָט דאָ אַזאַ מאַריאַ יאַסטרון, נאָר זי איז מיטן קינד, 
מיטן מאַן, און אויך די אַלטע יאַסטרונס, אַלע זײַנען זיי קיין פּוילן אַרױס- 
געפאָרן. זיי זײַנען דאָך פּאָליאַקן, פון דער רײַכער שליאַכטע, 
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און שיפרה, װאָס איז פון אָנהײיב וי אַ פאַרגליווערטע מיטן קאָפּ אויפן 
ווענטל פונעם וועגעלע געבליבן ליגן, נאָר געקוקט מיט די ברייט-אויפגע- 
ריסענע, מיט די אויפגעלויכטענע אויגן אויפן גלאָנדן שייגעץ, טוט זיך 
באַלד אַ גלײַך אויס און זאָגט צו אים : 

-- איך בין אַ קאָרטן-װאַרטערין, איך קאָן לייענען פון דער האַנט, 
גיב מיר דײַן האַנט און איך װעל דיר פון איר אַרױסלײענען דײַן גאַנץ 
לעבן, פון דײַן געבוירן אַן! 

האָט ער, דער בלאָנדער שייגעץ, װאָס קוקט אויך אויף איר, אויף דער 
אַלטער מיט די פאַרבלוטיקטע פיס, וי נֹאָר מ'האָט זי צום שײַטער צוגעפירט, 
פון אונטער די שװאַרצע ברעמען אַרױס, אָנגעשטרענגט און מיט אַ פאָר- 
קנייטשטן שטערן, וי געװאָלט עפּעס זיך דערמאָנען. ער שלעפּט אַרױס 
פון הינטערן העמד דאָס צלמל, זעצט זיך צו אויף די שפּיץ פינגער לעם 
וועגעלע, און גיט איר שװײַגנדיק די רעכטע האַנט. זי האַלט זײַן האַנט 
אין אירער מיט פאַרמאַכטע אויגן, די אַקסלען טרייסלען זיך איר, װוי פאָרן 
אויסברעכן אין אַ געוויין. זי פירט לאַנג מיטן ציטערדיקן פינגער אינער 
זײַן האַנט און דערנאָך פאַלט זי פּלוצעם צו מיט די ליפּן צו זײַן דלאָניע, 
ער װערט דערשראָקן און וויל בײַ איר די האַנט אַרױסרײַסן, נאָר ער קאָן 
ניט, װי זייערע הענט װאָלטן דורך אַ כישוף צונויפגעוואַקסן געװאָרן אויף 
ניט צענעמען און אויף ניט פונאַנדערצושיידן זיי. דער שייגעץ, אויסגע- 
װאַקסן אויפן כוטער, בײַ די קאַרפּאַטן-בערג, מיטן גלייבן אין שדים און 
רוחות, אין מכשפות און װאַלדדלצים, שרעקט אים דאָ, אין װאַלד, צווישן 
די אָנגעלאָפּענע זשידעס, װאָס װאַלגערן זיך מיט די קינדער אויף דער 
ערד, אָט די אָ אַלטע מיטן װײַסן צעשויבערטן קאָפּ האָר אויפן ווינט, מיטן 
אײַנגעפאַלענעם מויל, מיט די פאַרבלוטיקטע פיס אויפן קינדער-וועגעלע. 
באַזונדערס שרעקן אים אירע אויגן אַנטקעגן דעם שײַטער-פּײַער, בײַ די 
כמאַרעס, װאָס שפּאַלטן זיך שוין אונטער די גרינע מעסערבליצן און אָט 
באַלד װעט אַ גאָס טאָן אַ שװערער קאָסער רעגן; פּרוּווט ער זיך נאָך אַ 
מאָל די האַנט זײַנע פון אירע אַרױסרײַסן און װאָס גיכער אַנטלױפן פון 
אָט דער זשידאָווקע-מכשפה, -- זי מאַמע האָט אים כסדר און תמיד, פון 
קליינערהייט, אָנגעזאָגט און געװאָרנט: ,,פון זשידעס װײַכן, זי אויסמײַדן, 
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האַלטן זיך פון זיי אויף מײַלן-װײַט, װײַל זי קאָנען אויף אים ברענגען אַ 
גרויסן אומגליק". אָבער די האַנט זײַנע פון אירער קאָן ער בשום-אופן ניט 
אַרױסרײַסן, און דאָ דערהערט ער אויך איר קול, װאָס גייט אים אַדורך 
איבער די ביינער, װי דער בליץ פונעם אױיפגעשפּאָלטעגעם װאָלקן װאָלט 
אין אים געטראָפן,. ער דערפילט אַפילו פון איר קול אַ ברייִקן ווייטיק 
אין רוקנביין : ' 

-- דו ביסט אַלט איין און צװאַנציק יאָר, זיבן חדשים און נײַן טעג -- 
פון אירע אמתע רייד בייגט ער זיך אײַן און וויל ווידער אַרױסרײַסן זײַן 
האַנט פון אירער, נאָר די האַנט אין אים וי אין אַ שטיין פאַרקלעמט 
געװאָרן. -- דו ביסט געבוירן געװאָרן, -- רעדט זי צו אים װײַטער, -- 
אין דער נײַיאָר-נאַכט פונעם טויזנט נײַן הונדערט צװאַנציקסטן, דאָרטן. 
בײַם דניעפּער, װוּ אין שטאָט איז פאָרגעקומען אַ שרעקלעכער פּאָגראָם 
אויף ייִדן. ס'האָבן געשריִען גאַנצע גאַסן פון הינטער די גאָלד-"באַדעקטע 
קלויסטערס און סאָבאָרן, אין יענער שרעקלעכער נאַכט ביסטו אויף דער 
וועלט געקומען. אָבער געבוירן האָט דיך ניט מאַריאַ יאַסטרון, נאָר איך 
האָב דיך אין עלנט, אין אַיינזאַמקײט אין שווערע געבורטסווייען געבוירן. 
דו ביסט מײַן בלוט און מײַן ביין. מאַריאַ יאַסטרון איז ניט דײַן מאַמע, ניט 
זי.., זי האָט אין יענער נאַכט געבוירן אַ טוט קינד, אַ טויטס, און צוגענומען 
בײַ מיר מײַן קינד, דאָס לעבעדיקע. איך האָב דיך אַליין איר אָפּגעגעבן. 
אַלין, דו ביסט מײַן זון, מײַן אייביקע בענקשאַפט און מײַן טרויער. איך 
בין דײַן מאַמע, איך! איך! איך! דו ביסט וי צוויי טראָפּנס װאַסער 
געראָטן אין דײַן טאַטן, דעם װײַסן גענעראַל, פאַר וועלכן איך לײַד שוין 
אַזױ פיל יאָרן. און דו ביסט דאָך אויך ענלעך אין מײַן מאַמע. דו ביסט 
ניט יאַסטורן, ניין, ניין ! 

און דאָ טוט ער זיך אַ הייב אויף פון דער ערד, דער בלאַנדער שייגעץ, 
צלמט זיך, און טוט מיט דעם פוס אַ קער איבער דאָס וועגעלע. שיפרה 
פאַלט שטיל, וי אַן אויסגעדראָשענער סנאָפּ, אויף דער ערד, עקיבא לויפט 
נאָכן שייגעץ. װאָלט ער אים דעריאָגט, װאָלט ער אים מיטן סוקעװאַטן 
שטעקן דעם קאָפּ געשפּאָלטן, נאָר יענער איז שוין אין דער טיף פון װאָלד 
און אין דער אָנגעװאָלקנטער שטאַרק-פינצטערער נאַכט אַרײַן. 


און שיפרה, ניט קומענדיק שוין מער צו זיך, איז געלעגן מיטן שװאַרץ- 
געװאָרענעם, מיטן אײַנגעפאַלן-ביינערדיקן פּנים צום שײַטער, װאָס האָט 
געצאַנקט און זיך געלאָשן אין אירע שוין אָפּגעטעמפּט-געלײמטע אָבער 
נאָך אַלץ ברייט-צעעפנטע אויגן, װאָס האָבן געבלאָנקעט איבער די וועגן 
פון איר לעבן, געזען דאָרטן אַלעמען און קייגעם ניט. זי, שיפרה, שוין בײַ. 
דער גסיסה, האָט פּלוצלינג, צו האַלבּער נאַכט, דעם זילבער-װײַסן קאָפּ 
אירן אונטערגעהויבן, די ניט-היגע אויגן עהגעץ. װוּ אַהין, אין דער װאַלד- 
טיפעניש געווענדט, װוּהין דער זוך אירער מיטן צלמל אויפן האַלדז, נאָכן 
איבערקערן מיט אַזאַ שׂינאה דאָס וועגעלע, איז פאַרשװונדן געװאָרן, נאָר 
זי האָט דאָרטן, אין די פינצטערע װאַלד-טיפענישן, אויף אַ רגע, בײַ אַ 
בלענדיקן ליכט, זיך און דעם טאַטן אירן, שמריהן, דערזען אױף דעם 
מאַרק-יאַריד צווישן די פרילינג-צעבליטע טעדעוי און גערטענער. און דער 
אונטערגעהויבענער קאָפּ איז איר באַלד אין טוייִקן גראָז אַרײַנגעפאַלן, 
פאַרמאַכט איר איווע די אויגן און זאָגט צו עקיבאן, װאָס שטייט לעם 
דער טויטער שיפרהן מיטן שטעקן אין איין האַנט און מיטן פידל אין דער 
צווייטער, װי אין זײַנע אַמאָליקע, און זײַנע װאַנדערדיקע כלי-זמר -יאָרן, 
ווען נאָך די צאַרישע און פעטליורישע פּאָגראָמען האָט ער אין די האַלב 
חרובע שטעטלעך אויף מאַרק און גאַסן געשפּילט, מיט קאַטאָװעסלעך און 
ווערטלעך געװאָרפן, -- געװאָלט דאָרטן לינדערן און פון די פּנימער דעם 
טרויער כאָטשבי אויף אַ װײַלע פאַרטרײַבן, 

-- ס'איז שוין אַ פּנים אַזױ באַשערט, --- זאָגט איווע צו עקיבאן --- אַז 
דורך די באָיאַרס, וי דורך אַ ברענגלאָז, זאָל אַדורכגײין שטאַרקער און 
פײַערדיקער דער גורל פונעם ייִדישן פאָלק. אויך דורך איר, דורך שיפרהן, 
איז דער פלאַמפײַער אַדורכגעגאַנגען. און אפשר גראָד דורך איר מער וי 
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דורך אַנדערע באָיאַרס. אפשר נאָך אויך דורך איר, דורך סטיסיען, מיט 
אירע אַלע חלומות, װאָס װערן מקוים. הי, אָט די מקוים:געװאָרענע 
חלומות ! נאָר סטיסיע גלייבט װײַטער און האָפט. אַ באָיאַר קאָן לעבן אין 
גרויסע ווייטיקן, ער קאָן גיין מיט בּאָרװעסע פיס איבער גליִענדיקע קוילן, 
ער קאָן אָבער ניט לעבן אָן האָפּענונגען. שיפרה איז מיט די דורכגעשאָסענע 
פיס געגאַנגען פינף קילאָמעטער, דאָס בּלוט האָט איר גערונען איבערן וועג, 
נאָר זי איז געגאַנגען אָנגעשפּאַרט אויף מײַן אַקסל שװײַגנדיק, אַפילו קיין 
קרעכץ ניט געטאָן און דער ווייטיק האָט דאָך באַדאַרפט זײַן אויף ניט 
איבערצוטראָגן, האָב איך איר געזאָגט: , שרײַ, שיפרה, שרײַ אויס דײַן 
ווייטיק !" האָט זי אויף מיר אַ קוק געטאָן מיט אַ שמייכל: , מײַן מאַמע 
פלעג אויך זאָגן : וויין, וויין, דאָס האַרץ זאָל ניט דערטרונקען װערן אין 
טרערן"... 


| = -- איווע, -- פרעגט ערשט איצט עקיבא --- וי אַזױ זײַט איר אַרױס 
פון זייערע נעגל ? דורך אַװעלכן נס? 


-- נסים, עקיבא, ווערן געבוירן פון אומגליקן. די דײַטשן דערנעענטערן 
זיך, די פאַרלוירנקייט איז דאָרטן גרויס, די טורמעס זײַנען איבערגעפולט 
מיט מענטשן, האָבן זיי געעפנט די טירן און געהייסן גיין. נאָר אַן מ'איז 
אַרױס פון טויער האָט מען געעפנט אַ שיסערײַ פון פּולעמיאָטן אַ סך 
געהרגעטע און נאָך מער פאַרװונדיקטע. שיפרה איז מיט די דורכגעשאָסענע 
פיס געגאַנגען שטיל, אָן אַ קרעכץ. זי האָט מיר אין טורמע געזאָגט, סאיז 
נאָך געווען איידער סטאַלינס חבר, היטלער, איז אָנגעפאַלן אויף רוסלאַנד, 
דעמאָלטן האָבן שיפרהס רייד געקלונגען ווילד. אין איינער אַ נאַכט זאָגט 
זי מיר : , מיר װעלן אין גיכן אַרױס פון טורמע און איך װעל אויפן וועג 
באַגעגענען מײַן זון". און זי האָט אים באַגעגנט! יאָ, אַ באָיאָר, אויב ער 
איז אין עפּעס פאַרגלייבט, װעט ער גיין מיט באָרװעסע פיס איבער 
צעגליטע קוילן, ער קאָן לעבן אין גרויסע וייטיקן, ער קאָן אָבער ניט 
לעבן אָן האָפענונגען ! נאָך דער באַגעגעניש מיט איר זון, און אַז דאָס איז 
געווען איר זון קאָן מען דאָך ניט צווייפלען, ער איז דאָך אַזױ געראָטן אין 
זײַן באָבע, אין דער מומע ליבע. אַ לצנות פונעם גורל! נאָך אָט דער 
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באַגעגעניש מיט איר זון, האָט שוין שיפרה ניט געקאָנט, שוין ניט געהאַט 
מיט װאָס צו לעבן. שיפרה איז אויך, וי אַלע באָיאַרס... 

-- פאַראַן אַ טאָג פון געבוירן װערן, -- שלאָגט איר איבער אַבוש, -- 
און ס'איז פאַראַן אַ טאָג פון שטאַרבן. ייָדן, קומט מקבר זײַן דעם מת. ס'איז 
אַ חסד של אמת. קומט ייִדן, קיִן הרגעט שוין ניט נאָר זײַן ברודער הבלן, 
נאָר ער הרגעט שוין אויך זײַן מאַמע. דער דיין אמת פרעגט שוין אָבֶער 
ניט : קיַן, װוּ איז דײַן מאַמע ? קומט, ייָדן, קומט! מיר'ץ זי באַהאַלטן טאַקע 
דאָ בײַם שײַטער, די גאַנצע ערד ווערט אַ ייִדישער בית-עלמין! 

און קיינער האָט אים שוין, אַבושן, אויף זײַנע שװאַרצע רייד ניט 
געענטפערט, װײַל איבערן װאַלד, פון מערב אויף מיזרח, טראָגן זיך נידעויק, 
און מיט רעש אויף טויב צו װערן, דײַטשישע עראָפּלאַנען, װאָס שיסן אויפן 
ליכטיקן קרײַז, אויף דער פון שײַטער באַלױכטענער לאָנקע. -- די בהלה 
און פאַרלוירנקייט ווערט גרויס. דערצו נאָך טוט עמעצער אַ זאָג: דאָ איז 
קיין באַהעלטעניש ניטאָ. מ'דאַרף גיין צום טראַקט, דאָרטן קאָן מען אַ מאַשין, 
אַ פור איבערכאַפּן, צו אַ באַן זיך דערקלײַבן, מ'דאַרף לויפן װײַטער, אויף 
מיזרח. -- און אַלע לאָזן זיך ווידער נאָך יענעם פונעם װאַלד אַרױסלױיפן, 
נאָר זיי דרײַ, עקיבא, איווע און אַבוש, פאַרבלײַבן בײַם פלאַקערנזיקן 
שײַטער, לעם דער טױטער שיפרהן. אויך די פּאַסטעכער האָבן די קאָלכאָזנע 
סטאַדעס, די שאָף און רינדער, איבערגעלאָזט אין װאַלד און אויף די תבואה- 
פעלדער, און אַליין האָבן זיי זיך אויף די פערד אַרױפגעכאַפּט און צו 
זייערע דערפער און כאַטעס אַװעקגעריטן. זיי האָבן אַפילו די פור מיט 
מעלקשעפלעך, מיטן געפלעקטן קעלבל, װאָס איז אויפן וועג געבוירן געװאָרן, 
אין װאָגן איבערגעלאָזט אוֹן די בהמה, דעם קאָפּ איבער דער דראַבינע, האָט 
מיטן האַרטן צונג דאָס פעלכל פון דער טאָכטער גערייניקט. טאַקע דאָרטן, 
אויף יענער פור, װאָס די אײַנגעשפּאַנטע פערד, פּאַשענדיק זיך, האָבן איבער 
דער לאָנקע געשלעפּט, האָט עקיבא, אונטער זי בידאָנעס, אַ גראָבאײַזן 
און אַ קאָפּאַניצע געפונען און זיך געשטעלט אויפן בערגל אַ קבר פאַר 
שיפרהן גראָבן. דער שלאַקסרעגן איז אויף דרום אַװעק, דאָ זײַנען נאָך 
געפאַלן אַ ביסל גרויסע װאַרעמע טראָפּנס, װאָס האָבן געשמעקט מיט 
מאַלינע און שװאַרצער בוזינע. איין קראָפּליע איז אַרײַנגעפאַלן אין שיפרהס 
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רעכטן אָפן אויג, װאָס איווע האָט טאַקע ניט געקאָנט צומאַכן, -- דער 
רעגן-טראָפּן איז איר, שיפרהן, װי אַ קללה-טרער דער וועלט אין אָפּענעם 
אויג שטיין געבליבן. 

-- פעטער, -- בעט זיך איווע בײַ אים, בײַם אַלטן קברן -- וישט 
איר אויס דעם טראָפּן פון אויג. בײַם לעבן האָט זי ניט געוויינט. איך בין 
מיט איר געזעסן אַ האַלב יאָר אין איין קאַמער און קיין איין מאָל אין איר 
אויג קיין טרער ניט געזען. און זי פלעג דאָך שלאָפן מיט אַן אָפן אויג. 
טאַקע מיטן רעכטן. פעטער, איר האָט ניט אויסגעווישט, דער טראָפּן שטייט 
איר נאָך אַלץ אין אויג, 

-- ייִדענע, ס'איז ניט קיין רעגן-טראָפּן, 

-- װאָס דען איז עם ? 

-- ס'איז אַ טרער, 

--- וויינען דען מתים ? 

-- איך האָב זיך אָנגעטראָפן אין מײַן לעבן אויף מתים, װאָס האָבן 
נאָכן טויט געוויינט. באַזונדערס הרוגים און די װאָס נעמען זיך דאָס לעבן. 
דו װישסט זיי אויס די טרערן, און ס'לויפט זיי גלײַך אָן אַנדערע,. דער 
פּראָפּעסאָר אפרת האָט טויטערהייט געוויינט. אויך אַבנרן האָט מען באַגראָבן 
מיט די טרערן אין די אויגן. אויך זי, שיפרהן װעט מען דאַרפן... --- און 
ער נעמט די קאָפּאַניצע און גייט אים העלפן, עקיבאן, פון דער קרקע די 
ערד אַרױסשאַרן. און ביידע, װאָס האָבן אין דעם טהרה-שטיבל געלעבט, 
שומרים פון דעם אַלטן בית-עלמין געווען, זיך דאָרטן אויף שריט און טריט 
געקריגט, ניט געקאָנט אין די דעות זיך צונויפגיין און זיך אױסגלײַכן, -- 
אַבוש האָט תמיד די װעלט געזען אין שװאַרצע תכריכים, שוין אין אַזאַ 
טומאה פאַרזונקען, װאָס זי, די וועלט, װעט שוין קיין מאָל פון איר ניט 
אַרױס, שוין קיין מאָל ניט געלײַטערט וערן, װײַל ס'איז שוין אין איר, 
אין אָט דער וועלט, קיין איין היײיליקער פונק ניט פאַרבליבן, און ער, עקיבא, 
װאָס איז יאָרן-לאַנג אויף זײַן כישוף-וועגעלע געפאָרן און געמיינט אַז 
ער װעט מיט דעם אין אַ נײַער און אין אַ שיינער ועלט אַרײַנפאָרן, הגם 
יענץ כישוף-וועגעלע איז אים שוין פון לאַנג צעבראָכן געװאָרן און ער, 
עקיבא, פאַלט אָפט אין טיפן ייָאוש אַרײַן, דאָך, וי אַ באָיאַר, איז ער פאָרט 
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אין דער שיינקייט פון דער ערד געווען מיט אַלע זײַנע ניינער פאַרליבט 
און מיטן גאַנצן האַרצן װײַטער אין אַ ליכטיקן מאָרגן געגלייבט, --- ביידע 
האָבן שװײַגנדיק דאָ אין װאַלד דעם קבר אױסגעגראָבן און בײַם שײַטער- 
פײַער אויף דער לאָנקע און בײַ די שׂרפה-הימלען אויפן מערב, ‏ -- די ערד 
האָט שוין דאָ פון די װײַטע האַרמאַטן:דונערן און פון די באָמבעס-אויפרײיסן 
געציטערט, -- ביידע האָבן שװײַגנדיק בײַ אָט די פײַערן שיפרהן מיט דער 
טרער אין אויג, צווישן די צוויי יונגע בערזעס, אויפן בערגל באַהאַלטן און 
איר קבר, וי אַ מצבה, מיט דערנערגראָז אַרומגערינגלט, 

-- שפּיל עפּעס אויס, -- זאָגט פּלוצעם אַבוש צו עקיבאן --- קיינער 
װעט דאָך נאָך איר קיין קדיש ניט זאָגן און קיין ליכט ניט אָנצינדן,. שפּיל 
עפּעס אויס אויפן קבר פון איר שווערן לעבן, 

און משונה, פּשוט צום שטוינען, עקיבא פאָלגט אים, נעמט דעם פידל 
פונעם אָפּגעשײלטן פוטליאַר אַרױס און שפּילט מאָצאַרטס , רעקוויעם", די 
הענט טרייסלען זיך אים, עקיבאן, און די טרויעריק-עלעגישע, די העראָיִש- 
טראַגישע קלאַנגען קומען אַרױס אָפּגעריסענע, צעשאָטענע, װאָגלדיקע און 
פאַלן אויפן זשאַר פון דעם נאָך לעבעדיקן שײַטער אין דער נאַכט. ערגעץ 
אין דער װאַלד-טיפעניש, אין די פּיכטעביימער, הייבט אָן אַ פילין צו קלאָגן, 

--- עקיבא, גענוג! -- בעט זיך איווע. --- מ'דאַרף ניט שפּילן. מיקאָן 
דאָך פון זינען אַראָפּגײן. איך הייב אָן פאַרלירן דעם זינען פון דער 
וועלט. אין טורמע האָב איך געלעבט מיט אַ שטראַל פון דער זון, װאָס 
איז איין מאָל אין טאָג אויף דער װאַנט פון דער נאַרע געפאַלן. מיט אָט 
יענעם איינציקן שטראַל האָב איך אַ גאַנצן מעת-לעת געלעבט. מיט אָט 
יענעם איינציקן ליכטיקן פּאָדעם בין איך געווען צוגעבונדן צום לעבן 
צו דער וועלט... 

--- ניטאָ דאָ, ייִדענע, אין אָט דעם וועלטל, קיין שום זינען, קיין שום 
שֹׂכל. מאָרגן קאָן אויסגעלאָשן װערן די זון, ס'קאָן צעשפּאַלטן װוערן די 
ערד, װאָס דרייט זיך אין חלל. דערװײַל דרייט זי זיך אין טומאה און אין 
רציחה. די גדולי-התורה, די צדיקים, װאָס זײַנען ערגער פון רשעים, זי 
זאָגן אַז סנחריב און נבוכדנאצר זײַנען געווען די שטראָפנדיקע האַנט בײַ 
דעם אל קנא ונוקם. אין די צײַטן פון די נוסעי-הצלב האָבן מאַמעס געשאָכטן 
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זייערע אייגענע קינדער, נאָך אין די וויקעלעך, די טאַטעס האָבן געקוילעט 
זייערע זין און טעכטער, מאַנען האָבן געקוילעט זייערע װײַבער, חתנים 
האָבן איבערגעשניטן די העלדזער פון זייערע כלות. אין איין קהילה האָט 
מען אויסגעקליבן פון צווישן זיך פינף גאָטספאָרכטיקע לײַט, יראי- שמים, אַז 
זיי זאָלן אויסשעכטן אַלע איבעריקע, און זיי האָבן אויסגעקוילעט אין די 
הונדערטער, פון קדושת השם וועגן !... זײַנען יענע אויך געווען די שטראָפ- 
דיקע האַנט פון דעם מלך מלכי המלכים הקדוש ברוך הוא ? נו, ייִדענע, 
איז דערנאָך ניט געקומען כמעלניצקי און גאָנטאַ, און פּעטליוראַ 1 אויך די 
שטראָפנדיקע האַנט פון דעם אל קנא ונוקם ? און אויך סטאַלין און היטלער, 
אויך זיי זײַנען די שטראָפנדיקע האַנט פונעם רבונו-של-עולם ? ייִדענע, 
ער ס'שיקט הרגענען, פאַרגיסן בלוט, דער איז אַלין אַ רוצח. -- און 
אַבוש לאָזט זיך אַװעקגײן. 

-- װוּהין, -- פרעגט אים עקיבא -- װוּהין גייט איר ? אָט שפּאַן איך 
איבער די פערד און מיר'ן מיט דער פור פאָרן אַהין, צו די באָיאַרס, 

-- ניין, עקיבא, ניין. איך װעל מיט אײַך אַהין ניט פאָרן. דאָרטן שטייט 
שוין דער אַרמילוס אויפן שוועל. איך קער זיך אום צוריק צום בית-עלמין, 
צו מײַן מיטה.., 

-- איר זענט משוגע געװאָרן ? 

-- די װעלט האַלט זיך אויף משוגעת. אַ קלאָרער װאָלט אין אַזאַ 
וועלט ניט געקאָנט לעבן אַפילו איין טאָג ! -- און אָבוש גייט טאַקע אַװעק, 

-- איז נאָך װאָס זײַט איר מיר נאָכגעגאַנגען? 

-- װער קאָן עס דען וויסן ? -- ענטפערט ער שוין פון דאָרטן פון 
צווישן די דעמבעס, פון דער פינצטערניש אַרױס, -- װער קאָן עס דען 
וויסן 1 ס'האָט מיך מיט אַ מאָל אַ צי געטאָן אויף צוריק צו מײַן מיטה, 
צום בית-הקברות, צו ר' נתן לאַנדעס אוהל. דער דיין האָט דאָך מיר אַ 
מאָל געזאָגט: , דײַנע ביינער, אַבוש, װעלן ליגן ניט װײַט פון מײַן קבר". 
קער איך זיך אום און גי אַהין ! 

און עקיבא פאַרהאַלט אים ניט. אַבושן איז שװוער איבעררעדן און 
איבערשפּאַרן. און איווע איז אַפילו צופרידן װאָס דער קברן איז אַוועקגע- 
גאַנגען. ער איז תמיד װי אַ שלעכטע בשׂורה, װי אָ שװאָרצער געשפּענסט 
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אויף איר וועג געשטאַנען. זײַנע רייד האָבן תמיד געקילט די נשמה און 
געפרוירן אירע ביינער, זײַנע רייד װערן דאָך מקוים! זי קען אים, איר 
פעטער אַבושן, שוין אַזױ פיל יאָרן, פון קליינערהייט, און זי האָט קיין 
מאָל זײַן פּנים אַקוראַט ניט געזען. אויך אויף דער זון איז זײַן פּנים אין אַ 
נעפּל, קלאָר זעט מען נאָר װוי די װײַס-גלאַנציקע רייפעלעך דרייען זיך 
ווילד אַרום די שװאַרצאַפּלען, אויך איצטער דרייען זיי זיך נאָך, יענע 
אָנגעגליטע װײַסע רייפעלעך, פאַר אירע אויגן אין דער נאַכט, װאָס ווייעט 
אַזױ שטאַרק פון דער ערד מיט מענטשלעכע ליידן, מיט סמאָלערוין און 
מיט זיסלעכן לינדנצוויט, און אויך דרייען זיך אונטער די פאַרפלאַמטע 
הימלען פאַר אירע, פאַר איוועס אויגן, די טיר רויט-אָנגעגליטע רעדלעך 
פונעם קינדער-וועגעלע, װאָס עקיבא האָט נאָך שיפרהס טויט אויפן שײַטער- 
פּײַער אַרױסגעװאָרפן, -- דאָס קינדער-וועגעלע האָט זי, איווע, אויף אַ 
סמיטניק געפונען און צוויי מעת-לעת אויף דעם שיפרהן געפירט. איווען 
ווילט זיך שרײַען. דאָרטן, אין טורמע, האָט זי געטרוימט: אויב זי װעט 
נאָך אויף דער פרײַ אַרױס, כאָטשבי אויף איין טאָג, װעט זי אין װאַלד 
אַװעקגײן, װײַט פון מענטשן, און נאָר פאַר די הימלען איר גרויסן 
ווייגעשריי אױיסשרײַען. און אָט איז זי אין װאַלד, כמעט איינע אַליין, -- 
עקיבא פּאָרעט זיך ערגעץ דאָרטן בײַ יענער פרעמדער פור, -- נאָר דער 
געשריי קנוילט זיך איר אין גאָרגל און קאָן זיך פון דאָרטן ניט אַרױס- 
רײַסן. און דער פילין אין דער װאַלדדטיפעניש קלאָגט און קלאָגט.. 

און איר קאָפּ פון מיד-און-פאַרמאַטערטקײט פאַלט אויף שיפרהס קבר 
און ס'נעמט שיטן אַ שניי, און ס'הייבט אָן צו וויכערן, און די קו מיטן 
אָפּגעבראָכענעם האָרן רעוועט צו די ערשטע פױי-פרילינגדיקע גואָזן אויפן 
בערגל, און דגיאל מיט דער געלאַטעטער קאָלדרע אויף די אַקסלען שרײַט 
צו איר פון דעם ברייט-צעצװײַגטן באַרגבױים אויפן גאָרטן בײַ דער אַלטער 
קרעטשמע: ,,איך בין אַלין... איך גיי אַרום וי אויף אַ בית-עולם, כ'בין 
געבליבן אָן מײַן ליד, אָן מײַן ניגון" --- און אויך ער, אַבנר שרײַט צו איר, 
צו איווען, פון אונטער דעם פאַרווייעטן אָסאַקאָר-בױם: , אין דער וועלט 
איז קיין היים ניטאָ, און אין דער היים איז קיין וועלט ניטאָ!" --- און אין 
פאַרווייעטן פּאַרק שטייט שיפרה אין טיפן שניי אויף די קני און בעט בי 
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איר, בײַ איווען, צו געבן אים, אַלעקסאַנדערן, אַ גט. און פון די פאַרפלאַמטע 
הימלען לויפט צו איר יענץ באָקילעמעלע, װאָס אין בײַ איר גוססדיקער 
מאַמע צוקאָפּנס געשטאַנען און געלעקט די געלע טראָפּנס שווייס פון דעם 
אָפּגעשױרענעם קאָפּ. יענץ באָק-לעמעלע שפּרינגט איבער דעם שײַטער 
און נעמט מיט דער שװאַרצער קאָפּעטקע וועקן זי, איווען: , שלאָף ניט 
איווע, דער גאַנצער װאַלד ברענט!" -- זי כאַפּט זיך אויף, דערזעט זיך 
מיטן קאָפּ אויף שיפרהס קבר ליגן -- די פיר רעדלעך פונעם קינדער- 
וועגעלע שטייען נאָך רויט-אָנגעגליטע אינעם זשאַר פון שײַטער -- און 
עקיבא זיצט לעם איר אויף אַן איבערגעקערטן עמער, 

-- איך בין לאַנג געשלאָפן? 

-- אַ שעה-צוויי, 

--- כ'האָב פון שלאָף געשריען ? 

= יאָי.. 

--- פאַר װאָס האָסטו מיך ניט אויפגעװועקט? 

-- כ'האָב דיך ניט געקאָנט דערוועקן, 


און דערנאָך, שוין אין דער שפּעטער שעה פון יענער נאַכט, האָבן זי 
ביידע אויף דער הפקר-פור געלאָזט זיך מיטן װאַלד פאָרן אַהין, צו די 
באָיאַרס, װזּ די שרפהנדיקע הימלען זײַנען ממש פון די צװײַגן אַראָפּגע- 
האַנגען און װאָס װײַטער מיט אַ װוערסט אַלץ גרעסער איז דער מקום-סכנה 
געװאָרן, -- דאָרטן האָבן שוין די דײַטשן געקאָנט זײַן. דאָך האָט זי אים 
ניט אָפּגעהאַלטן, איווע, װײַל געװוּסט, אַז ער יאָגט, עקיבא, צו דאָליס קינד, 
צו זײַן אייניקל, װאָס איז דאָרטן, בײַ סטיסיען, און אויך זי אַליין דאַרף 
אַ דאַך איבערן קאָפּ האָבן, און נאָך די יאָרן תפיסה קאָן זי נאָר דאָרטן, 
בײַ די באָיאַרס, אַ טרייסט און װאַרעמקײט געפינען. דער עיקר אָבער, 
װעט זי דאָרטן, לעם דעם גרויסן זקן זײַן, לעם יצחקן, װאָס שטייט נאָך 
אַלץ ניט אײַנגעבויגן אויף די בוראַן:װינטן, װי אַ פאַרווייעטער דעמב 
אין אָפן:װוינטערדיקן פעלד. דאָרטן, בײַ די אָיאָרס, װעט זי אַ דאַך און 
אַ מקום-מנוחה האָבן, דאָרטן, אין דער משפּחה, װאָס איז שוין מער ניט 
צעװאָרפן און צעשאָטן איבער דערפער און כוטערס, נאָר לעבן, בײַ אַלע 
גזירות און אומגליקן, פאָרט אַלע אין איינעם : אויף די אַמאָליקע פּריצישע 
ערדן אַ גרויס דאָרף אויפגעשטעלט און געפלאַנצט סעדער אָרום די גײַע 
הײַזער, װאָס פון דעמב געטעסעט און מיט צינבלעך געדעקט, -- פאַר זיך, 
פאַר קינדער, און פאַר קינדסקינדער געבויט. דאָרטן װעט זי קאָנען די 
מלחמה איבערלעבן און אפשר שוין אויך דאָרטן פאַרבלײַבן, --- פון פאָרן 
קיין ארץ:ישראל מער ניט טראַכטן. פאַרבלײַבן דאָ, אין דער משפּחה -- 
זיי היילן, און אויך מיט זיי, מיט די באָיאַרס, אין פעלד, צום שניט, מיטן 
סערפּ אַרױסגײן, 

-- עקיבא, פון די פאַרפּאַליעטע הימלען בריט מיר אין האַרצן.. פון 
שיפרהס טויט און פון מײַן פעטער אַבושעט פינצטערע נביאות קילט מיר 
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דאָס בלוט אין די אָדערן, עקיבא, פון יענעם שײַטער איז מיר אויף דער 
נשמה פאַרבליבן דער אַש, שטעל אָפּ די פערד, איך װעל אַװעקגיין טיפער 
אין װאַלד און דאָרטן װעל איך פאַר די ברענענדיקע הימלען מײַן ווייגעשריי 
אױסשרײַען, דער געשריי, עקיבא, האָט זיך אין משך פון אַזוי פיל יאָרן 
אין מײַן לײַב און לעבן אָנגעקליבן! 

--- דו ביסט מיד, איווע, און אויסגעמאַטערט, דאָרטן װעסטו זיך אָפּרוען 
און קומען צו זיך, ס'איז --אַ גרויסער נס, װאָס דו ביסט מיטן לעבן אַרױס, 

--- און װוּהין בין איך אַרײַן, אונטער די בראַנדפּײַערדיקע הימלען, 
װאָס װעלן באַלד אָנצינדן דעם װאַלד? 

-- דאָך דאַרף מען מאַכן די ברכה ברוך מתיר אַסירים, 

-- ניט ברוך מתיר אַסירים, -- פאַרריכט אים איווע. --- נאָר ברוך 
מתיר יסורים, 

-- לעבן איז פאָרט אַ גרויסער נס. 

-- עקיבא, איך האָב שוין מער קיין כוח ניט איבערצוטראָגן די נסים, 
איך בין שוין מיד פונעם לעבן. פון מידקייט װערן מיר פאַרהילצערט די 
ליפּן, די יאָרן פאַרשיקונג, די יאָרן לאַגערן, די יאָרן טורמע האָבן אויס- 
געטריקנט די פרייד פון מײַנע ביינער. איך בין שוין אַלט, עקיבא, איך 
קאָן אָבער ניט לעבן מיט זכרונות. שיפרהן איז שוין בעסער פון מיר. 
עקיבא, און אפשר איז גאָר דער טויט דער גרעסטער נס ? װער ווייסט ? 

-- דו ביסט מיד, מײַן שוועסטער, דו ביסט אויסגעמאַטערט. בײַ סטיסיען 
וועסטו זיך אָפּרוען און װעסט קומען צו זיך, 

-- ניין, עקיבא, ניין. דאָרטן ועלן מיר קיין רו ניט האָבן. איצטער 
איז ניט קיין צײַט פון גלייבן אין נסים, פון האַלטן דעם קולעק אונטערן 
קאָפּ און דרעמלען. דאָרטן קער שוין זײַן דער דײַטש און מײַן פעטער 
אַבושעס שװאַרצע נביאותן זע איך פאַרשריבן אױיף די פאַרפלאַמטע 
הימלען. דאָרטן, עקיבא, װעלן מיר שוין קיין רו ניט געפינען. מירץ דאַרפן 
ווידער גיין איבער די כוחות, מירץ זיך ווידער דאַרפן בײַקומען. עקיבא, 
דאָס נאָענטע דאַרף אונדן אָבער איצטער זײַן טײַערער װי דאָס װײַטע, 
אַלע תורות פון דער וועלט זײַנען ניט װערט קיין איין טראָפּן בלוט פון 
אַ קינד -- און בײַ די רייד דערזעט זי פּלוצעם, און טאַקע דאָרטן, אויף 
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די פאַרפלאַמטע הימלען איבערן װאַלד, יענעם צעװויקלטן לײַװנט, װאָס 
אַדריאַן האָט פאַר זײַן טוט אָנגעמאָלט און עמעצער האָט איר צוגעשיקט 
אַהין, אין איר פאַרשיקונג, אין די קאַזאַכסטאַנער סוכאָװיייסטעפּעס, אויפן 
פאַרפלאַמטן הימל דערזעט זי זיך דאָ, איבערן װאַלד, אַן אײַנגעװיקלטע 
אין צעגליטע װײַסקײיטן, אין איר דעמאָלטיקער יונגקייט און פאַרכאַפּנדיקער 
שיינקייט,. אירע לאַנגע האָר וויקלען זיך וי רויכן צװוישן די פּײַערדיקע 
רייפן און אויף צוויי אויסגעצויגענע הענט, אויסגעדרייטע, קנאָכיקע, װי 
פאַרבלוטיקטע װאָרצלען, ליגט אַ קינד, װאָס פאַרגײט זיך אין געלעכטער, 
זי הערט, איווע, דעם קינדס געלעכטער. זי פאַרמאַכט פון גרויל די אויגן: 
זי האָט דאָך אַלײן דעמאָלטן, בײַ די אַלפּנבערג, בײַ דער אָזערע, מיט 
איר ווילדן טאַנצן, מיט איר אויפהייבן דעם אַלטן ציגײַנער העכער איר 
קאָפּ, און דערנאָך מיטן איבערקערן דאָס שיפל, דערהרגעט דאָס קינד, מפּיל 
געווען, אויפן פערטן חודש. זי אין דעמאָלטן לעבן געבליבן. אַדריאַן האָט 
זי מיטן לעבן פון דער אָזערע אַרױסגעטראָגן, אפשר קומט זי אַזױ שווער 
אָפּ פאַרן אומברענגען אַדריאַנס קינד ? אַװדאי און זיכער. אַזױנס קאָן 
ניט פאַרגעבן און געשענקט װערן! זי עפנט זי אויגן און זעט נאָך אַלץ 
אויפן פאַרפלאַמטן הימל יענע צוויי אויסגעצויגענע פאַרבלוטיקטע הענט 
מיטן נאַקעטן קינד, װאָס פאַרגייט זיך אין געלעכטער, 

-- עקיבא, װאַרף. מיר עפּעס אַרױף אויף די אַקסלען. דער געהויל פון 
דעם פילין אין די פּיכטעס װאַרפט אויף מיר אָן אַ קעלט און אַ פּחד. דו 
זעסט גאָרניט אויפן הימל? 

-- ס'שאַריִעט אויף טאָג. אין אַ שעה צויי װעלן מיר אַרױספאָרן 
פון װאַלד, 

-- פון װאַנען ווייסטו עס אַזױ גוט דעם װעג אַהין? 

-- פאַר די לעצטע פיר מיט אַ האַלבן יאָר, פון זינט דאָליס קינד איז 
בײַ סטיסיען, קאָן איך טרעפן אַהין מיט פאַרמאַכטע אױגן. דאָס האַרץ 
װעט מיך אַהין פאַרפירן. איווע, ווייסטו עפּעס פון דאָליס סוף ? 

-- ניין... 


-- און פון דניאלקען ווייסטו עפּעס ? 
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--- עקיבא, איך בין איצטער ניט בכוח. טרײַב, עקיבא, די פערד, 
טרײַיב אַזױ, אַז דער װאָגן זאָל צעשאָטן װוערן, 

-- דער וועג איז דאָ אַ שמאָלער, מיקאָן מיט אַ ראָד אַרױיף.. 

-- ווייסטו אפשר, --- טוט זי אים אַ פרעג --- װוּהין איז אַהינגעקומען 
אַדריאַנס לײַװנט מיט די פײַערדיקע רינגען? און אויך דניאלס געמעל, 
די רויטע בהמה מיטן אָפּגעבראָכענעם האָרן ? 

-- די מאָנאַשקע, דײַן שכנה, װאָס פלעג אין די נעכט, אין דער 
פינצטער, שפּילן סקריאַבינען, זי האָט דורך דער הינטערטיר אַרוסגענומען 
נאָך דײַן אַרעסט די בילדער און זיי געבראַכט צו מיר, 

-- זײַנען זיי דאָרטן, אין טהרה-שטיבל ? 

-- אַ צײַט האָב איך זיי געהאַלטן אויפן בית-עולם, אין ר' נתן לאַנדעס 
אוהל, דערנאָך האָב איך זיי אַװעקגעפירט צו סטיסיען, אָבער פונעם ליגן 
דאָרטן אין פײַכטן אוהל איז דער ווינקל פון יענעם בילד געטראָפן געװאָרן, 
דאָס לאַכנדיקע קינד אויף די אויסגעצויגענע הענט.. 

--- עקיבא, פון װאַנען קומט צו דיר אַזאַ. בריהשאַפט אין אָנטרײַבן 
פערד ? 

--- װאָס הייסט פון װאַנען ? פונעם אַשמדאַי. די בעל-עגלה-תורה האָט 
ער מיך אויסגעלערנט. פון דעם אַשמדאַי האָב איך אויך געלערנט.. 

-- פון דײַן מאַמע, עקיבא, ווייס איך דאָך גאָרניט, 

-- אויף מײַלן-װײַט פון גבריאל באָיאַרס כוטער, אין אַ פאַרװאָרפן 
דערפל, איז געשטאַנען אויף הינערשע פיסלעך אַ שטיבל אונטער אַ גראָבן 
שװאַרצן שטרויענעם דאַך, װאָס אַפּילו דער אייבערשטער האָט ניט געקאָנט 
זען װאָס דאָרטן טוט זיך, אין יענעם שטיבל האָט געלעבט אַ באָבע מיט 
אַן אייניקל, די באָבע שוין נאָך די זיבעציקער און דאָס אייניקל נאָך פאַר 
די אַכצן, ביידע האָבן געלעבט פון דער נאָדל, -- גענייט פּעלצן פאַר די 
פּוערים און זיך אין די ווינטערנעכט צוגעהערט צום געזאַנג פון די 
זאַװוערוכעס, און אין די זומערנעכט צום געזאַנג פון סאָלאָװײ,. ווערט די 
באָבע שלאַף, קאָן זיך אויף די פיס ניט האַלטן, מוז מען צום רופא גיין. 
גייען זיי אַזױ ביידע צום שטעטל, שוין נאָך סוכות, און אויפן האַלבן וועג 
כאַפּט מען זיך, אַז דאָס גאַנצע פאַרמעגן, דאָס גאָלדענע פינגערל, איז 
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ניטאָ. קריכן זיי ביידע אויף די קני, זוכן אין דער בלאָטע. פאָרט אָן אַ 
יונגער-מאַן : װאָס, פאַרלוירן אַ גאָלדן פינגערל ? מידאַרף צום רופא ? זאָל 
מען זיך זעצן אין דער בריטשקע. ער װעט זיי צום דאָקטער ברענגען. ניטאָ 
מיט װאָס צו באַצאָלן ? מ'וועט זיך שוין יאַקאָש וי אַן עצה געבן. שטאַרבט 
די באָבע און גבריאל באָיאַר הייבט אָן צו פאָרן אַהין, צו יענעם פאַרװאָרפן 
דערפל, צום מיידל. דערנאָך האָט מען זי אַ טראָגעדיקע חתונה געמאַכט 
פאַרן אַשמדאַי! 

--- דו מיינסט אַז ער האָט זי פאַרפירט ? 

-- ניין, ער האָט זיך באמת אין דעם מיידל פאַרליבט, געװאָלט 
איבערלאָזן האָב און גוטס. געװאָלט אַרױס פון זײַן כוטער אָן אַ גראָשן, 
אבי מיט אַ גט. נאָר דײַן מאַמע האָט אים קיין גט ניט געװאָלט געבן. 

-- זי האָט שוין דעמאָלטן געהאַט מיט אים פיר זין, און איז געווען 
מיט מיר אויף דער צײַט. אָט אַזױ, עקיבא, פּלאָנטערן זיך צונויף לעבנס, 
גורלות, אָט אַזױ יאָגן פון דער פינצטערניש אַרױס װײַסע בערעזעס. אָט 
אַזױ ברעכן זיך לבנה-שפּיגלען אין די פרילינג-װאַסערן. און מיט אַ 
ווייגעשריי: -- עקיבא, קאָנען מיר טאַקע פון דעם בלינדן גורל ניט 
אַנטרונען װוערן ? זײַנען זיי, די אַלטע גריכן, טאַקע געװען גערעכט! 
קאָנען מיר שוין דעם מי במים ומי באש, מי בחרב ומי בחיה, מי גרעב 
ומי בצמא, קאָנען מיר שוין דאָס טאַקע ניט ברעכן ? צי אפשר קאָנען מיר דאָס 
יאָ ברעכן, נאָר צוליב דעם דאַרף מען האָבן אַ האַרץ, װאָס זאָל זײַן ריין 
וי אַ שפּיגל. אַ האַרץ װאָס זאָל פאַרמאָגן דעם געטלעכן פונק פון אַ טראָפּן 
ראָסע אויף דער קאַיאָריקער זון! 

ער ענטפערט איר אויף דעם ניט. און אויך זי, די ליפּן ביז וייטיק 
פאַרביסן, בלײַבט שוין שטיל זיצן און קוקט װײַטער אויף די בראַנד- 
פּלאַמיקע הימלען, װוי געװאָלט דאָרטן ווידער יענע אויסגעצויגענע פאַרבלן- 
טיקטע הענט מיטן פּוכקעינאַקעטן קינד דערזען און כאָטשבי נאָך איין 
מאָל דעם קינדס געלעכטער דערהערן. אָבעױ זי זעט שין דאָרטן נאָר 
וי דאָס װײַסע באָק-לעמעלע מיט די שװאַרצע קאָפּעטקעלעך איז אין אַ 
רויטן װאָלקן אַרײַנגעשפּרונגען. איבער איר נשמה גייט אַ װאַלדיקע פאַרטאָ- 
גיק-שאָטנדיקע אומרויקייט מיטן שאַרפן ריח פון געברענטן גערשט, -- 
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ערגעץ ברענען פעלדער און פון די װײַטע האַרמאַטן-דונערן פילט זי, איווע, 
וי אונטער די רעדער טרייסלט זיך די ערד. 

און שוין מיטן טאָג, ניט אָפּגעקערט, און שוין ניט מער אָפּגעבױגן 
פון די שמאַלפאַרװאַקסענע װאַלד- און כוטער-קאָליעס, האַלטנדיק זיך 
װײַט פון די שאָסײי- און שליאַכװעגן, װוּ די רויטע אַרמײ איז אין בהלה, 
מיט פאַרלוירענע קעפּ, צעװאָרפן און צעשאָטן אָפּגעטראָטן; שוין אויך 
אויסמײַידנדיק ייִשובים, װײַל אין איינעם אַ דאָרף האָבן זיי זיךך איף 
דײַטשן אָנגעטראָפן, -- הויכע, ברייט-זאָדיקע ברוינע משא-פערד, מיט 
גראָבע האָריקע פיס, מיט בלאָנדע גריוועס, אין דרײַ פּאָר געשפּאַנט, האָבן 
האַרמאַטן געשלעפּט און בײַם שליאַך זײַנען געשטאַנען פּערים מיט 
אַראָפּגענומענע היטלען, מיט אויסגענייטע האַנטעכער איבער די אַקסלען 
און באַגעגנט די דײַטשן מיט ברויט און זאַלץ, װאָס אויף בונטע טישטעכלעך 
געלעגן ; דאָרטן האָבן צוויי פון די בלאָנדע אייבערמענטשן, אין דער גרוי- 
גרינער פאָרמע, װאָס איז געווען אויף זי אָנגעצױגן און אַקוראַט צוגעפּאַסט, 
וי זיי װאָלטן ניט אין מלחמה, נאָר אויף אַ שפּאַציר געגאַנגען. יענע האָבן 
זיך אויף דער פור אַ װאָרף געטאָן, גענומען אין װאָגן נישטערן: 

-- האַבען זי שיסװאַפע? נײַן? אונד יאָהאַניסבערען, אימבערען, 
שטאַכעלבערען ? 

זאָגט זיי איווע, אַז צוויי לעבלעך ברויט און געבראָטן קאַלבנפלײיש 
קאָנען זיי אין װאָגן יאָ געפינען. דערהערט וי די פרוי רעדט דײַטש, 
און דערצו נאָך אַזאַ ריינעם און געשליפענעם, ווערן זיי נשתומם. דערקלערט 
זיי איווע: זי איז פון די פאָלקס-דײַטשן, פון די פּאָלעסיער, װאָס ווינען 
דאָרטן פון יעקאַטערינאַ דער צווייטערס צײַטן, און דערצו האָט זי עטלעכע 
יאָר אין שװײיצאַריע געלעבט, פון לונגען-טובערקולאָז זיך געהיילט. אָבער 
די קרענק האָט זיך צו איר, אויף דער עלטער, װוידער אומגעקערט. די הערן 
סאָלדאַטן זעען דאָך װי זי זעט שוין אויס. יאָ, זי האָבן געזען וי זי זעט 
שלעכט אויס, וי די אויגן ברענען איר. און זיי האָבן זי מיט איר מאַן, דעם 
אוקראַיִנער, װאָס ,שפּריכט אויך עטװאַס דײַטש, געלאָזט װײַטער פאָרן 
און אַפילו די צויי לעבלעך ברויט מיטן געבראָטן קאַלבנפלײיש ניט 
צוגענומען, 
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-- נאָך אַ נס! -- זאָגט עקיבא, 

--- מײַנע יענע, די שװײיצאַרישע יאָרן, זײַנען מיר דאָ בײַגעשטאַנען. 
עקיבא, װעלן זיי אויך דאָ, די דײַטשן, מאַכן פּאָגראָמען ? װעלן זיי אויך 
דאָ ברענגען קרישטאָלנעכט ? 

-- דער װאָלף, איווע, װוויעט אומעטום אַלץ איינס, 

-- יאָ, עקיבא, יאָ, און ניט נאָר ער װויעט, 

-- יענער, היטלער, יענער גייט דאָך אויך מיט אַן אידעע. און סמער- 
דיאַקאָוו מיט אַן אידעע, דאָס ווייסן מיר דאָך שוין גוט, איווע, אַ סמער- 
דיאַקאָוו מיט אַן אידעע איז גאָר שרעקלעך! 

-- פון װאַנען, עקיבא, פון װאַנען זאָג מיר, פון װאַנען גייט זי, די 
שיגאה, אַזאַ שװאַרצע שינאה, צו ייִדן ? זי גייט דאָך אָן אויפהער און אָן 
אָפּשטעל. די שינאה גייט דאָך פון זינט דער ערשטער ייִד, אַברהם אָבינו, 
האָט זיך באַוויזן אויף דער וועלט. און די שינאה, עקיבא, הייבט זיך מיט 
יעדער דור, װי אַ כװאַליע אין אַ צעשטורעמטן ים, אַלץ העכער און 
העכער ! מיט װאָס, עקיבא, מיט װאָס קאָן מען עס דערקלערן, מיט װאָס ? 

-- דײַן פעטער אַבוש זאָגט, אַז די וועלט מוז װערן כולו חייב, און 
די ייִדן שטערן אין דעם! די גויים גייען איינער אויפן אַנדערן מיט שװוערד 
און מיט פּײַער, ס'ריזלען טײַכן בלוט. און דאָ שטייט אַ ייד אין טלית 
און תפילין און שרײַט צו די הימלען: קדוש! קדוש! קדוש! 

-- גיב מיר אויך אַ פּאַפּיראָס, און װי פלעג ער זאָגן דניאל: עקיבא 
פרײַנד, עקיבא חבר, לאָמיר שװוײַגן! 

און דערנאָך, שוין טאַקע אין שװײַגנדיקן געשריי, ניט אָפּגעקערט און 
שוין מער ניט אָפּגענױגט פון די שמאָל-פאַרװאַקסענע פעלד- און כוטער- 
קאָליעס, האַלטנדיק זיך צוישן די הויכע ווענט וייצנזאַנגען, װאָס די זון, 
די גרויסע האָרעפּאַשניצע פון דער װעלט, גיסט אָן מיט ברכה און מיט 
אײיביקן לעבן ; זיך אָפּגעשטעלט נאָר איין מאָל בײַם קאַלט-לױטערן קװאַל 
אויף צו שטילן דעם דאָרשט, און אויך זיי, די צוויי קלײינװוּקסיקע דערישן 
אָנפּױען און לאָזן זי אַ האַלבע שעה אין דער װאַלד-קאָנישינע זיך פּאַשען; 
װײַל בײַ די פערד זײַגען שוין די זײַטן אײַנגעפאַלן געװאָרן, האָבן זיי 
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עקיבא מיט איווען, שוין בײַם טאָגפאַרגײן, צו די באָיאַרס, צום קאָלװירט 
זייערן , דער שליאַך צום קאָמוניזם" זיך אַהין דערקליבן. 

נאָר פריִער, נאָך ביזן אויפהייבן זיך אויפן באַרג מיט די צוויי מידע, 
אין מילינעס באַדעקטע דערישן, װאָס די פעל אויף די אײַנגעפאַלענע זײַטן 
איז בײַ זיי פון די פּאָסטאָראָנקעס ביז גלאַנץ אויסגעריבן ; נאָך ביז דעמאָלנל, 
נאָך ביזן אַרײַנפאָרן אַהין, אויף די אַמאָליקע פּריצישע ערדן, נאָך פאָרנדיק 
איבערן שכנישן אוקראַיַנישן דאָרף, האָבן זיי ביידע, עקיבא און איווע, 
דערשטוינטע, געפּלעפטע און בעיקרשט מיט גרויס שרעק, מיט טיפער זאָר 
און טרויער צוגעקוקט װוי רױטאַרמײער, יונגע און געזונטע, װאַרפן אין 
בוריאַן אַרײַן ניט נאָר די ביקסן, נאָר אויך די גימאַנסטיאָרקעס פון זיך, 
שפּרינגען האַלב-נאַקעטע איבער די לאָזע-געפלאָכטענע פּלײטן, יאָגן איבער 
די בייטן אויף די גערטענער, צװוישן די צעבליטע סאָנישניקעס און מאַלװעס, 
צו די כאַטעס, צו טאַטע-מאַמע, צו די שװאַרצברעמיקע קאָכאַנקעס, צו 
װײַב און קינדער, 

-- עקיבא, די זון פון אונדזער לאַנד, דער טאַטע און די פרייד פון די 
פעלקער, ער האָט דאָך פאַרזיכערט, אַז די סאָוועטישע גרענעצן װעלן 
תמיד שטיין פאַרשפּאַרט און פאַרשלאָסן אויף שטאַרקע שלעסער. און זע 
נאָר, עקיבא, וי זיי לויפן, זע נאָר וי זיי עפענען פאַר דעם דײַטש טיר 
און טויער. זע נאָר, עקיבא, וי זיי מאַכן פרײַ פאַר אים, פאַר היטלערן, 
דעם וועג, 

-- פאַר וועמען, איווע, זאָלן זיי, אָט די פּוױערים, וועלן לייגן זייערע 
קעפּ, פאַרגיסן זייער בלוט? פאַר אים, פאַר סמערדיאַקאָװן, װאָס האָט 
בײַ זיי צוגענומען די ערד, זי פאַרטריבן אין די קאָלכאָזן, זיי געמאַכט 
איטלעכן פאַר אַן עבד-כנעני, זיי געמאַכט פאַר נאָך ערגערע קנעכט וי 
זי זײַנען געווען פאַר דער פּאַנשטשינע ? דעמאָלטן האָבן זיי כאָטש געהאַט 
דעם צענטן סנאָפּ, געקאָנט האָבן אַ פּאָר דעסיאַטין אייגענע ערד און 
איצטער, איווע, װאָס האָבן זיי אין די קאָלכאָזן ? סמערדיאַקאָװ האָט זי 
בעת דער קאָלעקטיוויזאַציע געלאָזן, אין די מיליאָנען, אַלט און יונג, אויס- 
שטאַרבן פון הונגער. זיי מיינען, אָט די פּויערים, װאָס װאַרפן די ביקסן, 
אַז דער סמערדיאַקאָוו, היטלער, װעט זיי אומקערן די ערד, זיי אָפּגעבן 
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צוריק די פערד און ריגדער, זיי לאָזן צוריק ווערן בעלי-בתים. אָט טו אַ 
קוק אַהין, איווע, אויף רעכטס, אויף יענער בלאָ-אָפּגעשמירטער װאַנט, דאָרטן 
הענגט שוין אַ פאַרביקער פּלאַקאַט: אויסגעמאָלטע געזונטע בערדיקע פּויע- 
רים אין ברייטע גרין-זײַדענע קאָזאַקישע שאַראַװאַרעס, אין װײַסע אויס- 
גענייטע העמדער, אַקערן מיט אָקסן די ערד, זייען קאָרן פון בערעסטענע 
קאָרבן, קאָסען פריילעך מיט די סערפּן, דרעשן מיט די ציפּעס, װי אין די 
צײַטן פון באָגדאַן כמעלניצקי. און זע, איווע, ווי זיי זיצן מיט װײַב און 
קינדער בײַם טיש, אונטער היטלערס פּאַרטױעט, װאָס איז באַפּוצט מיט 
אויסגענייטע האַנטעכער, און עסן פון גרויסע געגלייזטע שיסלען טעטע 
באָרשטשן. ער זאָגט זיי צו, היטלער, אַ גוט לעבן! וויאָ, נאָ, נאָ, פערדעלעך, 
װאָי, װיאָ, דערישלעך, דער טאָג זעצט זיך, די זון פאַרגייט, די טױערן 
פון הימל ווערן פאַרמאַכט, װיאָ, פערדעלעך, װיאָ! 

-- עקיבא, -- שרײַט זי אויס, איווע, -- עקיבא, טײַערער, דו רעדסט 
דאָך שוין באַלד װי מײַן פעטער אַבוש, 

--- איווע, שוועסטער, -- זאָגט צו איר עקיבא שטיל. -- איווע 
פרײַנד, איווע חבר, לאָמיר שװײַגן! לאָמיר שװײַגן! 


און שוין נאָכן דאָרף, אָבער נאָך אַלץ צופוסנס פון באַרג, פאָרנדיק 
שוין לענג-אויס דעם טײַך, װוּ פון דער הרעבליע פאַלן די װאַסערן אין 
פלאָם פון שקיעה, שוין דאָרטן, אין טאָל, בײַם סוף פון די לאָרכן- 
געזאַנגען איבער די לילאַ-גאָלדיקע צעכװאַליעטע וייצן ערב זון-זעצן- 
זיך, צווישן די פאַר נאַכט געדיכטע ריחות פון פונאַנדערגעבליטע גלעקלעך 
און ראָמאַשקעס, װאָס פּלאָנטערן זיך אין די רעדער אַרײַן, שוין דאָרטן, 
צווישן די האָניק-ריחות פון לינדנצוויט און װאַרעמע װאַסערן, װוּ אין די 
קאַמישן פאַרכליניען זיך די פרעש, שוין דאָרטן האָבן זי ביידע, עקיבא 
און איווע, מיט אַ מאָל דערפילט דעם ביטערן גערוך פון סמאַלינע און 
דערזען וי איבערן באַרג רייכערט זיך אַ טונקל-טרוקענער נעפּל, 

און שפּעטער צו, ווען מיט די צוויי פאַרמאַטערטע דערישן, װאָס די 
מילצן האָבן זיך זיי אין די אײַנגעפאַלענע זײַטן געקלאַפּט, אויפן באַרג 
אַרױפגעפאָרן און דעם גאַנצן אַרום ביז צו די וועלדער דערזען, דאָרטן 
האָט עקיבא צום אָנהײב געמיינט, כמעט זיכער געווען אַז ער האָט פון 
וועג זיך אַראָפּגעשלאָגן און איז גאָר אין אַן אַנדער אָרט פאַרפאָרן. אַחוץ 
אַ לאַנגן צינקעוון דאַך אין דער װײַטנס, װאָס האָט װי אַ חלף געבליאַסקעט 
אויף דער פאַרגייענדיקער זון, איז דאָ אַלץ אין שװאַרצן, אין זיך רויכערג- 
דיקע חורבות געלעגן. ס'איז געווען ניט צום פאַרשטיין און ניט אױפּצוכאַפּן 
מיטן שכל: קיין דײַטשן האָבן זיי דאָך דאָ, אין ערגעץ ניט באַגעגנט, 
און אַז מ'זאָל דאָ באָמבירן נאָר דעם ייִדישן קאַלװירט, װאָס ליגט אַזױי 
װײַט פון טראַקט און פון אַ באַנסטאַנציע, איז אויך געווען ניט צו גלייבן. 
באַזונדערס האָבן שטאַרק געװוּנדערט די שװאַרצע ביימער, װאָס האָבן 
מיט די אָפּגעברענטע קרוינען אויף דער ערד זיך געװאַלגערט. אויפגע- 
רודערט און דערשראָקן האָבן זיי ביידע געקוקט אַהין, אויף רעכטס, װווּ 
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דאָס שיינע באָיאַרישע דאָרף איז געשטאַנען. דאָרטן, פון יענע גאָסן מיט 
די רויטע טשערעפּיצענע דעכער, זײַנען פאַרבליבן נאָר נאַקעט-בלאָװלעכן 
אויוונס און די קוימענס האָבן אין דער סוף שקיעה זיך געשװאַרצט, 

-- עקיבא, דאָ איז געווען אַ גרויסע, אַ שרעקלעכע שרפה. 

-- יאָ, איווע. אָבער מ'זעט דאָ קיין איין לעבעדיקן מענטשן ניט, 
זײַנען זי אַלע, מיט קינד און קייט, פון דאַנען אַװעקגעגאַנגען? 

-- נאָר װוּהין האָבן זיי געקאָנט, עקיבא, פון דאַנען אַװעקגײן ? 

-- ווער ווייסט עס ? לאָמיר אַראָפּפאָרן צו יענעם צינקעוון דאַך, 
אפשר וועלן מיר דאָרטן עמעצן טרעפן. מיױ דאַכט זיך אַז אָן אַ דאָרטן, 
בײַ די גערטענער, דו זעסט, איווע ? 

און באמת, שוין טאַקע דאָרטן, פון יענער זײַט אָפּגעברענטן סאָד, 
װאָס די משפּחה האָט מיט אַזױ פיל פלײַס און מי געפלאַנצט, אײַנגעװאָרצלט, 
געכאָװעט און געפּעסטעט, איטלעכע אַסטרע און געאָרגינע-קווייט, יעדער 
מאַלװע און גלאַדיאָלע-שטענגל האָט דאָך זיך אונטער זײַן, דעם זקנס, 
יצחק באָיאַרס, השגחה און שאַרפן אױג געפונען. ערשט דאָרטן, הינטער 
די שװאַרצע און זיך רייכערנדיקע רויַנען, האָבן זיי פּלוצעם, טאַקע בײ 
יענער שטוב מיטן אויסגעלאָשענעם צינקעוון דאַך, אַ רעדל אַלטע באַיאַרס 
מיט די קאָסעס אין די הענט געטראָפן שטיין 

זיי האָבן זיך אומגעקערט, די אַלטע באַָיאַרס, פון יענער זײַט טײַך, 
װוּ דעם גאַנצן טאָג קלעווער געשניטן, און אויך צום גרויסן היישניט 
צוגעטראָטן: נאָך די רעגנס האָבן זיך װידער הייסע טעג געשטעלט, דאַרף 
מען װאָס גיכער דעם היי אָפּקאָסען, אויף דער זון אויסטריקענען, צונויפ- 
שאַרן, אין סטירטעס צונויפלייגן און באַזאָרגן אויף װוינטער די שאָף 
און רינדער דאָ, און דער עיקר אויך פאַר יענע פאַרגרייטן 

זיי שטייען, די אַלטע װײַטבערדיקע באָיאַרס מיט די קאָסעס אין די 
קנאָכיק-אָדערדיקע הענט, די פאַרברוינטע פּנימער אַנטקעגן דער אויפ- 
גייענדיקער רויטער לבנה װערן זיי װאָס װײַטער שװאַרצער און שװאַרצער, 
ווען ניט די אויגן װאָס גליִען זי אונטער די צעשויבערטע ברעמען, װאָלט 
מען געקאָנט מיינען אַז זיי, אָט די אַלטע באָיאַרס מיט די קאָסעס אין 
די הענט, זײַנען פון אַ צער-און:צאָרנדיקן מירמלשטיין אױסגעהאַקט 
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געװאָרן. און אַרום זיי שטייען די װײַבער, און אויך זייערע שניר און 
טעכטער מיט די קינדער -- איינס קלענער פונעם צווייטן, מיט ברעקלעך 
בײַ די אָפענע בריסטן און דערבײַ שוין מיט הויכע פאַרטעכער, -- די 
באָיאַריכעס קינדלען, קיין עין-הרע, בין צו די פופציקער, און האָבן 
קינדער וויפל דער אייבערשטער גיט, 


און אויך ער, דער הונדערט פיר-יאָריקער יצחק באָיאַר שטייט דאָרטן, 
אין דעם רעדל, מיט דער קאָסע אין דער האַנט. איך ער, וי אין די 
פריערדיקע יאָרן גייט צום היישניט אַרױס, און די באָיאַרס, וי אין אַלע 
יאָרן, האָבן אים דעם כבוד אָפּגעגעבן, געלאָזט אַפריִער גיין -- די ערשטע 
שורה אָפּקאָסען, און דערנאָך מיט אײַנגעהאַלטענע טריט, מיט פאַרכאַפּטן 
אָטעם, מיט שטילער פרייד אין האַרצן געגאַנגען נאָך אים, נאָכן זקן, מיט 
די קאָסעס אין די געדיכטע גראָזן איבער די רחבותדיקע לאַנען, װאָס 
הייבן זיך אָן פונעם ברעג טײַך און ציִען זיך ביז צום װאַלד, ביז צו די 
װיהאָנעס, װוּ ס'האָבן זיך געפונען די זומערדיקע קאָשאַרעס פאַר די שאָף, 


און דער טיפער זקן, דער ניט-געקריינטער נשיא פון דעם דרײַצנטן 
שבט, פון די באָיאַרס, װאָס קריגט זיך נאָך אַלץ מיטן בורא-עולם, פאָדערט 
פון אים דין-צדק, יושר און רעכטפאַרטיקײיט, בעט בײַ דעם דערבאַרעמדיקן 
ניט איבערצוענטפערן די וועלט אין די הענט פון רוצחים, ניט אָפּגעבן 
זײַן פול-געליטן און פול-געפּרוּווט פאָלק, די קינדער פון אַברהם, יצחק 
און יעקב, צו די עמלקים, צו המנען. ער, יצחק באָיאַר, קאָסעט אין די 
װײַסע אַרבל, אין דעם גרויסן טלית-קטן, מיט דער װײַס-זײַדענער יאַרמלקע, 
װאָס סטיסיע האָט אים אויפגענייט און מיט גאָלדענע פעדעם באַצירט, 
און די קלאָרשעמערירנדיקע האָרד שפּאַלט זיך און פלאַטערט אים אויפן 
הייסן ווינט, 


ער גייט, דער זקן, יצחק באָיאַר, וי תמיד נאָך שטאַרקן און שווערן 
גורל- און גזירה-קלאַפּ, ניט אײַנגעבויגן, װאַרפט אָפט אַ שאַרף-צאַרנדיקן, 
אַן אויסגעשליפענעם בליק אַהין, צום אָפּנעברענטן הויף, װאָס קנוילט 
זיך נאָך אין גרוי-שװאַרצע רויכן, און פונעם אױיסגעהאַקטן סאָד וייעט 
אַהער מיט לעבעדיקע עפּל-ריחות, אין די אויוונס דאָרטן, אין דער װײַטנס, 
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בלאָװון זיך אין טאָג אַרײַן נאַקעטע, אָן װענט און אָן דעכער, קאַלטע 
אויוונס, װאָס װאַרעמען זיך אויף דער זון, 

ער גייט דער זקן מיטן געניטן טראָט, פאַרװאַרפט מיט בריהשאַטט 
אויף אַרונטער די קאָסע און שנײַדט ברייטע, ואָך אין טראָפּנס פינקלענ- 
דיקער ראָסע, געדיכטע שורות הויכן גראָז אויסגעמישט מיט בליענדיקער 
ראָמאַשקע. בײַ די באָיאַרס, קוקנדיק אויף יצחקן, ווערט דער וויי און טרויער אין 
די הערצער געלינדערט, זיי קװעלן אָן און פרייען זיך מיט זײַן כוח 
און לעבנסזאַפט אין די אַלטע ביינער, מיט זײַן ניטגעשטילטער ערדישער 
דאָרשטיקײט צו אַלץ און צו אַלעמען, און אויך זיי ווערן בײַ זיך געשטאַרקט 
און אָנגעפילט מיט בטחון: זיי װעלן אויסשטיין, בײַקומען און איבערלעבן 
די שווערע און געפערלעכע צײַט, דעם הויף ועלן זיי נאָך דער מלחמה 
צוריק אויפשטעלן, די הײַזער אויפבויען, די סאַזשלקעס מיט פריש װאַסער 
און מיט זילבערקאַרפּן אָנפילן, אַ נײַעם סאָד, נאָך אַ גרעסערן און שענערן, 
פאַרפלאַנצן, 

אָבער באַלד װערן זיי װידער אױיסגעלאָשן, דערפילן זיך װי אבלים; 
דער טרויער-װייטיק שלאָגט זיי אין אַלע אָדערן ביז צו משוגע װוערן. נאָר 
זיי קאָסען װײַטער די הויכע, בין צו די גאַרטלען, געדיכטע גראָזן און 
װאַרפן אויך, װי יצחק, יסורימדיקע בליקן אַהין, צום אָפּגעברענטן הויף, 
צו די בלאָװלעך-נאַקעטע אױיוונס אויף די נאָך הייסע אַשן, צום אס 
געהאַקטן סאָד, װוּ די פאַרשרפעטע ביימער װאַלגערן זיך מיט די אָפּגע- 
סמאַליעטע קרוינען אויף דער ערד; בײַם זונאויפגאַנג און זונפאַרגאַנג 
הערט מען שוין ניט קיין פּײַף, און אַפילו ניט קיין צוויטשער פון א 
װאָראָבעלע. זיי, די אַלטע באָיאַרס, זײַנען געווען קעגן, זיך געווערט און 
קעגנגעשטעלט, ניט געװאָלט דערלאָזן אַז מ'זאָל אַלײן, מיט די אייגענע 
הענט, אַזאַ האָב און גוטס פאַרטיליקן, אױסראָטן און פון דער ערד 
אָפּװוישן. זיי האָבן ניט געװאָלט דעם קאָלװירט זייערן, אין וועלכן זײ 
האָבן אַזױ פיל יאָרן און געזונט, יאָך און עול, מי און מאַטער, פלײַס און 
געטרײַשאַפט אַרײַנגעלײגט -- דער קאָלװירט איז דאָך געווען דער מאַרך 
פון זייערע ביינער, יעדער שפּאַן ערד איז דאָך דאָ מיט זייער שוייס 
געווען דורכגעװוייקט, די װירטשאַפט, װאָס האָט געשמט װײַט און ברייט 
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איבערן גאַנצן קאַנט, איז דאָך זייער שטאָלץ און זייער שײַנדל געווען -- 
זיי, די אַלטע באָיאַרס, האָבן ניט געװאָלט אַז זייער האָרעװאַניע זאָל 
מיטן פּײַער אַװעקגײן, זאָל צעשטערט און פאַרוויסט װערן. אויך ער, 
מאַטעס דער קאָװאַל, װאָס האָט זײַן טאָכטער, סטיסיען, פאַרגעטערט, איר 
װאָרט איז געווען פאַר אים הייליק, אויך ער איז אין אַ פאַרלעגנהייט 
און אין גרויסע ספקות געווען, צעמישט און צעטומלט געװאָרן, געקראַצט 
די פּאַטילניצע און זיך געקווענקלט: 


-- מעגן מיר -- האָט ער אויף יענער גורלדיקער אַסיפה געפרעגט 
בײַ דער טאָכטער -- מעגן מיר פאַרברענען דעם קאָלװירט ? מעגן מיר 
ייִדן זיך פירן.. 


-- יאָ, טאַטע, מיר מעגן! מיר זײַנען אַפילו מחויב עס צו טאָן. אויב 
די דײַטשן גייען אויף אונדז מיט פּײַער און מיט שװוערד, אוב זיי טראָגן 
אונדז דעם טויט, דאַרפן מיר זיי אויך באַגעגענען מיט פײַער. טאַטע, מיר 
דאַרפן נאָך טראַכטן צי מעגן מיר פאַרברענען אונדזער אייגנס, אונדזער 
פּראַצע ? די דײַטשן שעמען זיך גאָר ניס צו מאַכן אַ קריסטאָלנאַכט ! זי 
שעמען זיך גאָר ניט פאַרברענען הונדערטער שולן, זי שעמען זיך גאָר 
ניט חרוב מאַכן טוױיזנטער ייַדישע הײַזער, אױסראַבעװען זייער האָב 
און גוטס, פאַרשיקן ייִדן אין די לאַגערן, און װאָס טוען זיי איצטער מיט 
די ייִדן אין פּױלן? טאַטע, מיר, ייִדן, דאַרפן פירן מיטן דײַטש גאָר אַ 
באַזונדערע מלחמה, מיר זײַנען מחזויב צו טאָן אַלץ, װאָס איז נאָר אין 
אונדזערע כוחות. 


-- מיט סטאַלינען, -- גיט צו אַברהם באָיאַר, װאָס איז דעמאָלטן, 
נאָכן זיבן און דרײַסיקסטן יאָר, איינער פון די אַלע אַרעסטירטע באָיאָרס, 
אויף דער פרײַ אַרױס און זיך אַהיים אומגעקערט, -- מיט סטאַלינען טאָרן 
מיר איצטער קיין חשבונות ניט פירן, און דער חשבון מיט אים אין אַ 
גרויסער! מיר, די ייִדן, האָבן מיט אים גאָר אַ באַזונדערן חשבון. אָבער 
איצטער דאַרף זײַן דער חשבון ניט מיט אים, נאָר מיט היטלערן. דעם 
קאָלװירט דאַרפן מיר פאַרברענען און איבערלאָזן דעם דײַטש הייסן אֵשׁ 
אַז ס'זאָל אים בריִען און בראָטן אין די פיס ! מיר דאַרפן אַלע פון דאַנען 
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אַװעק, ער מיטן אַקס, ער אויף מאַשינען, מדאַרף פאָרן װוּהין די 
וועגן פירן, 

-- װוּהין קאָנען מיר אויף דער עלטער, אין אונדזערע יאָרן, פאָרן ? -- 
הייבט אויף דער זקן, יצחק באָיאַר, די אויגן אויפן זון, אויף אַברהמען, -- 
װוּהין קאָנען מיר אויף די עלטערע יאָרן פאָרן ? פאַרװאָרפן ווערן ערגעץ 
הינטער די הרי חושך.. מיר האָבן שוין געזען די פּױלישע פּליטים, 
פאַרשטױסענע און פאַרװאָגלטע ייָדן. ס'וועט דאָך אַפילו ניט זײַן װער 
ס'זאָל אונדז דאָרטן, אין די פרעמדע קאַנטן, צו קבורה ברענגען 

-- מיר, די אַלטע, װעלן בלײַבן דאָ, פאַר װאָס זאָלן זיי אונדז הרגענען ? 
די דײַטשן, מיין איך, װאָס פאַר אַ שלעכטס האָבן מיר זיי געטאָן! אין 
אַכצעטן יאָר האָבן זיי זיך געפירט מיט ייִדן לײַטיש. מיר װעלן דאָ, וויפל 
דער אייבערשטער וװעט געבן כוחות, אַראָפּנעמען פון די פעלדער. הײיאָר 
װעט זײַן, אַ דאַנק זײַן ליבן נאָמען, אַ גאָר ריאַסנע גערעטעניש. די שכנים 
וועלן אונדז צוהעלפן. װאָסי, וויפל מאָל האָבן מיר זיי דאָ צוגעהאָלפן ? -- 
אַזױ האָט גערעדט נפתלי, דער איינציקער בײַם לעבן געבליבענער פון 
גבריאל באָיאַרס זין, 

-- די שכנים ? -- פרעגט בײַ נפתלין סטיסיעס טאַטע, דער אַלטער 
קאָװאַל, ‏ -- די שכנים? אויך דעמאָלטן, ביז פּעטלײרען, האָבן מיר 
געװווינט מיט זיי אַ גאָרטן צו אַ גאָרטן, אַ פּלױט צו אַ פּלױט, אַ כאַטע 
צו אַ כאַטע. מיר האָבן געקאָװעט פאַר זיי וועגענער, געשמידט פאַר זֵיי 
אַקערס און באָראָנעס, געבויגן פאַר זיי רעדער, גענייט פאַר זי פּעלצן און 
סוויטעס, נו? און אַז וי נאָר פּעטליורע, ימח שמו, האָט צו זיײי דעם 
גזלנישן פּײַף געטאָן, אַזױ האָבן זיי זי, די שיינע, די קלוגע, די האַרציקע 
מומע ליבע לעבעדיקערהייט באַגראָבן אין דער ערזי. די שכנים ? די שכנים,.. 
פון אַ שפּאַרבער װועט קיין טויב ניט געבוירן ווערן. דו פאַרגעסט, נפתלי, 

-- מאַטעס, איך האָב גאָרניט ניט פאַרגעסן! 

-- וועלוול מיט אַריהן, -- שלאָגט זיי איבער סטיסיע -- זיי האָבן 
אונטערגעצונדן זייער כוטער, פאַרברענט די הײַזער מיט די שטאַלן, גע- 
שאָכטן די בהמות און זיי אָפּגעגאָסן מיט דיאָכט. בײַ די פערד איבער. 
געשניטן די אָדערן פון די פיס. זיי האָבן ניט געװאָלט אָפּגעבן די 
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באָלשעװיקעס זייער האָב און גוטס, און מיר זאָלן איצטער איבערלאָזן 
אַזאַ מאַיאָנטיק די דײַטשן? אָ, ניין! מיר װעלן די גערעטעניש איך 
פאַרברענען! זאָלן אונדזערע פעלדער ברענען זאָלן אונדזערע גערע- 
טענישן אַװעקגײן מיט פּײַער. מיר טאָרן דאָ ניט איבערלאָזן פאַרן דײַטש 
קיין איין קערנדל, קיין איין שטרויעלע אַפילו. קיינער פון אונדז טאָר 
דאָ ניט בלײַבן. מיר דאַרפן אַלײן, מיט אונדזערע הענט אונטערצינדן 
און פאַרברענען, 

-- מיקאָן עס, טאָכטער מײַנע, ניט נאָר מיטן האַרצן, נאָר אויך מיטן 
מוח ניט אויפנעמען. דײַנע רייד לייגן זיך וי שטיינער אויפן האַרצן 
און אויפן מוח, 

-- און װאָס, טאַטע, לייגט זיך איצטער יאָ גרינג אויפן האַרצן און 
אויפן מוח ? האָט זיך דער סטאַלין:היטלער פּאַקט, דאָס קושן זיך מיט די 
נאַציסטן אין די פּיסקעס, מ'האָט דאָך שוין קיין שלעכט װאָרט אויפן 
,פיורער' ניט געלאָזט פאַלן, קיין קרום װאָרט אױיף די פאַשיסטן ניט 
געטאָרט זאָגן, האָט זיך עס יאָ געלייגט גרינג אויפן האַרצן און אויפן 
מוח? און דאָס װאָס קײַלעכדיקע מעת-לעתן, טאָג און נאַכט, זײַנען 
געגאַנגען קיין דײַטשלאַנד, צו היטלערן, אָנגעלאָדענע באַנען מיט אַל 
דאָס גוטס: נאַפט און אײַזן און שטאָל און פאַרביקע מעטאַלן און שאָף 
און רינדער און חזרים און װײַס-װײַסינקע לײַוונטענע זעק מיט ווייצענער 
מעל און מיט צוקער און פעסער מיט בוימל, און פעסער מיט האָניק, האָט 
זיך עס געקאָנט לייגן גרינג אויפן האַרצן און אויפן מוח? און איצטער 
װאָס ? די דײַטשן גייען וי אַ לאַװינע, זיי פלייצן אין דער לענג און 
אין דער ברייט, מיקאָן זיי גאָרניט אָפּשטעלן און פאַרהאַלטן. און ער, 
דער גרויסער פאָטער פון די פעלקער, ער האָט זיך פון שרעק פאַרשטעקט 
ערגעץ אין אַ ווינקל, און מ'הערט פון אים קיין װאָרט ניט. לייגט זיך 
עס יאָ גרינג אויפן האַרצן און אויפן מוח ? און דאָ, און דאָ װאָס טוט זיך 
שוין, אין דאָרף ? הײַנט קום איך צום דאָרפסראַט, די רויטע פאָן איז פון 
דאַך אַראָפּגעריסן און אויף דער װאַנט מיט שװאַרצער סמאָלע אָנגעשריבן: 
,גאָט צו דאַנקען, צו דער באָלשעװיסטיש-זשידאָװסקער הערשאַפט איז 
געקומען אַ סוף". דער סעקרעטאַר מײַנער, איװאַן קאָלאָטוכא, איז שין 
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צו דער אַרבעט ניט געקומען. קלינג איך אין ראַיאָן אַרײן, איך קלינג 
אין רײַקאָם, איך קלינג אין רײַאיספּאָלקאָם, איך קלינג אין מיליציע, 
קיינער ענטפערט ניט! קלינג איך שוין אַהין, אין דער ענקאַװעדע, אָבער 
אויך דאָרטן איז שוין קיינער ניטאָ. סטאַלינס ניט-דרימלענדיק אויג איז 
מיט אַ מאָל אויסגערונען געװאָרן. און רױטאַרמײער לויפן איבערן דאָרף, 
שפּרינגען איבער די פּלײיטן, װאַרפן די ביקסן אין בוריאַן אַרײַן, אין די 
קרעניצעס. און דער דײַטש, דער מערדער, גייט!.. 

-- מיר האָבן שוין די ביקסן צונויפגענומען -- זאָגט אַברהם, 

-- איך ווייס. איצטער, ר' יצחק, -- טוט זיך סטיסיע פּלוצלינג אַ 
דריי אויס מיטן שטאַרק אויסגעבלייכטן פּנים און מיט די פון צאָרן ברע" 
נענדיקע אויגן צום זקן, -- דאָס לעצטע װאָרט, ר' יצחק, איז אײַערס, 
אײַער װאָרט װעט זײַן דאָס לעצטע װאָרט אויף דער װאָגשאָל. װעט איר 
זאָגן מ'זאָל. ניט צינדן און ניט ברענען, װעט עס זײַן אַזױ! 

שטעלט זיך דאָ אַזאַ שטילקייט, אַז מ'הערט וי אין װײַטן ווינקל זייגט 
אַן עופעלע דער מאַמעס גרוסט. אַלעמענס אויגן פאַלן אויף סטיסיען, װאָס 
שטייט בײַם אָפענעם פענצטער מיטן שטאַרק אויסגעבלייכטן פּנים צו די 
בײַנאַכטיקע פאַרפלאַמטע הימלען, װױּ ס'בושעווען די מלחמה-פײַעױן 
נעכטן האָט מען אַרױסבאַגלײט די גאַזאָרגט-און-באַװאָרנטע דרײַ לאַסטמאַ- 
שינען מיט קינדער אין װײַטן וועג אַרײַן. די מאַמעס, וי נאָר די קינדער 
זײַנען אָפּגעפאָרן, האָבן גענומען ברעכן זיך זי פינגער, אויפגעהויבן אַ 
קלאָג, געפאַלן אין חלשות. זי אַלין, סטיסיע, װאָס מוז זיך דאָ נאָך 
פאַרהאַלטן, װעט די מאַשינען אָניאָגן שפּעטער. מיט אַזאַ תנאי האָבן 
די באָיאַריכעס אָפּגעגעבן און אָפּגעלאָזן פון זיף די קינדער, נאָר אויף 
אירע, אויף סטיסיעס הענט, קאָנען זיי איגערענטפערן די שײַן פון 
זייערע אויגן, דעם קװאַל פון זייער חיות, פון זייער קיום און תקומה, 
באַלד נאָך דער גורלדיקער אַסיפה װעט זי געמען, סטיסיע, עקיבאס 
אייניקל, דאָליס קינד, עזריקן, און פאָרן נאָך איר אייגן קינד, נאָך זרחלען, 
װאָס ליגט דאָרטן אין שפּיטאָל, פון יענעם ווינטער אָן, פון זינט די שקצים 
האָבן אים אין פּאָלאָנקע אַרײַנגעװאָרפן, פון דעמאָלט אָן קרענקט ער, 
זרחל, אָפט, 
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דער טיפער זקן שװײַגט. די שטילקייט װערט שוין אויף ניט איבער- 
צוטראָגן. זי פאַרגייט, אָט די שטילקייט, װי זשאַשפּרעס אונטער די נעגל, 
מיט פאַרקלעמטע הערצער און פאַרכאַפּטן אָטעם װאַרט מען אויפן גורלדיקן 
װאָרט. מ'ווייסט גוט, אַז סטיסיעס זאָג: ,, אײַער װאָרט, ר' יצחק, װעט 
זײַן דאָס לעצטע װאָרט אויף דער װאָגשאָל?, איז ניט געזאָגט געװאָרן 
צוליב אָפּשײַ און לײַטישקײט, צוליב אָפּגעבן דעם עלטסטן און דעם 
חשובסטן אין דער משפּחה כבוד. מווייסט, אַז זי, סטיסיע, ואָס איז 
אַ מאָל געשטאַנען מיט יצחקן בײַם אָרון-קודש, װוּהין זי האָט אַרײַנגע- 
לייגט איר געהרגעט קינד צװישן די צוויי גאַנץ געבליבענע ספר-תורות, 
פאַר איר, פאַר סטיסיען, װעט יצחקס װאָרט הייליק ווערן, אויף ניט צו 
ברעכן און אויף ניט איבערצוטרעטן. און פאַר אַברהמען װעט דעם טאַטנס 
װאָרט אַװדאי וװוערן אויף ניט צו משנה זײַן 

און אין יענער גורלדיקער שטילקייט -- פון די װײַטע אֵױפרײַסן 
ציטערט דאָ אונטער די פיס די ערד -- שטייט זי, סטיסיע, אַ פאַרגליווערט 
געװאָרענע בײַ דעם אָפענעם פענצטער, מיט ביידע הענט אָנגעכאַפּט 
פאַר די צוויי ראַמען, װי אַ מאָל פאַר די טירלעך פון אָרון-קודש אין 
דער טשערנאָביליער קלויז, דעם שטאַרק אויסגעבלייכטן פּנים צו די 
בײַנאַכטיקע פאַרפלאַמטע הימלען. די לעצטע צוויי טעג איז זי שוין גאָר 
ניט צו דערקענען. ניט קיין שרעק, ניט קיין פאַרלױרנקײט; סטיסיע קאָן 
אין אַן עת-צרה נעמען דעם וילדן גורל פאַר די הערנער; זי קאָן טאָן 
אַזױנס, װאָס לייגט זיך די אַרומיקע אַפילו אויפן שכל ניט; פון איר 
משונהדיקער אויסגעבלייכטקייט ווייעט ניט קיין שרעק, ניט קיין פאַרלױירנ- 
קייט, נאָר אַ מין שווערע פאַרביטערטקייט, אַ צאָרן פון אַ מענטשן, װאָס 
קאָן פון עמעצן ניט אַנטרינען און פון אים זיך ניט אויסבאַהאַלטן. גייענדיק 
דעמאָלטן פון דאָרפסראַט, װוּ אויף דער ערד װאַלגערט זיך שוין די רױיטע 
פאָן מיטן סערפּ און האַמער און אויף דער װאַנט איז מיט שװאַרצער 
סמאָלע אָנגעשריבן: ,גאָט צו דאַנקען, צו דער באָלשװעסיטיש-זשידאָווס- 
קער הערשאַפט איז געקומען אַ סוף !", און פון אונטער דער סטריכע, וי 
צוריק מיט צװאַנציק יאָר, װי אין דער צײַט פון פּעטליורען, קוקט שוין 
ווידער אויף דײַן לעבן אַ ניטיגוטער, אַ ניט-פאַרגינעריש, אַ דאָרשט. 
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קינאהדיק בלוי אויג און ס'צלמט זיך שוין דאָרטן ווידער אַ געדיכט- 
באַװאַקסענער, אַ װײַס-האָריקער, אַ האַרט-בערדיקער מלאך-המוות, גייענ- 
דיק דעמאָלטן פונעם דאָרפסראַט, פאָרט פאַרנײַ איר אַ פור מיט אָנגע- 
קאָסעטער וויקע, און זי דערפילט, סטיסיע, מיט מאַרך און ביין, מיטן 
גאַנצן גוף אירן, װי פון דאָרטן פון אױבן, פון דער פור, שטעכט זי 
עמעצער אַדורך מיט די אויגן ביז צום דנאָ פונעם האַרצן, ערשט שפּעטער, 
אַז דער װאָגן איז שוין װײַט געווען און דורך דער הרעבליע אויף יענער 
זײַט אַריבערגעפאָרן, ערשט דעמאָלטן דערקענט זי יענעמס אױגן. פון 
אויבן, אויף דער פור וויקע איז דאָך געלעגן דער באַטקאָ, אָלעס לעװאַדאַ, 
װאָס האָט זי פון יענעם װאַלד אַ לעבעדיקע אַרױסגעלאָזט און אויך אים, 
נחומקען, איר גרויסן חלום, פון די באַליאַרקער זומפן געלאָזט אַרױס- 
פירן. און שפּעטער, נאָך איר שיסן אין דעם אַטאַמאַן, אין זיראַ-זירקאָ, 
האָט ער, דער באַטקאָ, אָלעס לעװאַדאַ, אויך דעמאָלטן געהייסן זי מיט 
דניאלקען אַהיים אָפּלאָזן: 

-- נעכי אידע, -- האָט ער דעמאָלטן געזאָגט -- זאָל זי גיין, זאָל 
זי לעבן אין איר טרויער און אין איר שרעק. זי װעט סײַ וי װײַט פון 
אונדזערע הענט ניט אַװעקגײן. 

און דערנאָך, טאַקע אין יענעם טאָג, נאָר שוין בײַ דער פאַרגייענ- 
דיקער זון, און ווידער אויפן וועג צו דער הרעבליע, ניט געװוּסט אַפילו 
נאָך װאָס זי גייט אַהין און װאָס דאַרף זי דאָרטן, סטיסיע, האָבן, יאָגט 
פאַרבײַ אַ בריטשקע אין אַ װאָלקן שטויב, און אונטער אַ װײַסן ברייטן 
שירעם דערזעט זי אַ מאָנאַשקע אין שװאַרצן זיצן, און דערקענט גלײַך 
די בלאַנדע, װאָס האָט אין יענעם װײַטן שניי"וויכערדיקן פאַרטאָג, אין 
מיטן שטוב, צווישן אָלעס לעװאַדאַ און דעם גלח, אויף די קני שטייענדיק 
זיך מתוודה געװען, אַז זי האָט איר קינד פון זיראַ-זירקאָן, פון איר 
ברודער, געבוירן, און באַלד נאָכן האָבן דאָס קינד אין װאַלד אַרויסגעפירט 
און עס דאָרטן אין שניי אַ לעבעדיקס פאַר די וועלף אַרױסגעװאָרפן. 

און סטיסיע, אין יענער גורלדיקער שטילקייט, װאַרטנדיק אויפן זקנס 
ענטפער: צינדן, צי ניט צינדן ? אַ פאַרגליווער'ט געװאָרענע בײַם אָפּענעם 
פענצטער, אָנגעכאַפּט מיט ביידע הענט פאַר די ראַמען, װי דעמאָלטן פאַר 
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די טירלעך פון אָרון-קודש, שטייט מיטן שטאַרק אויסגעבלייכטן פּנים צו 
די בײַנאַכטיקע פאַרפלאַמטע הימלען, פילט װי די ערד פון די האַרמאַטן 
נעמט װאָס װײַטער אַלץ שטאַרקער און שטאַרקער צו טרייסלען זיך 
אונטער די פיס און הערט אויך דערבײַ וי איר קינד, איר זרחל, װאָס 
ליגט איצט קראַנק דאָרטן, זעקס און דרײַסיק װערסט װײַט פון דאַנען, 
שרײַט צו איר : מאַמע! פאַר װאָס קומסטו ניט צו מיר ? פאַר װאָס האָסטו 
מיך דאָ איבערגעלאָזט איינעם אַלײין? און אויך, און דער עיקר, הערט 
זי יענעם קול, פון דעם ערשטן זרחלען, װאָס די באַנדיטן, האַלטנדיק פאַר 
די פיסלעך, שלאָגן עס מיטן קאָפּ אין װאַנט אַרײַן, זי הערט, סטיסיע, 
אין אָט דער גורלדיקער שטילקייט, וי יענער זעקס-יאָריקער זרחל, נחומ- 
קעס קינד, דאָס קינד פון איר גרויסן חלום, שרײַט צו איר: מאַ-מע! 
פון אָט די צוויי קולות װעט זי באַלד שוין ניט בכוח זײַן אויף די פיס 
זיך אויפצוהאַלטן. און ביידע קולות זײַנען אַזױ ענלעך, ממש וי איין 
קול, און בײַ דעם פאַרפלאַמטן הימל זעט זי קלאָר און בולט אַ פור מיט 
גרינער, מיט פריש-אָנגעקאָסעטער וויקע פאָרן, און פון אויבן, פון דער 
פור אַראָפּ, קוקן אויף איר יענע פאַרביטערט-פינצטערע, אָלעס לעװאַדאַס 
אויגן. און אויך זעט זי יאָגן דאָרטן, אַרױף צו, איבער דער הרעבליע, 
אַ בריטשקע און אונטער אַ װײַסן ברייטן שירעם... און דאָ דערהערט זי 
דעם זקנס, יצחק באָיאַרס קול: 

--- צינדן ! 

פון דעם אַלטן באָיאַרס ענדגילטיקן פּסק-דין, פון זײַן אומברחמנות- 
דיקן זאָגן : צינדן ! ערשט זיך אַזױ געװוערט און קעגנגעשטעלט; דערהערט 
פון אים נאָך אַ לאַנגן שטיין און שװײַגן, דעם רוקן אײַנגעבויגן, דעם קאָפּ 
צום אַקסל פאַרנייגט, וי מיטן פאַרװאַקסענעם אוער צו עמעצנס װײַטע 
רייד זיך צוגעהערט, דערהערט פון אים, אין אָט דער גורלדיקער שטילקייט, 
דעם גמר- און גזר-דין: צינדן! -- רײַסט זיך גראָד פון איר אַרױס, פון 
סטיסיען, דער שטאַרקסטער, דער פּײַנלעכסטער ווייגעשריי: זי דערפילט 
דאָ מיט אַ מאָל װי די זיך טרייסלענדיקע ערד אונטער די פיס נעמט זיך 
שפּאַלטן, עפענען, די ברעגן הייבן אָן צו פונאַנדערגיין זיך, ווערן איינער 
פון צווייטן אַלץ װײַטער און זי פאַלט, סטיסיע, מיט זי אַלעמען, מיט 
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די באָיאַרס, מיט אירע ליבסטע און טײַערסטע, אין עפּעס אַ הייסן אומענד- 
לעכן תהום אַרײַן. און פאַלנדיק אַהין, איז ניטאָ פאַר עפּעס װאָס אָנצוכאָפּן 
און זיך פאַרהאַלטן. און ביידע קינדער אירע, ביידע זרחלעך, רופן צו 
איר פון ערגעץ: מאַדמע! אין אָט דעם אָ מצב געפינט זי זיך, סטיסיע, 
אַ גאָר קליינע רגע, אַ צײַט װאָס איז די גרייס וי אַ פּינטל פון אַן אויג, 
באַלד גייט זי צו צום גרויסן זקן, נעמט אים אַרום און בלײַבט ליגן 
מיטן קאָפּ אויף זײַן אַקסל. זיי געזעגענען זיך שטיל, אָן אַ װאָרט צו זאָגן. 
זי נעמט פּאַװאָלינקע אַהױס איר עלנבויגן פון זײַן קאַלטער האַנט און 
גייט צו זיך אין שטוב אַרײַן. דאָרטן װעקט זי אױיף דעם פיר-יאָריקן 
עזריקן, דאָליס קינד, טוט עס אָן, נעמט עס אויף די הענט און לאָזט זיך 
מיט דעם צו דער פור, װאָס װאַרט שוין אויף איר בײַם גאַניק, זי װעט 
פאָרן מיט עזריקן אַהין, אין שפּיטאָל אַרײַן, נעמען איר קינד, זרחלען, 
און פאָרן פון דאָרטן אָניאָגן יענע קינדער, װאָס װאַרטן אויף איר אויפן 
אָפּגערעדטן אָרט. די מאַמעס פון יענע קינדער װאַרפן אין װאָגן אַרײַן 
װאָלענע לײַבעלעך, שאַליקלעך, בונדעלעך, גאַויניטערלעך, שיכעלעך, אויף 
ווינטער זאָלן די קינדער האָבן נאָך עפּעס װאָס אָנצוטאָן, זיי, די מאַמעס, 
ציִען די הענט זייערע צו סטיסיען, און זי, מיט עזריקן אויף די הענט, 
זי סטיסיע, פאַרן אַרױספאָרן זאָגט רויִק צו די באָיאַריכעס: 

-- פאַר די קינדער דאַרפט איר, שװעסטער מײַנע, קיין צרות ניט 
האָבן. איך װעל זיי אײַך אַלע בין איינעם ברענגען, װי נאָר די מלחמה 
װעט זיך ענדיקן, לעבעדיקע און געזונטע. און דעם קאָלװירט װועלן מיר 
אויפשטעלן נאָך אַ שענערן. זײַט געזונט! זאָל אונדז גאָט געבן כוחות 
אַריבערצולעבן און אויסצושטיין די ביטערע צײַט! -- און זי טוט אַ צי 
די װישקעס: -- נאָ! -- די צוויי קאַרע אָגערס, װאָס אַברהם האָט אַלין 
פאַר איר אײַנגעשפּאַנט, טוען אַ געם דעם װאָגן און ציִען אַװעק אונטער 
די פאַרפלאַמטע הימלען אין דער נאַכט אַרײַן 


ערשט דאָרטן, שוין אויפן באַרג מיטן טונקל-טרוקענעם נעפּל, װווּ 
ס'שמעקט שטאַרק מיט געברענטן לעדער און מיט געבאַקטע קאַלװין- 
קיסליצעס, דאָרטן שוין, הינטער די זיך-רייכערנדיקע און טליִענדיקע 
רויַנען, שוין אַראָפּ צו, שוין פון דעם אָפּגעברענטן און אױסגעהאַקטן 
סאָד, װאָס האָט אויף אָנדערטהאַלבן װערסט זיך געשפּרײט און ביז צום 
װאַלד דערגאַנגען, דאָרטן ערשט, בײַ די פון פּײַער פאַרשטעלטע און 
אויסגעהיטע הײַזער, האָבן זיי, עקיבא מיט איווען, די אַלטע באָיאַרס אין 
אַ רעדל מיט די קאָסעס אין די הענט געטראָפן שטיין. 

און הגם ביידע, באַזונדערס זי, איווע, נאָך די פּלוצלינג געעפנטע 
תפיסה-טויערן, נאָכן פירן שיפרהן מיט די דורכגעשאָסענע פיס אַזאַ 
װײַטן מהלך-וועג, אין אַזאַ געדרענג, אין אַזאַ שפּאַר-און-שטופּעניש, אין 
אַזאַ שװאַרצער בהלה, װוּ איינער זעט שוין ניט דעם צוייטן, װוּ קיינער 
ווייסט שוין ניט אַװוּ דעם פוס אַװעקצושטעלן, װוּ מ'לויפט אַהין, וווהין 
די מיט פּחד פאַרלאָפענע אויגן טראָגן, נאָכן צופירן זי, שיפרהן, אויפן 
צעבראָכענעם קינדער-וועגעלע -- שוין מיט עקיבאס הילף -- צום שײַטער 
אין װאַלד, שוין נאָכן בײַזײַן דאָרטן און צוזען װי זי, שיפרה, האָט אין 
דעם יונגן פּאַסטעך איר זון דערקענט, פון שיפרהס טױט קאָן זי נאָך, 
איווע, צו זיך ניט קומען, דער פראָסט איבערן רוקנביין גייט נאָך אַלץ 
און גייט, אָבער דערזען דאָ די אַלטע באָיאַרס אין אַזאַ פאַרגליווערטקייט 
שטיין, בלײַבט זי שוין גאָר אָן לשון אויף איר אָרט אין װאָגן זיצן, וי 
זי װאָלט אומגעריכט און אומדערװאַרט אין עפּעס אַ פרעמדער, אין אַ 
געשפּענסט-שאָטנדיקער וועלט אַרײַנגעפאָרן, בײַ אָט דער אויפגייענדיקער 
לבנה, װי פון שקיעה-װאַסערן אַרױס, ס'טריפן נאָך פון איר פּײַערדיקע 
טראָפּנס, װאָס פאַלן אויף איר נשמה און װעקן אין איר יענע, שוין זייער 
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װײַטע זומער-פאַרנאַכטן מיט דניאלן אויפן הויכן ברעג טײַך, בײַ אֶָט 
דעם אויפגייענדיקן רויטיסודותדיקן און בין גאָר היימישן לבנה-ליכט 
זעט זי, איווע, וי בײַ די אַלטע באָיאָרס ווערן זי פּנימער װאָס װײַטער 
אַלץ שװואַרצער און שװאַרצער, און ווען ניט די װײַסע בערד, װאָס זי 
וויגן זיך אויפן ווינט, און דער עיקר די אויגן זייערע, װאָס גליִען אַזױ 
פון אונטער די צעוויכערטע ברעמען אַרױס, װאָלט זי געקאָנט זאָגן: אָט 
די אַלטע באָיאַרס, אין אָט דער לבנה-שײַן, מיט די קאָסעס אין די הענט, 
זײַנען פון אַ צער-און-צאָרנדיקן מירמלשטיין אױיסגעהאַקט און אַװעקגע- 
שטעלט געװאָרן דאָ, װי אַ מײַלשטײן אויף דור-דורות. און טאַקע דאָרטן, 
בײַ יענע פון פײַער אויסגעהיטע וװענט, און טאַקע בײַ יענער אויסטערליש 
טונקל-רויטער שײַן פון דער אויפגייענדיקער לבנה, שטייען אַרום די אַלטע 
באָיאַרס זייערע וװוײַבער, די טעכטער, די שניר און די אייניקלעך, װאָס 
טוליען זיך צו די מאַמעס און האַלטן אין איין פרעגן: 
-- און װוּהין איז אַװעקגעגאַנגען דער טאַטע ? 
--- דער טאַטע, מײַן קינד, איז אַװעק אויף דער מלחמה, 
--- און ווען װעט ער זיך אומקערן ? 
-- אַז די מלחמה װעט זיך ענדיקן. 
--- און ווען װעט זיך די מלחמה ענדיקן ל.. 
און פון דער שטוב, מיטן צינקעוון דאַך, װאָס אין נאָך מיט שקיעה- 
פונקען באַשאָטן, פון צװוישן די צעבליטע מאַלװעס, פון דאָרטן, פונעם 
אָפּענעם פענצטער, הערט זיך װי אַ מאַמע פאַרוויגט איר קינד מיט אַ 
קול, װאָס איז שוין ניט קיין געזאַנג, נאָר אַ געשריי: 
און אַז ס'וועט ווערן, װי מע זאָגט אונדז, 
גרינג אויף גאָרער ערד -- 
זאָלסטו וויסן, אַז דײַן מאַמען 
איז געוועזן שווער.., 
ליו-לין-ליו, לִיו-ליו-ליו, 
איז געוועזן שווער.. * 


* פון איזי כאַריקס ,וויגליד", 
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-- באָיאַרס, איר טראָגט זיך, זע איך, אַרום מיט די קאָסעס אין די 
הענט איבער װײַטע וועלטן, טאַקע איבער גאָר גאָר װײַטע. וי איך זע, 
שטייט איר שמונה-עשרה און האַלט שוין בײַ עננו השם עננו.. כי בצרה 
גדולה אַנחנו. איז נעמט מיך אויך אַרײַן אין ראָד! איך װעל זיך אַװעק- 
שטעלן פאַרן עמוד, דאָס היײיסט, קעגן אָט דער פאַרבלוטיקטער לבנה, 
אַרױסנעמען מײַן אַלטן פידל און אַ שפּיל טאָן אב הרחמן שמע קולנו. 
איך װעל שפּילן ביז אַלע סטרונעס װעלן פּלאַצן! 

-- עקיבא-פרײַנד, עקיבא-חבר, דו זעסט װאָס דאָ איז געװאָרן? 
רויך און ווינט פאַרשלאָגן די אויגן! 

-- ר' יצחק, װער האָט עס אױסגעטראַכט אויף אונדזער גרויסן באָיאַר, 
אויף ר' שלמה המלך, אַז ער האָט געזאָגט אין חדש תחת השמש ? אױסטראַכ- 
טענישן ! אַזאַ קלוגער ייָד װי ר' שלמה המלך האָט עס ניט געקאָנט זאָגן 
אונטער דער זון, ר' יצחק, ווייסט איר דאָך אַלײן, קומען פאָר יעדער שעה 
גרויסע װוּנדערס, ממש נסים-ונפלאות. - 

-- יאָ, עקיבא-פרײינד, יאָ, עקיבא-חבר. איין טאָג איז ניט ענלעך אויפן 
צווייטן. ער ווייסט עס נאָך אַזױ גוט, וי מיר, ייִדן ? דער ייד ליגט צווישן 
ערד און הימל, וי צװוישן צוויי מילשטיינער און די ביינער ווערן אים 
צעמאָלן און די נשמה װערט אים צעבלוטיקט. אָט ליג איך שוין, עקיבא- 
פרײינד, אַריבער הונדערט יאָר.. 

-- הע, ר' יצחק, צו אָט דעם ניגון װעלן מיר צוקומען שפּעטער, 
פריער װעלן מיר נעמען עפּעס אין מויל אַרײַן, װײַל פאָרן עסן גייט קיין 
טאַנץ ניט. פאַר הונגער, ר' יצחק, האָט נאָך דער אייבערשטער קיין וויגליד 
ניט באַשאַפן. איך מיט איווען... 

-- וועלכע איווע ? -- שלאָגט אים דאָ איבער דער זקן -- וועלכע 
איווע ? 

-- ר' יצחק, מיר האָבן דאָך נאָר איין איווע, איינע! 

--- איווע ? -- פרעגט דער זקן מיט פרייד און שרעק. -- װי קומט 
זי אַהער, זי איז דאָך אין טורמע ? 

-- אונטער דער זון, ר' יצחק, קומען פאָר יעדן טאָג און יעדער שעה 
נסים-ונפלאות, נאָר אונטער דער לבנה קומען פאָר נאָך גרעסערע. עפּעס 
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זע איך דאָ אין ערגעץ ניט סטיסיען 

-- האַ, סטיסיען ? סטיסיע איז נאָך צוריק מיט אַכט טאָג אַװעקגעפאָרן 
מיטן קינד... 

-- מיט וועלכן קינד ? 

-- מיט דײַן אייניקל, מיט עזריקן, 

--- װוּהין, ר' יצחק, װוּהין איז זי מיטן קינד געפאָרן? 

-- זי איז געפאָרן מיטן קינד נעמען איר ייִנגל זרחלען. עקיבא-פרײַנד, 
גיי צו איר טאַטן, צו מאַטעסן, ער װעט דיר שוין דאָרטן אַלצדינג דערציילן, 
נאַ, נעם! -- גיט ער אים איבער די קאָסע, און אַליין לויפט ער, דער 
זקן, צו איווען, װאָס קריכט פונעם װאָגן אַראָט. ער ויל בײַ איר, בײ 
איווען, וועגן חרותן פרעגן. זיי זײַנען דאָך ביידע אין איין תפיסה געזעסן, 
ער, יצחק, ווייסט עס דאָך אויף זיכער. וועגן דעם האָט דאָך אַברהם דער- 
ציילט. ער, אַברהם, האָט זיי דאָרטן ביידע געזען. ער האָט זיך דאָך דאָרטן 
אין איינער אַ נאַכט מיט ביידע בײַם אױספאָרשער געטראָפן דאָרטן איז 
ווידער געגאַנגען די רייד וועגן אַדריאַנען. אים, אַברהמען האָט מען 
באַשולדיקט, אַז ער האָט זיי אַלע דרײַ, אַדריאַנען, איווען און חרותן געפירט 
די גרענעץ שװאַרצן. און אויך דעמאָלטן, אין יענער נאַכט, האָט מען זי, 
חרותן, װאָס איז יאָרן אין דער סויטע פון די יחידי-סגולה בײַ אים, 
בײַ טראָצקין, געווען ; זי, חרותן, האָט מען אין יענער נאַכט שוין אויך 
באַשולדיקט, אַז מיט איר הילף האָט איווע מיט אַברהמען, שוין פון דעם 
צוויי און צװאַנציקסטן יאָר, געלערנט ציוניסטן די ערד אַקערן און זייען, 
קאָסען און דרעשן, שלייעס נייען און וועגענער שמידן. און דערנאָך האָט 
זי, חרות, געהאָלפן די ציוניסטן אַװעקפאָרן קיין פּאַלעסטינע. נאָך יענער 
נאַכט האָט שוין אַברהם מער די שװעסטער ניט געזען אָבער זי, איווע, 
זי קאָן דאָך וויסן, װאָס מיט איר, מיט חרותן, האָט דאָרטן װײַטער אין 
תפיסה געטראָפן. זי, איווע, איז דאָך נאָך מיט איר, מיט חרותן, אין יענער 
תפיסה פאַרבליבן, 

און ביידע שטייען זיי אונטער דער אויפגיײיענדיקער רויטער לבנה, אין 
די בלאָוו-גרינע שאָטנס פון די לעצטע שקיעה-שטראַלן, װאָס צאַפּלען נאָך 
אין דעם לאַנג-זומערדיקן פּאָלעסיער בין-השמשות, ביידע פון אומרו אויפגע- 
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רעגטע, פון בענקשאַפט אויפגערודערטע, קוקן איינער אויפן אַנדערן מיט 
אַ פּחד װאָס איז דורכגענומען מיט עפּעס אַ ניט-קלאָרן טרויער. באַזונדערס 
זי, איווע. עפּעס פאַרקלעמט איר תמיד בײַם האַרצן בעתן באַגעגענען זיך 
מיטן זקן. תמיד דאַכט זיך איר, ס'איז שוין דאָס לעצטע מאָל, מער װעט 
זי אים שוין דאָ אויף דער ערד ניט זען. און װעלן זיי זיך דאָרטן, ערגעץ 
אין יענע וועלטן, יאָ טרעפן ? זײַנען אַזעלכע וועלטן ערגעץ דאָ, װוּ מזאָל 
זיך דאָרטן קאָנען באַגעגענען! כאָטשבי איינער אויפן צווייטן אַ בליק 
װאַרפן. זי איז דאָך, איווע, מיט אים, מיט יצחקן, אַזױ געקניפּט און 
געבונדן. און הגם ער איז עלטער פון איר אויף אַ קנאַפּן האַלבן יאָרהונדערט, 
אָבער זי פילט מיט אַלע אירע אברים, מיט אַלע אירע ציטערדיקע חושים, 
אַז ביידע זײַנען זיי פון איין דור, פון איין בלוט און ביין, -- איין האַרץ 
שלאָגט אין זייער לייב און לעבן, ביידע שרײַען זיי פון וייטיק אויף 
איין לשון, 

און ער, יצחק באָיאַר, װאָס האָט יאָרן געטראָגן פאַראיבל, געהאַט 
עצבות פאַרן זון, פאַר דניאלן, װאָס איז פאַרברענט געװאָרן אויפן ליבע- 
פּײַער. זי האָט ניט געטאָרט, איווע, זיך לאָזן אײַנבייגן און אײַנברעכן, 
ניט געטאָרט זיך לאָזן פירן מיט אַלעקסאַנדער לאַנדע אונטער דער חופּה. 
און דערנאָך געטראָגן אויף איר אַ פאַרדראָס פאַרן ברענגען אַהער יענעם, 
דעם אַדריאַנען, און דערמיט אַרײַנגעװאָרפן די משפּחה אין אַזאַ גרויסן 
אומגליק ; ווען ניט זי, חרות, װאָס האָט זיך דעמאָלטן אַלײין איבערגעענטפערט 
אין די הענט פון דער אָכראַנקע, װאָלטן זיי, גבריאל, יצחק, אַברהם, עקיבא, 
און דער עיקר זי, די מומע ליבע, װאָס איז שוין אויף דער צײַט געווען, 
פאַרשיקט געװאָרן קיין סיביר. חרות האָט פאַר איר איבערגעגעבנקייט, פאַר 
איר ליבשאַפט, פאַר איר מסירת-נפש טײַער באַצאָלט: צוועלף יאָר איז זי 
אָפּגעקומען דאָרטן אין דער טונדרע, װוּ די ערד גייט קיין מאָל ניט אִפּ 
פונעם פראָסט, און װוּ אַ האַלב יאָר נאָך אַנאַנד ציט זיך די נאַכט. 
אָבער שפּעטער, אַז דאָס אייניקל, דניאלס און מלכהס זון, שמוליק, האָט 
חתונה געהאַט מיט איוועס טאָכטער, מיט טאַמאַרען, און ס'אין בײַ זײ 
געבוירן געװאָרן די אױיסגעשפּילט-געראָטענע, די װוּנדער-שיינע דניאלה, 
נאָך אָזאַ שיינקייט אָפילו בײַ די באָיאַרס ניט געווען, דעמאָלטן האָט דער 
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זקן מוחל געווען איווען און איר פאַרגעבן, און אַז דער משחית, דער 
בלוטיקער סטאַלין, האָט זיי אַלע אומגעבראַכט: שמוליקן, דעם רױטן 
קאָמאַנדיר, טאַמאַרען, די געוועזענע קאָמיסאַרשע פון דריטן אינטערנאַציאָ- 
נאַל, און זי, די דרײַצן-יאָריקע דניאלה, דעם נײַעם אויפגייענדיקן פײַער 
אין דער משפּחה, פון דעמאָלטן אָן איז שוין אויך זי, איווע, מיט אַלע 
אירע ליידן און פּײַנען אין זײַן, אין יצחקס צעגליטער נשמה אַרײַן. און 
די מומע ליבע האָט אַ מאָל ועגן יצחקן געזאָגט: ‏ די נשמה איז טאַקע 
בײַ אים אַ צעגליטע, אָבער גאָרניט װוערט אין איר ניט פאַרפאַלן אַלץ 
ווערט אין זײַן נשמה צעגליט, אָבער, חלילה, ניט פאַרברענט. קיין שטויבע- 
לע אַש איז אין יצחקס נשמה ניטאָ", 

און ביידע, אויפגערעגטע און אויפגעטרייסלטע, בײַ דער אויפגייענ- 
דיקער רויטער לבנה, אין די בלאָוו"גרינע שאָטנס פון נאָך דער שקיעה, 
שטייען און שװײַגן. דער זקן, איין ברעם אונטערגעהויבן, קוקט אויף 
איוועס װײַס געװאָרענעם קאָפּ, אויף אירע אײַנגעטאַלענע אויגן, אויף אירע 
יסורימדיקע קנייטשן אַרום דעם מויל, אויף איר אָפּגעריסן-און-אָפּגעשליסג- 
קייט, אויף אירע באָרװעסע פיס אין די שקראַבעס. אָט דאָס איז זי, איווע ? --- 
ענדלעך נעמט ער זי אָן העכער דעם עלנבויגן: 

-- אַבי מיטן לעבן. ברוך מתיר אַסירים! 

-- יאָ, רב יצחק. אבי מיטן לעבן. אָבער אַרױס פון טורמע און אַרײַן 
אין גיהנום. נעכטן האָט דער מתיר אַסירים מיןף און שיפרהן. 

-- אויך שיפרהן האָט מען אַרױסגעלאָזט? ברוך-השם, און מײַן חרותן ? 

-- פון חרותן, ר' יצחק, ווייס איך גאָרנ'ט. דאָס לעצטע מאָל האָב 
איך זי געזען צוריק מיט פיר יאָר. 

-- װוּ ? בײַם אױיספאָרשער ? וען אַברהם איז דאָרטן געװען? 

-- איך האָב זי געזען אויך שפּעטער. איך בין דערנאָך געווען מיט 
איר אַ נאַכט אין איין קאַמער, 

--- פון װאַנען האָט מען זי צו דיר אין קאַמער אַרײַן געבראַכט? און 
װאָס האָט דאָרטן אין יענער נאַכט מיט איר געטראָפן ? אין יענער נאַכט, 
איווע, דאָס ווייס איך, איווע, אויף זיכער, האָט מיט מײַן טאָכטער עפּעס 
געטראָפן. דאָס איז געשען אויף דער צווייטער נאַכט פון פּורים. אַ נאַכט 
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נאָך דעם װוי מיר איז געװאָרן הונדערט יאָר. איווע, אַז דער שטעקן האָט 
מיך שוין ניט געקאָנט אויפהאַלטן, האָב איך זיך אַראָפּגעלאָזט בײַ דער 
תפיסה-װאַנט אויף דער נאַסער ערד, געהאַלטן דעם טלית-און-תפילין אויף 
די קני, געווישט די פינגער אין דער קאַפּאָטע, איך דאַװן מינחה און בעט 
דעם אייבערשטן ער זאָל טאָן מיט מיר אַ נס. טיר און טויער איז פאַרמאַכט. 
דער טאָג פאַרגייט. די זון, זע איך, פאַלט מיטן שטראָם װאַסער פונעם באַרג 
אין טיפן יאַר אַרײַן. פאַר די אויגן, איווע, דרייט זיך מיר אַ פּײַערדיקער 
קנויל. איך קוק אויף דער װאַנט מיט ציטערניש, אַז דאָס קליינע פענצטערל 
זאָל זיך עפענען! איווע, דאָס קליינע פענצטערל האָט זיך טאַקע אויפגעע- 
פנט, אַ קודלאַטער שייגעץ האַט מיך מיטן פינגער צוגערופן, נאָר כ'האָב 
זיך פונעם שיכורן שייגעץ גאָרניט ניט דערװוּסט. , ניטאָ שוין פון דײַנע 
דאָ קיין איינער" -- און דאָ האָט ער זיך פּלוצלינג גענומען פאַר מיר מתוודה 
זײַן, אַז בײַ נאַכט שיסט ער מענטשן. בין איך יענע נאַכט אָפּגעלעגן בײַ 
עקיבאן אין דעם טהרה-שטיבל. וי אַזױ איך בין אַהין צו דערגאַנגען, ווייס 
איך ניט. איך געדענק נאָר וי אין בין געשטאַנען אויפן אַלטן הײליקן אָרט, 
געקוקט אויף די אײַנגעפאַלענע װײַסע מצבות און מקנא געווען די מתים, 
כאָטש װאָס איך װער עלטער, אַלץ מערער האָב איך מורא פאַרן טויט. 
איך בין געלעגן אויף דײַן פעטער אַבושעס געלעגער, ער האָט מיר אָפּגע- 
טראָטן די מיטה. אין יענער נאַכט, איווע, אויף דער מיטה, האָב אין געזען 
| װי מיפירט חרותן אין איין העמד, אַ באָרװעסע, פאַרפּײַניקטע אין קעלער 
אַרײַן און דאָרטן שטייט שוין יענער קודלאַטער שיכורער שייגעץ מיטן 
פּיסטױל אין דער האַנט.. 

איווע ווערט דאָ פון יצחקט לעצטע װוערטער שוין גאָר אויפגעטרייסלט 
און אויפגעשוידערט, ס'באַפאַלט זי פּשוט אַן אימה, אַ סקרוך גייט איר 
איבערן לײַב: אין יענעם טאָג האָט איר דאָך חרות דערציילט וי מ'האָט 
זי אין דעם צעריסענעם העמד, א באָרוועסע, אַרײַנגעפירט אין אַ צעמענטע- 
נער בלינדער קאַמער מיט אַ שיפּועדיקן פאַרבלוטיקטן דיל. זי האָט גלײַך 
פאַרשטאַנען, חרות, אַז דאָ וועט באַלד דער אורטייל אויסגעפילט ווערן, 
באַלד װעט דער קודלאַטער מיטן רויטן פּנים זי שיסן. זי האָט זיך שוין 
קוים, חרות, אויף די פיס געהאַלטן, נאָר מיט די לעצטע כוחות זיך 
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געווערט, ניט געלאָזט זיך מיטן פּנים צו דער װאַנט שטעלן, געבליבן טאַקע 
שטיין מיטן פּנים צו אים, צום קודלאַטן, און רויִק אים געזאָגט: 

-- איצטער טו דײַן זאַך! 

האָבן אים אָבער מיט אַ מאָל די אויגן אירע, די גרויע, די פאַרטאָגיקע, 
אַזעלכע ענלעכע אויף די אױגן פון יענעם זקן, װאָס אין פאַר נאַכט 
בײַם פענצטערל געשטאַנען, אַזױ צעטומלט, אַז די הענט האָבן אים ניט 
געװאָלט דינען. די פינגער האָבן אים גענומען ציטערן און אין רע" 
װאָלװער איז פאַרהאַקט געװאָרן אַ קויל. אַזױגס האָט נאָך מיט אים דאָ, 
מיטן קודלאַטן, ניט געטראָפן. שוין געווען דאָ, אין אָט דער צעמענטענער 
קאַמער פאַרשיידענע, געווען שוין דאָ אַפילו אַ װוּנדער-שיין מיידל פון 
אַ יאָר דרײַצן. נאָר אַזאַ איינע מיט אַזעלכע אויגן, האָט ער נאָך דאָ ניט 
געהאַט. און אַז ער האָט שין יענע פאַרשאָלטענע קויל פונעם נעסט 
אַרױסגעקלאַפּט (מיט ביטול האָט חרות צוגעקוקט וי ער מאַטערט זיך און 
ווערט דערבלי מיט אַ נויטשווייס באַשלאָגן), שוין אַ נײַע קויל אַרײַנגע- 
שטעלט און שוין צום צווייטן מאָל דעם רעװאָלװער אָנגעצילט, געװאָלט 
װאָס גיכער פון אָט די צוויי פאַרטאָגיקע אויגן אויסגעלייזט װערן.. בײַ 
חרותן זײַנען מיט אַ מאָל די אויגן פאַרשמעלערט געװאָרן, וי פּלוצעם אין 
עפּעס זייער וויכטיקס זיך דערמאָנט, אויפגעהערט צו פאַרשטעלן איר לײַב 
װאָס פון דעם צעריסענעם העמד אַרױס, און פאַרװאָרפן די נאַקעטע הענט 
אויפן האַלדז-און-נאַקן, װי דאָס װאָלט געווען דאָס װיכטיקסטע אין די 
לעצטע רגעס פון איר לעבן: אונטערהאַלטן דעם שווערן קובליק, די האָר 
זאָלן איר נאָכן טױט ניט צעשאָטן וערן אָבער בײַם אָנשטעלן דעם 
רעװאָלװער אויף די פאַרטאָגיקע אויגן, װאָס דערמאָנען אים, דעם קודלאַטן, 
אין דעם שאַריִען אויף טאָג בײַ זיך דאָרטן אין דאָרף, דאָ האָט מען אים 
פאַר דער האַנט אָנגעכאַפּט: 

-- איוואַן, שטיי ! --- און צו דער גרויסער פאַרװוּנדערונג און געפּלעפט- 
קייט פון איװאַנען: אַזױנס האָט נאָך דאָ ניט געטראָפן! די צוויי אַרײַנגע- 
קומענע, ממש דערפרייטע װאָס זיי האָבן ניט פאַרשפּעטיקט, נעמען און 
פירן אַרױס די פאַרטאָגיקע אויגן פון דער קאַמער מיטן שיפּועדיק-פאַר- 
בלוטיקטן דיל, 
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-- ר' יצחק, --- זאָגט איווע צום זקן, װאָס האַלט זי מיט דער רעכטער 
האַנט בײַם עלנבויגן, די לינקע אויפגעהויבן צו דעם הימל און די לאַנגע 
װײַסע באָרד פלאַטערט אים אין די בלאָוו-גרינע שאָטנס אויפן וינט -- 
ר' יצחק, חרות לעבט! זי לעבט! 

-- װאָלט זי געלעבט, װאָלט זי זיך געלאָזט הערן. פון עק ועלט 
װאָלט זי אָנגעשריבן. כאָטש איין מאָל אין חודש. איין מאָל אין אַ האַלב 
יאָר. זי װאָלט מיר אויף אַ שטיקל פּאַפּיר אָנגעשריבן דעם אַלף-בית. איך 
זאָל זען אירע קאָסע אותיות, 

-- ר' יצחק, זי לעבט, נאָר מ'האָט איר געגעבן פינף און צװאַנציק 
יאָר שטרענגע איזאָלאַציע, אָן רעכט צו איבערשרײַבן זיך, 

-- פינף און צװאַנציק יאָר לעבעדיקן טױיט! -- שרײַט אס דער 
זקן און נעמט טרייסלען מיט דער לינקער האַנט אין דער לופטן, -- פינף 
און צװאַנציק יאָר לעבעדיקן טויט ? פאַר װאָס ? פאַר וועלכע זינד ? פאַר 
דעם װאָס זי האָט פאַר זיי, פאַר די באָלשעװיקעס, מפקיר געווען איר 
גאַנץ לעבן? 

-- העדע, ר' יצחק, -- גייט צו עקיבא -- איר זוכט נאָך אַלץ דעם 
אמת ? דער אמת, ר' יצחק, ליגט אַזױ טיף באַגראָבן אין דער ערד, אַז 
צען דורות װעלן אים ניט קאָנען אױסגראָבן, און אַז מ'וועט אים שוין יאָ 
אױיסגראָבן, װועט מען ערשט דעמאָלטן דערזען, אַז דער אמת דאָ אויף דער 
ערד איז גאָר קיין אמת ניט, נאָר אַ גרויסער ליגן ! חרות לעבט, ר' יצחק, 
דאַנקט דעם װאָס לעבט אײביק. אײַער בריוו צום רוצח, צו סטאַלינען, האָט 
איר געהאָלפן. אַלע מערדער זײַנען דאָך אָבערגלױבעריש, איבערגעשראָקע- 
נע, שלאָפן ניט אין די נעכט, ציטערן פאַר זייער אייגענעם שאָטן. אָט זעט 
איר, ר' יצחק, שיפרהן, דער מומע ליבעס, קאָן מען שוין מיט גאָרניט 
ניט העלפן, 

-- יאָ, -- כאַפּט זיך דער זקן --- װוּ איז זי טאַקע שיפרה, װוּ האָט 
איר זי איבערגעלאָזט ? 

-- אין װאַלד, ר' יצחק, אין װאַלד, אין דעם גרויסן און אין דעם 
אײיביקן אמת. --- און עקיבא דערציילט אים װאָס מיט שיפרהן האָט בײַ 
נאַכט, בײַם פּאַסטעך-שײַטער, אין װאָלד געטראָפן, 


און פון דעם גורל, פון דעם סוף פון דער מומע ליבעס טאָכטער, פוז 
שיפרהן, װאָס איז פריִער פון דער היים געלאָטן, פון טאַטע-מאַמע, דעױנאָך 
שוין פון די באָיאַרס, -- ניט געװאָלט זײַן אַ ייַד צוישן גויים, נאָר אַ 
מענטש צווישן מענטשן -- זיך פאַר גאָרניט ניט אָפּגעשטעלט, צוויי מאָל 
ניט געטראַכט, ניט גערעכנט זיך מיט קיינעם, געקאָנט צו איר שוועסטער- 
קינד, צו איווען, אין שטוב אַרײַן, אָפּשלאָגן בײַ איר דעם מאַן, אַלעקטאַנ- 
דער לאַנדע; שפּעטער יענעם געװאָרפן און מיטן װײַסן גענעראַל אַװעק. 
שפּעטער דעם גענעראַל איינע אַלין -- שוין אויף דער צײַט געווען -- 
באַגראָבן בײַ דער װאָלגע אין די זאַמדן; דערנאָך פון אים דאָס קינד 
געהאַט, און טאַקע אויפן אָרט, טאַקע באַלד נאָכן האָבן, דאָס קינד אָפַּגע- 
געבן, מ'זאָל ניט וויסן פון וועמען ס'איז אויף דער וועלט געקומען, אַן די 
מאַמע איז אַ ייִדישע טאָכטער געווען, און דערצו נאָך פון די באַיאָרס. 
אַלץ אַזױנס און אַזעלכס, װאָס האָט אויפגעבואַכט און אויפגעקאַכט די 
משפּחה, זיי האָבן עס גאָר ניט געקאָנט פאַרשטיין און באַנעמען ניט 
געקאָנט גאָר משיג זײַן, געווען איבערן געזונטן פאַרשטאַנד זייערן: 
באַזונדערס האָט זיי געקאָרטעט און געקרענקט, װאָס אַזא טאָכטער איז 
גראָד בײַ איר, בײַ דער מומע ליבע, אױסגעװואַקסן. זי האָבן עס געהאַלטן 
פאַר אַ שטראָף, פאַר אַ גזירה, דער עיקר פאַר אַ חרפּה, װי ביזי-ביזיון 
פאַר דער משפּחה, דער מומע ליבעס אַ קינד זאָל זיך שעמען מיט די באַיאַרס, 
אָפּלײיקענען און פאַרלייקענען איר שטאַם? אַזעלכס האָט באַדאַרפט בי 
דער מאַמען אין בויך אויסרינען. און דאָך, דערהערט פון וועגן שיפרהס 
גורל, פון איר סוף דאָרטן אין װאַלד, בײַם פּאַסטעך-שײַטער, האָבן זי 
די באָיאַרס, עס אויפגענומען ביז גאָר שווער און מיט שאַרפן ווייטיק, 

-- ס'איז אָבער אַן אָנזאָג און אַ פאַרזאָג, --- האָט דער אַלטער יצחק 


ע װ ב 1053 


באָיאַר, שוין מיטן אױסגעגלײַכטן רוקן און נאָך אַ לאַנגן שװײַגן, געזאָגט -- 
ס'איז אַן אָנזאָג און פאַרזאָג, בעיקערשט אַ װאָרענונג פאַר די באָיאַרס 
אויף דור-דורות, אַז פון זיך אַלײן טאָר מען ניט אַװעקגײן, פון דעם אייגע- 
נעם װאָרצל טאָר מען זיך ניט אָפּרײַסן, קומט, באָיאַרס, דאַװנען מעריב ! 
און איר, װײַבער, גיט איווען מלבושים אויף זיך איבערטאָן, זאָל זי גיין צום 
טײַך דערקוויקן די ביינער. זאָל עמעצער פון אײַך גיין מיט איר, 

נאָר איווע איז צום טײַך געגאַנגען אַלײן, כמעט פינף יאָר ניט געקאַנט 
אויף איין רגע אַליין בלײַבן, אומעטום און תמיד אונטער אַ באַגלײטער און 
פרעמדן אויג געווען. קיין איין מאָל אַלין ניט געגאַנגען, מ'האָט זי נאָר 
געפירט. אין די נעכט צום אויספאָרשער, בײַ טאָג געפירט, און ווידער די 
הענט אויף אַרונטער, אויף צװאַנציק מינוט מיט דער קאַמער אַרעסטירטע 
אויפן שפּאַציר, צװישן די פיר הויכע צעמענטענע וענט אָן דעם דאַך, 
איבערן קאָפּ דרײַ איילן הימל. אוי, װי ס'האָט זיך איר געבענקט, אויסגע- 
הונגערט געווען נאָך אַ פעלד אין גאָלד פון ווייץ, נאָך דעם בלויען צוויט 
פון לײַן, נאָכן געזאַנג פון דעם לאַרך אונטער די הימלען און מיט אַ מאָל 
זאָל אַ גאָס טאָן אַ פריילעך-פאַרשײַטער זומערדיקער רעגן. און באַלד ווידער 
זון, און באַלד באָדן זיך די הימלען ווידער אין אַ צויבער-בלויקייט און 
אויפן האָריזאָנט אַ רעגן-בויגן! און זי װאָלט געלאָפן, איווע, איבער די 
װאַרעמע רעגן-װאַסערן אַ באָרװעסע אַהין, צום רעגן-בויגן. זי װאָלט געלאָפן, 
געלאָפּן און געלאָפן. און ניטאָ קיין איינער הינטער אירע פּלײצעס מיט 
דער ביקס, און קיינער שנאָלט ניט מיט די האַרטע פינגער איבער איר 
נשמה. און זי װאָלט געלאָפן, איווע, און געלאָפן אַהין, איבער די קאַלוזשעס, 
װאָס באַגיסן און באַשפּריצן זי, צום רעגן-בויגן, צום רעגן-בויגן, צום 
רעגן-בויגן. און אַרום איז אַזאַ גאָט-געבענטשטע שטילקייט, נאָר דער 
לאַרך פאַרכליניעט זיך אונטער די ריין-לויטערע באַזונטע בלויקייטן, װאָס 
שמעקן מיט נאַסער ערד. און די גרויסע רעגן-טראָפּנס נאָכן פּלוצעמדיקן 
שלאַקס פינקלען און מיניען זיך מיט אַזאַ יום-טובדיקייט, װאָס איז נאָך 
ביז אַהער קיין מאָל אין איר לעבן ניט געווען. 

און איצטער, נאָכן על"-פּי נס לעבן בלײַבן, נאָך איר אַרױסלויפן פון 
דער תפיסה, נאָך איר בלײַבן איינע אַלײן; איר הייסער װוּנטש, איר 
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בריענדיקער באַגער און טרוים איז אויף אַזאַ צעטומלטן אויפן מקוים 
געװאָרן, זי קאָן זיך לאָזן לויפן אַהין, צו דעם פול-און-רײַכן און פאַר- 
בנשפּילנדיקן רעגן-בויגן. 

און דעמאָלטן, נאָך איר יציאת-לאַנדע, גאָך אירע צען אָפּנגעיסורימטע 
יאָרן, נאָך איר אַרױס פון דעם פירשטאָקיק װײַסן מויערל, מיטן דיינס שטעקן, 
מיט וועלכן זי האַט פאַרשטעלט דעם וועג פאַר דער שוויגער מיט אירע אייזיע- 
מס -- זיי האָבן דאָך געװאָלט בײַ איר, בײַ איווען, דאָס קינד צונעמען -- 
אין יענעם קאַיאָר, נאָכן געזעגענען זיך מיטן קינד, מיט טאַמאַרעלען, פון 
יענער זײַט שטאָט, שוין כמעט אין פעלד, און פון דאָרטן אָפּנעשיקט זאָס 
קינד מיטן אַשמדאי צום טאַטן אין כוטער אַרײַן; אין יענעם קאַיאָר, דאָס 
איז דאָך געווען ערשט ניט לאַנג, ערשט נעכטן, אין יענעם קאַיאָר איז זי 
געבליבן שטיין מיטן דיינס שטעקן אין איין האַנט און מיט דניאלס געמעל 
אין דער צווייטער --- די בהמה מיטן אָפּנעבראָכענעם האָרן. געבליבן שטיין 
אָנגעשפּאַרט אין דעם פאַרווייעטן אָסאַקאָר-בוים און ניט קיין שניי װאָט 
געווייעט אויף איר, נאָר אַ פרייד; זי איז געשטאַנען דעמאָלטן אין יענעם 
פאַרווייעטן פעלד, אין די הורבעס שניי, מיט אויפגעריסענע אױגן, וי 
פאַר אַ גרויסן װוּנדער. סזײַנען פאַר איר געלעגן אָפן און פרײַ אַלע פיר 
וועגן פון דער וועלט, זי האָט געקאָנט לאָזן זיך גיין אַהין, װוּהין איר אויג 
און איר האַרץ װעט זי טראָגן. און דעמאָלטן, אין יענעם קאַיאָר, בײַי די 
פיר אָפּענע וועגן אין דער וועלט אַרײַן, האָט די פרייד אירע פּלוצלינג 
גענומען זיך לעשן אויפן ווינט, זי האָט עס קיין מאָל ניט געקאָנט דערקלערן, 
פאַר װאָס האָט זי שוין דאָרטן, בײַם פאַרווייעטן אָסאַקאָר-בױם, פּלוצעם 
אַרומגעכאַפּט אַ שרעקלעכער וייטיק, עפּעס אַזאַ, װי אַ חיה-רעה װאָלט 
איבערן האַרץ דורכגעלאָפן. און די חיה-רעה, אַדריאַן, איז טאַקע באַלד 
איבער איר לעבן דורכגעלאָפן ! 

און זי גייט איצטער איווע צום טײַך מיטן קלומעקל אין דער האַנט, 
מיט די מלבושים, װאָס דאָבציע האָט איר געגעבן אויף איבערצוטאָן זיך, 
גייט מיטן געװאַקלטן טראָט, מיטן אָפּגעשװאַכטן, איבער דער אָפּגעקאַסע- 
טער נאָכשקיעה-לאָנקע, די האַלב-טרוקענע גראָזן פאַרשיכורן זי, פון די 
װוערבעצװוײַגן פאַלן שוין לבנה-שאָטנס. זי קאָן דאָ, איווע, אַלע דורכגאַנגען 
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און סטעזשקעס, אַלע וועגן און שטעגן. צוריק מיט זעקס יאָר האָט זי דאָך 
דאָ אַ גאַנצן חודש אין קאָלװירט בײַ די באָיאַרס פאַרבראַכט, געזעסן מיטן 
אַלטן יצחק אויפן שיפל אין מיטן דעם גרויסן סטאַו, אין דעם שטילן 
מיטזומערדיקן פאַרטאָג, מיט די ווענטקעס אין די הענט, שװײַגנדיק-פאַר- 
טיפטע, און אויף שבת-קודש זילבער-קאַרפּן געכאַפּט, ס'זאָל פרײַטיק-צו- 
נאַכטס געפילטע און פעפערדיקע פיש צום טיש זײַן. און אויך איר איינציקע 
טאָכטער, און איר איינציק אייניקל, טאַמאַרע מיט דניאלהן, זײַנען דאָ 
דעמאָלטן געווען מיט איר, און אויך ער, דער איידעם שמוליק, דגיאל 
און מלכהס זון, דער פּאָלקאָװניק, דער קאָמאַנדיר פון אַ פּאַנצערטאַנקען-טייל, 
האָט מיט זיי דרײַ טעג דאָ פאַרבראַכט. איין טאָג, פון טאָגאױפגאַנג ביז 
זון-זעצן-זיך, איבער פעלד און װאַלד אויף פערד געריטן. סאַראַ װוּנדער- 
לעכער טאָג ס'איז געווען, מיט אַ מאָל, װי פון דער זון, איז אַ רעגנפאַל 
אויף זיי אין פעלד אַראָפּ און באַלד האָט זיך אויפן האָריזאָגט דער פולקאָ- 
ליריקער, דער פאַרבנרײַכער בויגן באַװויזן. זי, איווע, אין דעמאָלטן וי 
אַ ווילדע אויפן צעהיצטן פערד צום רעגן-בויגן. אַװעקגעריטן. דער איידעם 
האָט זי קוים אָנגעיאָגט און איר פערד פאַרן צײַמל אָנגעכאַפּט: 


-- מאַמע, אַזױ פּאָרן מיטן בולאַנעם אָגער קאָן זיך פאַרגינען בלויז 
איין בודיאָני. -- ער האָט מיט איר גערעדט נאָר ייִדיש און גערוטן מאַמע, 
ער איז ניט געווען ענלעך אויפן טאַטן, אויף דניאלן, ער איז געראָטן 
געווען אין דער מוטער, אין מלכהן. ער האָט אָבער געהאַט זײַן, דניאלס 
שמייכל -- מאַמע, מיט אַזאַ פאָרן קאָן מען װײַט ניט פאַרפאָרן! --- און 
ראַפּטעם טוט ער זי אַ פרעג: -- איר געדענקט נאָך מײַן טאַטן ? 


-- איך האָב אים קיין מאָל ניט פאַרגעסן. -- און זי האָט דאָ, אומגע- 
ריכט פאַר זיך אַלײן געזאָגט : -- דו ביסט מיט טאַמאַרען אַ גאָט-געבענטשטע 
פּאָר. אפשר איז מײַן און דײַן טאַטנס גליק באַשערט געווען פאַר אײַך. --- 
און דאָ איז אָנגעפאָרן די טאָכטער, טאַמאַרע, און אויך זי, דניאלה, און אַלע 
פיר זײַנען זיי אין װאַלד אין דער טונקלעניש אַרײַנגעפאָרן, 


און מער האָט זי שוין, איווע, די קינדער ניט געזען. און זי װעט זי 
שוין קיין מאָל ניט זען. דניאלה װעט שוין מיט איר ניט גיין, װי נאָך 
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יענעם טאָג אויף די פערד איבערן פעלד און װאַלד, שוין שפּעט אין אָװגט, 
צום טײַך זיך באָדן, זי װעט שוין קיין מאָל ניט הערן װי דניאלה לויפט 
מיט אַזאַ פריידיקן און שיינעם געלעכטער אין װאַסער אַרײַן, איר קופּער- 
פײַערדיקער קאָפּ האָר שײַנט שוין אונטער דער לבנה בײַם אַנטקעגנאיבער- 
דיקן ברעג, און די טראָפּנס װאַסער אויף אירע אַקסלען, װי ראָסע אויף די 
בלעטער, פינקלען פון דאָרטן אין די אויגן אַרײַן. און אַז זי איז צוריק צו 
איווען צוגעשװוּמען, האָט זי איר שטיל געזאָגט: 

-- איך בין אַ נאָמען נאָך מײַן זיידן 

-- איך ווייס, 

-- דו האָסט אים ליב געהאַט? 

-- יאָ, כ'האָב אים ליב געהאַט, 

-- און דעם צווייטן, אַדריאַנען, האָסטו אויך ליב געהאַט? 

= יאָ. 

--- מ'קאָן ליב האָבן צוויי ? דערצייל מיױ, איך בעט דיך, ועגן זי 
ביידע. איך בין שוין אַ גרויסע. 

-- איך ווייס, דניאלה, אַז דו ביסט שוין אַ גרויסע. נאָר וועגן דעם 
וועלן מיר רעדן מיט דיר אַז סװועט דיר ווערן אַכצן יאָר. מיר װעלן זיך 
מיט דיר טרעפן טאַקע דאָ, בײַ אָט דעם טײַך, אויף אָט דעם ברעג, און 
אין אַזאַ שטילער לבנהדיקער נאַכט, און איך װעל דיר דערציילן פון מײַן 
ליבע צו דײַן זיידן, און אויך וועגן יענעם, וועגן אַדריאַנען, װאָס איז 
אויך געווען א קינסטלער, | בי | 

-- זאָגסטו עס מיר צו? 


-- איך גיב דיר, דניאלה, מײַן װאָרט. און איך על מײַן װאָרט 
האַלטן ! 

-- איך גלייב דיר, אָבער איך װעל דאָך ביז דעמאָלטן שטאַרבן.. 

--- װעל איך קומען אַהער צום ברעג טײַך, אויך שפּעט אין אָװנט, 
און װעל פון דאַנען דיר דערציילן אַהין --- און ביידע האָבן זיך דעמאָלטן 
צעלאַכט. געלאַכט ביז טרערן: זי, דניאלה, דער פײַערדיקער קוועקזילבער, 
װעט צו אירע אַכצן יאָר ניט דערלעבן און זי, די באָבע איווע, װעט קומען 
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אַהער אַליין אין אָװנט צום טײַך און װעט פון דאַנען דערציילן איר, 
דגיאלהן, אַהין... 

און אָט איז זי געקומען אַהער, איווע, שוין אַפילו פון תפיסה אַן אַרױס- 
געטריבענע, געקומען אַהער, וי זיך דעמאָלטן דאָ בײַם טײַך מיט דניאלהן 
צונויפגערעדט. און געקומען אַליין, דניאלה, װי זי װאָלט עס געפילט, 
האָט צו אירע אַכצן יאָר ניט דערלעבט. דער גרויסער מערדער האָט איר 
זיי, די יאָרן, מיט דער האַק אָפּגעהאַקט. -- מיט די שקראַבעס אין טײַך 
אַרײַן, אויפן ראַנד פון שיפל זיך אַועקגעזעצט, וויגט זי זיך, איווע, אויפן 
װאַסער און איז מקיים איר װאָרט, איר צוזאָג, דערציילט איר, דניאלהן, 
פון דאַנען אַהין. אָבער ניט פון דעם אָנהייב, נאָר שוין פון דעם סוף, שוין 
פון יענעם טאָג ווען זי האָט די דרײַ בריוו, פון פעטער אַבושן, פון חרותן 
און פון עקיבאן באַקומען, װי זי האָט זיי פאַרענדיקט לייענען שוין דאָרטן, 
אין דעם רעסטאָראַן , שלאַנקער הירש", װאָס אין די אַלפּן-הייכקייטן, צווישן 
די פּיכטעס און יאָדלעס, איבער דער אָזערע, װוּ די קלאָר-װײַסע שװאַנען 
טוקן זייערע רויטע שנאָבלען אין די בלאָנד-זוניקע װאַסערן. שוין דאָרטן, 
נאָכן איבערלייענען דעם לעצטן בריוו, עקיבאס, האָט זי שוין ניט געספקט 
אַז ער, איר אַדרי, אַדריאַן, איז אַ מסור. און זי האָט תיכף דעם רינג, װאָס 
זי האָט אין דער שלאַקסרעגנדיקער נאַכט אים געגעבן אָנטאָן אויף איר 
פינגער, אָט דעם קידושין-רינג האָט זי גלײַך דורכן פענצטער אין די בערג 
אַרײַן פאַרװאָרפן. און אויך באַלד, דאָרטן, שוין אויפן אָרט, אַרױסגעטראָגן 
דעם פּסק-דין פאַר זיך און פאַרן קינד װאָס זי טראָגט. זי האָט זיך צו 
דער אָזערע געלאָזט גיין, און די ציגײַנער האָבן זי אַהין, אין דער נידער, 
מיט בובנע- און פידלשפּיל באַגלײט. אַדריאַן האָט זי בײַ דער אָזערע 
שוין מיטן אַלטן ציגײַנער פאַרן אָנגעלאָפּענעם עולם געטראָפן טאַנצן דעם 
ווילדן, דעם אויסמאַטערנדיקן, דעם פּײַערדיקן טאַנץ אויף צו אומברענגען 
זיך און זײַן קינד. ער האָט עס פאַרשטאַנען און דעם ציגײַנער אָפּגעשטױסן 
און אַלײן גענומען מיט איר טאַנצן, געװאָלט זי אָפּהאַלטן און אײַנשטילן. 
האָט זי אָבער זײַן מיין גלײַך אויפגעכאַפּט און אים צום שיפל אַװעקגעפירט, 

-- דניאלה, איך רעד צו דיר אין אַ נאַכט וען האַרמאַטן טרייסלען 
די ערד, ווען די הימלען ליגן אין פלאַמען, סגייט אויף אונדז אַ שרעקלעכער 
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שונא, נאָך אַ גרעסערער מטורף פון דעם, װאָס האָט דײַן טאַטן, דײַן מאַמען 
און דיך, מײַן האָפענונג, אָפּנעשניטן די יאָרן. אָבער נאָך אַזאַ שטיקל אָװנט 
װעל איך שוין מסתמא ניט האָבן און איך האָב דיר צוגעזאָגט, בין איך 
מחויב מײַן װאָרט מקיים זײַן,. דניאלה, איך רעד צו דיר אָן אַ קול, פון 
דעם שיפל װאָס וויגט מיך אויף די רויטע טײַכװאַטערן, װאָס דערמאָנען מיױ 
די װאַסערן פון יענער אָזערע אין די אַלפּנבערג בײַט זוגפאַרגאַנג. איך רעד 
צו דיר אָן אַ קול, װײַל אין יענע װײַטע ועלטן װוּ דײַן נשמה לעבט, 
אין יענער ליכטיקער אײיביקייט, הערט מען זייער גוט. און איך רעד צו דיר 
ניט וי אַ באָבע צו אַן אייניקל, נאָר װי אַ נשמה צו אַ נשמה. דו ביסט שוין, 
דניאלה, אַ דערװאַקסענע, דיר איז שוין נעכטן געװאָרן אַכצן יאָר. אָבער 
נעכטן האָב איך מיט דיר ניט געקאָנט רעדן איבער שיפרהן. רעד איך צו 
דיר הײַנט פון דעם שיפל, װאָס הוידעט מיך אויף די רויטע װאַסערן. איך 
רעד צו דיר וי אַ פרוי צו אַ פרוי, אין יענעם טאָג, דניאלה, בין איך געווען 
אָנגעטאָן אין דעם װײַסן קלייד, אין דעם זעלביקן, אין וועלכן כ'האָב 
געװאָלט גיין מיט דניאלן, מיט דײַן זיידן, צו דער חופּה. בײַם אַרײַנגײן 
אין יענעם שיפל אויף דער אָזערע, האָב איך זיך אין דעם לאַנגן קלייך 
פאַרפּלאָנטערט און בין אומגעפאַלן, האָט ער זיך אַ װאָרף געטאָן און 
געהאָלפן מיר זיך אַװעקזעצן און נעמען די וועסלעס אין די הענט. ווען 
ער האָט מיך אַרומגענומען האָב איך שיער ניט אָנגעהויבן פון ליבע צו 
שרײַען, נאָר איך האָב אַרױסגעטריבן דאָס שיפל, װוּ קיין אַנדערע שיפלעך 
זײַנען נאָענט ניט געווען, און עס מיט אַ מאָל איבערגעקערט. און ביידע 
זײַנען מיר וי אָנגעגליטע שטיינער אין דער אָזערע אַרײַנגעפאַלן. דניאלה, 
שוין פון זײַן גיין מיט מיר אין שיפל אַרײַן, האָב איך געװוּסט: ער גייט 
מיט מיר כדי מיך און זײַן קינד אַרױסראַטעװען פון דער אָזערע. האָב איך 
בײַם אַרײַנפאַלן אין דעם קאַלטן װאַסער-תהום אים אַרומגעכאַפּט מיט 
ביידע הענט אַזױ, אַז ניט נאָר ער זאָל מיך ניט קאָנען ראַטעװען, נאָר אויך 
ער זאָל מיט מיר גיין צום אָפּגרונט. מײַן פּסק-דין האָט געמוזט אויסגע- 
פילט ווערן ! 

איך ווייס ניט, דניאלה, וויפל צײַט מיר זײַנען אַזױ ביידע אין יענעם 
קאַלטן אָפּגרונט אַרײַנגעפאַלן, אַ רגע צי אַן אײיביקייט ? גיכער אַן אייבפ- 
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קייט, װײַל פאַר מײַנע אָפּענע אויגן, און איך האָב זיי געהאַלטן אָפן, געװאָלט 
קוקן דעם טױט אין די אויגן אַרײַן. און הגם איך האָב אים דאָרטן, אין 
די בלויע קאַלטע װאַסערן, געזען, דעם טויט, דו קאָנסט אים, דעם טויט, 
און איך דאַרף דיר וועגן אים ניט דערציילן. און פאַר מײַנע איגן איז 
דורכגעגאַנגען מײַן גאַנץ לעבן קלאָר און ניט געאײַלט, און די לעצטע 
זײַנען געגאַנגען דײַן זיידע, דניאל, און מײַן אָפּגעשױרענע מאַמע אין דעם 
העמד, אַ באָרװעסע, און דאָס װײַסע באָק-לעמעלע מיט די שװאַרצע קאָפּעט- 
קעס איז איר נאָכגעלאָפן. און דאָ האָב איך דערפילט שטאַרקע וייטיקן 
אין בויך, אין די לענדן, און האָב פאַרלוירן דאָס באַװוּסטזײַן, װאָס װײַטער 
ס'איז דאָרטן מיט מיר געשען, ווייס איך ניט. אַז איך בין געקומען צו זיך 
האָב איך זיך געפונען ליגן אַ פאַרבלוטיקטע אויף אַ װאָגן מיט היי, װאָס 
האָט זיך געהויבן באַרג אַרױף. אין אָנהייב האָב איך געמיינט: די שקיעה 
שפּיגלט זיך אַזױ אָפּ אויף מײַן װײַסער נאַסער קלייד. אָבער באַלד האָב 
איך פאַרשטאַנען: איך האָב מפּיל געווען, דאָס זײַנען איבערגעברענטע 
בלוטן פון מײַן ליבע. קיין װייטיק האָב איך שוין ניט געפילט, װײַל אַ 
פרייד האָט געשלאָגן אין אַלע מײַנע אָדערן. כ'האָב דערזען וי איבער די 
אַלפּנשנײען גייען פאַרביקע שײַנען. און װײַטער, דניאלה, וייסטו שוין 
אַליין. ער איז אַװעק אין די הימאַלײַער בערג און איך בין פאַרשיקט געװאָרן 
אויף יאָרן אין די וויסטע קאַזאַכסטאַנער סטעפּעס, דערנאָך פון איין תפיסה 
אין דער צווייטער. פון דײַן זיידן איז מיר פאַרבליבן די רױטע קו מיטן 
אָפּגעבראָכענעם האָרן, און פון יענעם, פון אַדריאַנען, די פײַערדיקע רייפן 
איבער די זונפאַרגײיענדיקע צעכװאַליעטע אָזערע-װאַסערן. אָבער דעמאָלטן, 
דניאלה, נאָך דער אָזערע, װוּהין איך בין פון די אַלפּנבערג אין דעם קאַלטן 
תהום אַרײַנגעפאַלן, נאָך יענעם בראָך, מיט די שערבלעך פון מײַן גרויסן 
טרוים אין האַרצן, דעמאָלטן בין איך נאָך יונג, אַכט און צװאַנציק יאָר 
אַלט געווען, כ'האָב נאָך גענוג באָיאַרישע כוחות געהאַט אויף זיך קעגנשטעלן, 
איך האָב דעמאָלטן, װי די מומע ליבע, געקאָנט פאַרלייגן די הענט אויף 
די היפטן און זאָגן: קום אַרױס, גורל, קום אַרױס! איך װעל זיך מיט דיר, 
גורל, פאַר יעדער ברעקל פרייד, פאַר יעדער טראָפּן ראָסע, װאָס טוט אַ 
פינקל בײַם זונאויפגאַנג, פאַר יעדער זערנעלע רעגן-בויגן װעל איך זיך 
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שלאָגן מיט דיר ביז בלוט, ביזן לעצטן טראָפּן בלוט! -- אַ גוטע נאַכט, 
דניאלה, אַ ליכטיקע אייביקייט דיר ! און דו, דניאלה, דער ווידערקול פון 
מײַן נשמה, דו קאָנסט מיר פון דאָרטן גאָרניט ניט זאָגן ? זאָג מיר, דניאלה, 
פון דאָרטן, פון דײַנע וועלטן, לאָז מיך הערן דײַן קול פון די אײיביקייטן, 
איך װעל דערהערן. 

און דאָ דערהערט זי, איווע, פון װײַטנס אין דער נאַכט אַ קול און זי 
דערקאָנט אים גלײַך, יענעם קול, װאָס רופט זי: סאיז דאָך יצחקס קול. 
נאָך אַזאַ יונגער קול בײַם טיפן זקן. פּשוט צום באַװוּנדערן. ער רופט זי 
אין שטוב אַרײַן, מ'װואַרט דאָרטן אויף איר. טוט זי אויף גיך אױס זי 
שוין אָנגעװייקטע שקראַבעס פון די פיס, און אויך דעם תפיסה-אָנטאָן פונעם 
לײַב, און װאַרפט זיך פון שיפל אויף דעם שמאָלן לבנה-וועג, װאָס שפּריצט 
מיט בליציקע טונקל-רויטע פונקען. זי שווימט צום צוייטן ברעג ווּ 
דניאלה האָט דעמאָלטן אַזױ קלינגעוודיק און שיין געלאַכט. די טײַכװאַסערן 
דערקוויקן איר, איווען, די ביינער און וועקן אין איר אויף די אַמאָליקע 
באָיאַרישע פרייד, דעם גלויבן אין דער וועלט, אין דער שיינקייט פון לעבן, 
אוי, וי זי האָט דאָרטן, אין תפיסה, יאָרן-לאַנג געבענקט נאָך אַזאַ זילבערנער 
סטעשקע איבערן טײַך, נאָך אַזאַ האַלבער לבנה, װאָס קלעטערט אױיף 
זומערדיקע װאָלקנס און פאַלט אַרײַן און שווימט אין בלוי-גרינלעכער 
סאַזשלקע, נאָר אַהין, צום צווייטן, צום אַנטקעגנאיבערדיקן הויכן ברעג. 
איז זי, איווע, ניט דערשוווּמען. --- אויפן מיטן טײַך, אויף דעם סאַמע לבנה- 
וועג, װאָס שפּריצט אַזױ מיט בליציקע טונקל-רויטע פונקען, אויף אָט דער 
אויסגעבענקטער זילבערנער סטעשקע, האָבן פאַרבײַ איר די װאַסערן דורכ- 
געטראָגן אַ נאַקעטן קערפּער מיטן קאָפּ אַרױף -- אַ ייִדן מיט אַ װײַסער 
באָרד. זי, איווע, דער כירורג און אַנאַטאָם, האָט זיך פאַרן מת ניט דער- 
שראָקן. זי איז אים תיכף דעם וועג פאַרשװוּמען, פאַר דער האַנט אָנגעכאַפּט 
און דעם דפק אַ טאַפּ געטאָן, דער ייד איז געווען טױיט! האָט זי אים פאַר 
דער קאַלטער האַנט געבראַכט מיטן װאַסער צום זאַמדיקן ברעג, זאָלן דאָ 
די באָיאַרס אים צו קבר-ישראל ברענגען. און דעױנאָך, שוין אַן אויסגע- 
לאָשענע, שוין ווידער אַן אויפגעטרייסלט-און-אויפגעשוידערטע, שוין מיט 
אַ קלאָג אין דער נשמה, דאָס קלומעקל צעבונדן, אָנגעטאָן אויף זיך דאָס 
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זויבערע און פריש-געפּרעסטע וועש, דאָס שװאַרצע קליידל מיטן װײַסן 
קאַפטל, די אַ ביסל צו גרויסע טופליעס, און איז אַװעקגעגאַנגען פּאַמעלעך 
און פאַרטראַכט דורך דער אָפּגעקאָסעטער הײלאָנקע, דורך דעם אָפּגעברענטן 
סאָד, צו דעם זקנס, צו יצחק באָיאַרס שטוב. 


נאָר פאַרן אַרײַנגײן אין שטוב, כדי ניט אַרײַנצוברענגען מיט זיך אַהין 
נאָך מערער שרעק און טרויער, זעצט זי זיך צו אין דעם אָפּגעברענטן סאָד 
אויף אַ הויכן שטאַם מיט שװאַרצע רינגען פון אַן עפּלבױים -- די פיס 
ווילן איר, איווען, ניט דינען, זיי ברעכן זיך אונטער... און אַרום איר, אין 
דעם אױסגעלײַטערטן, אין דעם ליכט פון דער האַלבער לבנה, פלאַטערן 
באַבעלעך מיט גרויסע פאַרביקע פליגל, --- די נאַכטיקע פּאַװע-אױגן, 
און ס'ווייען פאַרשיכורנדיקע ריחות פון מיאַטע און טרוקענעם קלעװוער; 
און אָפּענע טירן פון טוימעס און שיפרהס באַגעגעניש מיטן זון, װאָס צלמט 
זיך פאַרן איבערקערן מיטן פוס דער מאַמעס צעבראָכן וועגעלע, און 
איבער די טײַכן פון פּאָלעסיע שווימען נאַקעטע טויטע יידן.. איז דער 
אַלטער ייַד בײַם באָדן זיך דערטרונקען געװאָרן און װערט אַן אויפגע- 
לאָפענער אַראָפּיצו װאַסער געטראָגן ? אויך ערױ, יענער גרויסער ייד פון 
אַמסטערדאַם, אין דער שטילקייט דאָרטן אויף זײַן בוידעם-שטיבל, בײַם 
שלײַפן זײַנע וועלטברילן, װאָלט איצטער שוין געלאַכט און געוויינט און 
געשאָלטן, און דאָ דערהערט זי ווידער, איווע, װוי דער זקן רופט. 

-- איך גיי, ר' יצחק, --- ענטפערט זי אים, -- איך גיי צו אײַך! 

הינטער דער שטוב, אויפן גאָרטן, דערזעט זי אָנגעזאָטלטע פערד צום 
פּלױט פאַר די צײַמלעך צוגעבונדן. שוין בײַם צונויפלייגן פאַר איר די 
זאַכן אויף צו קאָנען נאָכן אױסבאָדן זיך איבערטאָן, האָבן די װײַבער 
איר דערציילט, איווען, װי אַזױ די יונגע באָיאַרס זײַנען פון דעם ערשטן 
טאָג אויף דער מלחמה אַװעק, וי זיי, די הויכע װי סאָסנעס און שטאַרקע 
װי דעמבעס, האָבן בײַם געזעגענען זיך מיט טאַטע-מאַמע, מיט װײַב און 
קינד געוויינט אויף אַ קול, און באַלד שטיל, ממש אויפן אויער איר, איווען, 
אײַנגערוימט: נאָך סטיסיעס אַועקפירן די עלטערע קינדער אין ,טיל' 
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אַרײַן -- זי האָט נאָר געװאָלט, סטיסיע, מזאָל איר אָפּנעבן אַלע קינדער, 
אויך די ברעקלעך -- נאָך סטיסיעס אַװעקפאָרן, האָבן די באָיאַרס דעם 
קאָלװירט אונטערגעצונדן. אַזאַ האָב און גוטס, אַזאַ מי און פּראַצע, אַזאַ 
שיינקייט פאַרברענט. דער אַלטער יצחק האָט דעם ערשטן אָנגעצונדענעם 
פאַקל געװאָרפן... דרײַ מעת-לעת, איוועניו, האָט דאָ געפלאַקערט אַזױ, אַז 
מ'האָט אין די נעכט געקאָנט זען די שרפה אויף מײַלן װײַט נאָך דעם 
האָט אַברהם מיט די װאָס קאָנען האַלטן אַ ביקס אין האַנט זיך אַרויפגעזעצט 
אויף די פערד און זײַנען אַװעק אין די וועלדער, 

און דאָרטן, אַריבערגעשפּאַנט דעם שװועל, בלײַבט זי, איווע, אַן איבער- 
געראַשטע און דערשטוינטע בײַ דער טיר שטיין : בײַ פאַרהאַנגענע פענצטער 
מיט קילימער -- קיין פאָדעם שײַן זאָל אין דרויסן ניט אַרױס און אין דער 
נאַכט ניט אַרײַנפאַלן -- אונטער צוויי בליצלאָמפּן דערזעט זי אַרום די 
ווענט פריש-אָנגעשניטענע געדיכט-רויטע רויזן און בלוילעך-װײַסע גלאַ- 
דיאָלעס... ערשט אייערנעכטן איז זי, איווע, בײַ דער פּאַראַשע געשלאָפן, 
איר אָרט אויף דער נאַרע האָט זי אָפּגעטראָטן שיפרהן, װאָס האָט געהאַלטן 
אין איין רעדן וועגן אַ װאַלד, וועגן אַ בײַנאַכטיקן שײַטער, װוּ זי טרעפט 
זיך מיט איר זון... זי איז געווען, שיפרה, מאָדנע אומרויק, געקלאַפּט מיט 
די פויסטן אין װאַנט און אָפּט היסטעריש געלאַכט. איווע האָט שױן 
געװאַלט רופן די תפיסהניקעס מזאָל זי, שיפרהן, אין אַ שפּיטאָל פאַר 
גײַסטיק קראַנקע נעמען, נאָר דאָ האָט זיך די טיר פון דער קאַמער אויפגע- 
עפנט און מ'האָט געהייסן אַלע צוויי און צװאַנציק פרויען אַרױסגײן און 
לויפן.. 

אונטער די צוויי בליצלאָמפּן אויפן געדעקטן טיש -- אַ גרינבלעכע 
פּלאַש מאָסקװער בראָנפן און אין אַ שטרוי-געפלאָכטענעם בוטל --- היימישער 
װישניאַק, און אויף צו פאַרבײַסן, געבראָטנס און אויך קאַרפּן אין בוימל 
געפּרעגלט, און אַלץ האָט אַלע זיבן ריחות, באַזונדערס רייצן איר גומען 
און פאַרכאַפּן איר אויג דאָס גאָרטנװאַרג: שוין יאָרן ניט געזען קיין 
פּאָמידאָרן, יונגע קאַרטאָפּליעס, יונגע ציבעלעס און קנאָבל, טונקל-גרינע 
אוגערקעס און רויטע חודש-רעטעכלעך. און שוין גאָר, װי איינער פון די 
גרעסטע װוּנדערס אויף דער וועלט, שוין פון די נסים װאָס קאָנען די אויגן 
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אויפרײַיסן, פון וועלכע מ'קאָן באמת נתפּעל ונשתומם וערן, שוין טאַקע 
פון יענע אומדערװאַרטקײטן װאָס לאָזן זיך גאָר ניט באַנעמען און פאַר- 
שטיין, שוין פון די װאָס דער גאַנצער שכל, דער גרויסער עץיהדעת בלײַבט 
צעטומלט און מיט אַראָפּגעלאָזטע פליגלען -- פאַר איר, פאַר איווען, אין 
כאַקי אָנגעטאָן, שטייט אַברהם באָיאַר און אין זײַנע אויגן יענער קאָכיקער 
צאָרן, װי אין דער נאַכט ווען מ'האָט זיי, חרותן, שיפרהן, אַברהמען און 
דניאלן דער מומע ליבעס, צום אױספאָרשער געבראַכט צו פירן, צי װינאָגראַ- 
דאָװון, װאָס האָט ניט געלאָזט, װי דער אַמאָליקער צאַרישער זשאַנדאַר, 
קאַבלוקאָװו, אין דער אַלטער קרעטשמע, אויסרעדן אַ װאָרט ייִדיש; אויך 
דער באָלשעוויסטישער אױספאָרשער, װױנאָגראַדאָװ-װײַנטרױב, האָט פאַר- 
ווערט צװוישן זיך רעדן ייִדיש. האָט אַברהטם דעמאָלטן געזאָגט: 

-- באָיאַרס, שפּײַט אויף אים, אויף דעם הינטן-לעקער, שפּײַט אויף 
זיי, אויף די צעשטערערס און פאַרוויסטערס, רעדט ייִַדיש! 

און ביידע, איווע און אַברהם, קוקן איינער אויפן צווייטן און דערקע- 
נען זיך קוים. ער איז פון יענער נאַכט, פאַר די פינף יאָר, שטאַרק געעלטערט 
געװאָרן. אַ פּנים, טראַכט זי, אַז יענער קאָכיקעױ צאָרן איז שוין אויף קיין 
רגע אין אים ניט געשטילט און ניט געמינערט געװאָרן. די באָרד איז אים 
שוין אין װײַסע פּאַסמעס. אַ באָיאַר בײַ זעכציק יאָר זילבערט זיך נאָך ניט, 
אָבער אַברהם איז דאָך גרוי געװאָרן ניט פון יאָרן, פון אַזעלכע צרות וערן 
וועלדער אײיַנגעבויגן. 

און אויך ער, אַבוהם, קוקט מיט וייטיק אויף איר, אויף איווען זי 
איז גרוי און אַלט געװאָרן. שוין שווער צו דערקענען אין איר יענע שיינע 
איווע, װאָס האָט אים אַ האַלבלעבעדיקן אויפן װאַלדװעג געפונען ליגן, ער 
איז דעמאָלטן אויף די מיליצעס געשפּרונגען פון דער יאַפּאַנישער מלחמה 
אַהיים און איז אין שטעטל אַרײַנגעשפּרונגען פאַר נאַכט צו, שוין נאָכן 
פּאָגראָם און געטראָפן אויף דער שװעל די שװעסטער, רחלען, אין בלוט 
ליגן און די קליינע קינדער אירע האָבן זי געװעקט און גערופן: --- מאַימע ! 
אין יענער נאַכט, שוין נאָכן ברענגען זי, די שװועסטער, רחלען, צו קבר- 
ישראל, איז ער פון בית-עלמין אַװעקגעשפּרונגען אויף די מיליצעס װײַטער, 
דורך די סוף-האַרבסטיקע נאַקעטע וועלדער, צו דער אַלטער ירושה-קרעטש- 
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מע, צו טאַטע-מאַמע: אפשר ליגן זיי שוין אויך דאָרטן אויף זייער שװעל 
אין בלוט ? דעמאָלטן, אין יענער נאַכט, האָט זי אים געפונען, איוע, 
אַ האַלבילעבעדיקן אויפן װאַלדװעג ליגן. 

-- גאָט אַלײן, איווע, --- נעמט ער זי אָן, אַברהם, פאַרן עלנבויגן, וי 
דער טאַטע זײַנער, יצחק, װאָס נעמט אָן אַזױ נאָר די וועלכע זײַנען אים 
ביז גאָר נאָענט און ליב, -- טאַקע גאָט אַלײן, איווע, האָט אײַך פון דער 
טורמע באַפּרײַט. מיר דאַרפן דאָך אַזױ האָבן דאָרטן, אין װאַלד, אַ דאָקטער, 
דערצו נאָך אַ כירורג! 

-- מאַכט איר דאָ פאַר מיר, הייסט עס, אַזאַ יום-טובדיקע באַגעגעניש, 
און דערנאָך װעט איר מיך אַװעקפירן אין װאַלד אַרײַן פּאַרטיזאַנעװען? 
אַברהם, -- זאָגט זי אים שטיל, -- איבערן טײַך איז געשװוּמען אַ נאַקע- 
טער ייָד, ער ליגט אויפן ברעג, 

-- אַ געהרגעטער ? 

-- אויף זײַן גוף האָב איך ניט געפונען קיין סימן פון אַ קויל. וי 
ס'װוײַזט אויס איז ער דערטרונקען געװאָרן. 

-- כ'וועל דאָס שפּעטער זאָגן דעם טאַטן און מאַטעסן. דערװײַל װעל 
איך שיקן מזאָל דאָרטן אויף דעם דערטרונקענעם איבערקערן און אים 
צודעקן מיטן שיפל, 

-- אַבֹרהם, צוליב װאָס שטעלט מען דאָ אין שטוב די דרענגלעך און 
מ'בינדט צו זיי צו פון אױיבן דעם טלית? 

-- מיר'ן דאָ באַלד פירן צו דער חופּה מײַן טאָכטער, רחלען, אַ נאָמען 
נאָך מײַן געקוילעטער שװועסטער, 

-- אַברהם, אויסגעצייכנט ! פּרימע! גאָלד! ס'איז דאָך פּשוט װוּנדער- 
לעך, אַברהם, װאָס גראָד איצטער, בײַם אַש פון דעם פאַרברענטן קאָלוירט, 
ווען אַרום גייט אַ קאַנאָנאַדע, ווען יעדער מינוט קאָנען אַרײַנגײן די דײַטשן, 
זײַט איר געקומען פון װאַלד שטעלן דאָ אַ חופּה... װוּנדערלעך ! אויף דעם 
זײַנען מסוגל נאָר סאַמאָראָדנע באָיאַרס. מ'דאַרף אײַך פאַר דעם צעקושן, 

-- אַזױ האָט זי געװאָלט, רחל, זי האָט נאָר געװאָלט פאַרן אַװעקגײן 
אין װאַלד אַרײַן אַ חופּה מיט אַלע ייִדישע דינים. זי האָט געװאָלט אַז איך 
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מיט דאָבצען זאָלן זי צו דער חופּה פירן און דער זיידע יצחק זאָל מסדר 
קידושין זײַן. 

--- סזאָל זײַן מיר פאַר איר קאָפּ! -- זאָגט איווע מיט באַגײַסטערונג, 
-- איך געדענק זי נאָך פאַר אַ קינד. דײַן רחל איז דעמאָלטן געווען אין 
איינע יאָרן מיט דניאלהן... און װער איז דער חתןן? 

-- אַריהס זון, גבריאל, אַ נְאָמען נאָך אײַער טאַטן. אַז אַריה מיט 
וועלוולען האָבן געצונדן דעם כוטער, פאַרברענט ביז לעצט, ביזן גרונט; 
פאַר די באָלשעװיקעס זאָל קיין בענדל ניט בלײַבן! אַן זיי האָבן די 
געקוילעטע בהמות באַגאָסן מיט קעראַסין און בײַ די פערד איבערגעהאַקט 
די אָדערן אויף די פיס, אָט דעמאָלטן האָט סטיסיע אַרױסגעטראָגן פון פײַער 
אַריהס צוועלף-יאָריקן ייִנגל, גבריאלן, אים אַװעקגעפירט צו חרותן און 
איר געזאָגט: ,אַ מאָל האָט דיך זײַן עלטער-זיידע געראַטעװעט פון דער 
צאַרישער אָכראַנקע, געגעבן פערד און װאָגן צו אַנטלויפן פון די זשאַנדאַרן 
װאָס האָבן זיך נאָך דיר געיאָגט... איצט דאַרפסטו ראַטעװען זײַן אוראײיניקל! 
און חרות האָט דעם ייַנגל געראַטעװעט, איווע, איר זײַט, מיט חרותן 
געזעסן אין איין קאַמער ? 

-- יאָ. מ'האָט איר פאַרביטן דעם טויטאורטייל אויף פינף און צװאַנציק 
יאָר אָן רעכט צו איבערשרײַבן זיך... און אויף סטיסיעס גורל אין אויסגע- 
פאַלן אַרױסצוכאַפּן קינדער פון פײַער... איך האָב אים, אַריהס זון, גבריאלן, 
קיין מאָל ניט געזען. 

-- אָט זײַנען זיי ביידע -- רחל מיט גבריאלן. אֵיאָ, אַ שיינע פּאַר ? 

און ביידע, וי אַלע אין דער משפּחה, ווייסן זיי אויך פון איוועס 
װאַנדער- און װאָגל-לעבן, פון אירע יאָרן אין קאַזאַכסטאַנער סטעפּעס, פון 
אירע יאָרן תפיסות, דער עיקר פון איר גרויסער און ניט אױסגעשפּילטער 
ליבע מיט יצחקס זון, מיט דניאלן, און שפּעטער, נאָך איר יציאת-לאַנדע, 
פון איר פאַרכישופט און פאַרבלענדט ווערן מיט אַדריאַנען, װאָס איז אויך 
אַ קינסטלער און, שוין גאָר מעשה"שטן, אַזױ געראָטן געווען אין יענעם 
דניאלן. און ביידע גייען זיי צו צו איר, נעמען זי אַרום דערפרייטע און 
קושן און באַגריסן זי מיטן ניצול ווערן פון טורמע און מיטן דערקלײינן 
זיך אַהער אַ ניט-פּאַרװוּנדיקטע און צעשעדיקטע. זיי זײַנען באמת, גבריאל 
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מיט רחלען, אַ פון גאָט געבענטשטע פּאָר. די צוויי יונגע באָיאַרס זײַנען 
פאַר איר, פאַר איווען, אין אָט דער גורלדיקער צײַט, בײַ אָט דער זיך- 
טרייסלענדיקער ערד, וי אַ מתנה פון הימל, וי אַ מקוים געװאָרענע האָפע- 
נונג. ער, דער יונגער גבריאל, הויך און ברייט אין ביין, ס'דאַכט, אַז באַלד 
װועט דער שװאַרצער גאַרניטער אויף אים פּלאַצן אין די אַקסלען. און דער 
װײַסער שניפּס פּאַסט אים זייער צום שװאַרצן קאָפּ קוטשעראַװע האָר, ער 
כאַפּט דעם אָנבליק אין איר טאַטן, אין גבריאל באָיאַר. אויך בײַ אים, בײַ 
אָט דעם יונגן גבריאלן, װי בײַ איר טאַטן, ציטערן פון דאָרשטיקײט צו 
לעבן די פולע ליפּן... און זי, רחל, --- מ'זעט װוי דער טאַטע, אַברהם, שפּיגלט 
זיך אין איר ; זי, רחל, די בלאָנדע, --- מ'ידערקענט גלײַך, אַז ס'איז דאָבצעס 
טאָכטער ; זי, רחל, מיט דער געדיכטער בלויקייט אין די גרויסע אױיגן, 
שוין אַן אָנגעטאָנענע אין דעם װײַסן חופּה-קלייד, קאָן ניט אויסבאַהאַלטן 
איר אומרויקייט, איר גאַנצער גוף אָטעמט הייס, װי די ערד פאַר אַ רעגן, 
און הגם אין יעדער רגע האָבן זי זיך געקאָנט באַװײַזן, די דײַטשן, -- 
אמת, דער אַלטער און געניטער פּאַרטיזאַן, אַברהם, האָט בײַ צײַטנס באַזאָרגט 
און באַװאָרנט... דאָך און פאָרט... אָבער גייענדיק דער כלה אַנטקעגן אין 
אַזאַ גרויסער שעה פון איר לעבן, געװאָלט אויספילן איר ווילן און װוּנטש 
-- אין אַלע פיר ווינקלען אַװעקגעשטעלט אַ גוט באַװאָפּנטע שמירה, און 
געשפּאַנטע פערד-און-װאָגן שטייען צוגעגרייט, אויב טאָמער חלילה, עפּעס 
װאָס, װעט מען קאָנען אַלע פון דאַנען אַרײַן אין װאַלד. בײַ נאַכט וועלן 
זיי, די דײַטשן, מורא האָבן אַהין, אין די פינצטערע וועלדער, נאָכיאָגן. 
מ'האָט אָבער די פיר שטאַנגען אין דרויסן אַרױסגעטראָגן, אַזױ האָט 
זי, רחל, געבעטן, און מ'האָט דאָרטן די חופּה אונטערן אויסגעשטערנטן 
הימל אַװעקגעשטעלט, און עקיבא אויף זײַן אַלטן פידל און מאַטעס דער 
קאָװאַל אויף זײַן סופּילקע-דודעלע האָבן דעם פּה-מאַרש מיט ברען 
אָפּגעשפּילט, און דערנאָך, װי דער מינהג און שטייגער בײַ ייִדן, גאָרניט 
פאַרפעלט און פאַרמינערט, האָט גבריאל אָנגעטאָן רחלען דעם קידושין" 
רינג און זי מקדש געווען כדת משה וישראל. און דער זקן, יצחק באָיאַר, 
האָט פאַרענדיקט מיט דער ברכה: ברוך אתה ד' אלהינו מלך העולם, אשר 
ברא ששון ושמחה, חתן וכלה, דיצה וחדוה, אהבה ואחוה.. און מ'איז 
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מיט אַ פריילעכס צוריק אין שטוב אַרײַן און די קינדער, די פיר- און פינף- 
יאָריקע, אויסגעװואַשענע, צוגעקעמטע און אױסגעפּוצטע, האָבן פאַר די 
הענטלעך זיך גענומען און זײַנען אַ זינגענדיק- און טאַנצנדיקער ראָד 
געװאָרן. זײַנען אויך די מאַמעס, באָבעס און זיידעס אין טאַנץ אַװעק, און 
יצחק באָיאַר איז באַלד אין אָט דעם ראָד אַרײַן און מיט איר, מיט רחלען 
אַװעק אַ ,דאָבראָניטש' -- דער זקן האָט באַװיזן װוי אַזױ אַ באָיאַרישער 
אָדער קאָן אויך אין אַזאַ טיפן עלטער, נאָך הונדערט יאָר, שלאָגן מיט פרייד 
און מיט לעבן ! און דאָ, אין מיטן דעם התלהבותדיקן טאַנץ, האָט זיך די 
טיר געעפנט און אין שטוב איז אַרײַן סטיסיעס ייִנגל, זרחל... אַרײַן און 
איז בײַ דער שוועל אויף דער ערד געפאַלן, 


ט 


און דערנאָך, נאָכן אָפּמינטערן, נאָכן ברענגען אים, זרחלען, צו-זיך, נאָך 
זײַן שווער און מיט גװאַלד אױפרײַסן די אגן, האָט ער שוין מיט 
בעטנדיק- און מאָנענדיקן בליק אויף יעדערנס פּנים לאַנג זיך פאַרהאַלטן, 
וי ס'װאָלט אים שווער געווען עמעצן צו דערקענען... און ניט אַזױ מיטן 
קול, װי מיט די אויסגעצויגענע הענט געפרעגט: 

--- און װוּ איז מײַן מאַמע ? 

פון אָט דעם פרעג מיטן געפאַלן-כריפּענדיקן קול, בעיקרשט פון זײַנע 
צוויי זיךר:טרייסלענדיקע אויסגעדאַרטע הענט, וי ער װאָלט זיך געטרונקען 
און בײַ די אַרום שטייענדיקע הילף געבעטן, נעמען בײַ אַלעמען די בלוטן 
אין די אָדערן פרירן : װוּ איז זי טאַקע, סטיסיע 1 זי איז דאָך מיט עקיבאס 
אייניקל, מיט דאָליס קינד, מיט עזריקן, געפאָרן נעמען איר קראַנקן זרחלען 
און פון דאָרטן מיט ביידע קינדער, שוין אַװעקפאָרן און דעריאָגן יענע קינדער, 
װאָס װעלן אויף איר װאַרטן אויף די דרײַ לאַסטמאַשינען, אונטער די 
איבערגעצויגענע מיט ברעזענט -- פון זון פון רעגן באַװאָרנט --- װאָס זאָל 
מען אים דאָ זאָגן, זרחלען, און מיט װאָס קאָן מען אים דאָ טרייסטן? 
װאָס האָט דאָרטן מיט סטיסיען געקאָנט טרעפן 1 אַז זי איז צו זרחלען ניט 
דערפאָרן, זעט מען דאָך שוין ! איז זי צו די דײַטשן אין די הענט אַרײַנגע- 
פאַלן, צי מיט די פערד און װאָגן, מיט עזריקן אויף די הענט, אונטער 
באָמבע-אויפרײַסן אויפן וועג... מ'וויל עס גאָר פון מויל ניט אַרוסברענגען, 
זאָל גאָט אָפּהיטן און אויסהיטן! -- פון שרעק פאַר סטיסיעס און עזריקס 
גורל און פון װייטיק פאַר זרחלען, װאָס האַלט נאָך אַלץ די הענט אויס- 
געצויגן צו אַלעמען און צו קיינעם ניט; אין זײַנע אױגן אַ משונהדיקער 
שװאַרצער פּײַער, און זיי מאַכן זיך אים אַלע מאָל צו, װי מורא געהאַט 
עפּעס-װאָס ווידער אַ מאָל צו דערזען... און פון בריִענדיקער זאָרג פאַר 
די אייגענע קינדער, װאָס װאַרטן ערגעץ װוּ אין מיטן דער האַלבװעלט 
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אויף סטיסיען, פאַלט מען דאָ שוין גאָר אין ייָאוש אַרײַן: אַ בראָך און אַ 
קלאָג. זיי האָבן דאָך ניט געװאָלט, די מאַמעס, אין אַזאַ ביטערער צײַט 
אָפּלאָזן פון זיך די קינדער, װאָס ס'װאָלט דאָ געווען מיט אַלעמען, װאָלט 
אויך געווען מיט יענע, מיט די עלטערע קינדער. דאָרטן װוּ ס'איז אַ סך 
קינדער גייט די פרייך פון שטוב גיט אַרױס, אין אַ געדיכטן װאַלד איז 
גרינגער אויסצושטיין דעם שטורעמווינט! 

און אַ פאַרלוירנקייט האָט זיך געשטעלט אין דעם זקנס, אין יצחקס 
גרויסער שטוב, װוּ אום שבת און יום-טוב קלײַבן זיך די אַלטע באָיאַרס 
אין אַ מנין צונויף; דער פולגעגרייטער טיש איז שוין אַ ליידיקער, אַפּילו 
דער סערוועט איז שוין פון אים אַראַפּגענומען געװאָרן, נאָר זי איינע, רחל, 
דרייט זיך אַרום אין דעם װײַטן חופּה-קלייד בײַ דער װאַנט, װוּ ס'שטייס 
דער אָרוןיקודש מיט דער רייניקייט, װוּ אין דעם אַלטן בופעט ליגן די 
משפּחה-הייליקייטן : דער ירושה-טאָפּ פון דעם ערשטן באָיאַר, פון עורא 
אָבינו, װוּ אין דעם קופּערנעם קעסטל ליגט דער פאַרבלוטיקטער מחזור 
נאָך פון גאָנטעס שחיטה אין דעֹר אַלטער קרעטשמע, װוּ ס'גרינען זיך די 
זילבערנע בענטשלײַכטער, די כלערליי חנוכה-לאָמפּן, בשמים-ביקסלעך, 
שיידלען מיט מגילות, גרויסע קידוש-בעכערס און ס'געלן זיך דאָרטן די 
צוויי בייגערנע שופרות. אָט דעמאָלטן, אין אָט דער אויפגעברויזט-שװײַגנ- 
דיקער פאַרלאָרנקײט, אַז איינער האָט מורא פאַרן צווייטנס װאָרט, מזאָל 
חלילה ניט דערהערן, װאָס מוויל אַלין פאַרן מױל ניט אַרױסבױענגען, 
מ'מײַדט אויך אויס דעם נאָענטסטנס אױגן -- גראָד ער, דער סאַמע 
נאָענטסטער, קאָן מיט זײַן טרייסטבליק אַוויפלייגן דעם שווערסטן שטיין 
אויפן האַרצן... דאָ, בײַ רחלס אַרומגײן פון איין ווינקל צום צווייטן און 
זיך פּלאָנטערן אין די פאַלדן פון דעם בלאַנקן קלייד, שוין בײַ די אויסי 
געלאָשענע בליצלאָמפּן, שוין גאָר בײַ דער שײַן פון די חתונה-ליכט, נעמט 
ער דאָ פּלוצלינג, זרחל, קיינער פרעגט נאָך בײַ אים ניט, צו דערציילן, װאָס 
מיט אים איז געשען פאַר די לעצטע זיבן טעג. ער רעדט גיך און זײַן קול 
הייבט זיך בין צו אַ געשריי און אָט הערט מען שוים קוים פון אים אַ 
װאָרט, --- זיי בלײַבן, די ווערטער, אים שטעקן אין האַלדז און כאָרכלען 
אים אין גריבעלע, -- ס'דאַכט, אַז אָט ווערט ער מיט זיי דערװאָרגן, מיט 
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די גלײיַקע שאַרפע ווערטער : צוויי גװאַלדיק לאַנגע און שוידער"גרויליקע 
טעג און נעכט אונטערן פּײַער-האָגל, פאַרשיט מיט ערד, אויסגעמישט מיט 
הייסע פונקען פון דער צעװאַלגערט געװאָרענער זון, האָט ער געװאַרט 
דאָרטן, זרחל, אין דעם אױסגעגראָבענעם ריוו אויף דער מאַמען, װײַל 
אינעװייניק איז שוין פאַר אים קיין אָרט ניט געבליבן. און ווען ס'אָל 
אַפילו יאָ זײַן, ווען מ'זאָל אים דאָרטן יאָ אַ צושפּאַר און אָנלען געבן, 
װאָלט ער דאָרטן ,זרחל, אין שפּיטאָל, ניט פאַרבליבן. ער האָט דאָך ניט 
געקאָנט צוזען וי מ'טראָגט זיי, די פאַרבלוטיקטע רױטאַרמײער, און וי 
מ'שנײַדט פון זיי באַלד אָפּ פיס און הענט, און װי מעעמט פון זיי ריפּן 
אַרױס,,. און זיי, די שווער-פאַרװוּנדיקטע, מיט די גרויע פּנימער, מיט די 
רחמים-בעטנדיקע און קללות-שיטנדיקע אויגן שרײַען ניט, קרימען נאָר 
די שװאַרץ-געװאָרענע ליפּן, 

-- האָב איך אין יענעם ריוו אויף מײַן מאַמען געװאַרט. מורא געהאַט 
דאָרטן אויף אַ טראָט אָפּגײן, אויף אַ שפּאַן זיך דערװײַטערן, צוויי מעת- 
לעת קיין אויג ניט צוגעמאַכט. אין די אויגן שטייען די נאַכטיקע שרפות, 
אין די אויערן דער געװוי פון די עראָפּלאַנען.. באַזונדערס האָבן מיך 
געמאַטערט די מאָדנע געשרייען פון די װאָראָנעס און זייער ווילד דרייען 
זיך איבער די שװאַרץ-רויטע יאַסינעס... און װי נאָר איך דערזע אַ שאָטן 
פון אַ מענטשן, אָדער פון אַ פור, אַזױ הייב איך אָן מיט אַלע כוחות 
רופן: מאַדמע! אָט בין איך!.. אָט-אָט בין איך!... אָבער שאָטנס זײַנען 
אין די פּלאַמען געלאָפן און געלאָפן.. אויף מײַן מאַמען האָב איך זיך 
דאָרטן ניט דערװאַרט, מײַן מאַמע איז פון קיין איין שאָטן ניט אַרױס. 
זי איז צו מיר ניט געקומען. געקומען זײַנען אַהין די דײַטשן! מײַן מאַמע 
איז ניט געקומען... ניט געקומען ! -- און די װוערטער װאַרגן אים נאָך 
שטאַרקער און נעמען אים זידן און קאָכן און בולקען אין גריבעלע. -- 
און װוּ איז עזריק ? 

-- זי איז דאָך געפאָרן צו דיר מיט עזריקן, 

-- מיט עזריקן ? --- צינדן זיך שוין אים דאָ אָן די גרויסע שװאַרצע 
אויגן אין אַ פײַערדיקן טרויער, וי בײַ זײַן זיידן, בײַ שמריהן, אַז ער פלעג 
אויפן וועג בלײַבן שטיין און אויפן גואל-צדק אַרױסקוקן, -- מיט אים, 
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מיט עזריקן 1 -- פרעגט ער איבער, זרחל, --- מיט אים, מיט עזריקן איז 
זי אַװעקגעפאָרן? --- און פון דעם דרײַצןיאָריקן ייַנגל, פון זרחלען, 
רײַסן זיך אַרױס די רייד, װאָס ער טראָגט זיי שוין לאַנג אָנגעגליטע אויפן 
האַרצן, שוין פון דעם ערשטן טאָג, שוין פון זינט סטיסיע האָט אים, עזריקן, 
דאָליס קינד, אַ ברעקל פון דער שטאָט אַהעױ געבראַכט צו פירן. --- פריִער 
האָט ער בײַ מ"ר דעם טאַטן צוגענומען, מיך געמאַכט פאַר אַ לעבעדיקן 
יתום... און איצטער שוין אויך די מֿאַמע מײַנע? איך האָב אים פײַנט, 
מײַן ברודערל, עזריקן... איך האָב אים פײַנט.,. ער איז געװאַקסן און װאַקסט 
אויף מײַן פרייד... גיט מיר אָפּ מײַן מאַמען און מײַן טאַטן! גיט זי מיר 
אָפּ, מײַן פרייד ! 

פון זרחלס ווייגעשריי, דעם פאַרביטערט-דערשטיקטן, מיט די אויס- 
געצויגענע, זיך-טרייסלענדיקע, פון טרויער אויסגעדאַרטע הענט: גיט מיר 
אָפּ מײַן טאַטן און מײַן מאָמען --- פון אָט דעם אויסגעשריי, װאָס איז פול 
ניט נאָר מיט טענה פון אַ שװערבאַלײידיקטן, פון אַ מיט גװאַלד באַרױבטן, 
פון אַ מענטשן בײַ וועמען מ'האָט דאָס טײַערסטע, דעם סאַמע תוך, דעם 
אָטעם פון דער ערד צוגענומען, נאָר אין זײַן, אין זרחלס, זיך-װאַרגנדיקן 
קלאָגגעשרײי איז אויך, און בעיקר, פּראָטעסט געווען, און אויך די שאַרפע 
פאָדערונג, די אומפּשרהדיקע, פון אומקערן און אָפּגעבן אים צוריק, זרחלען, 
דאָס מיט אומרעכט צוגענומענע. פון אָט יענעם געװאָרגענעם געשריי: גיט 
זי מיר אָפּ מײַן פרייד! װוערן זיי שוין אַלע פּשוט פאַרשטיינט. װאָס קאָן 
אים דאָ עמעצער זאָגן, זרחלען, װוּ זײַן מאַמע מיט דאָליס קינד איז אַהיג- 
געקומען ? בײַ אַלע באָיאַרס, באַזונדערס נײַ זיי, בײַ די מאַמעס, גליווערן 
די הערצער, די בלוטן אין די אָדערן וװערן זיי אָפּגעשטעלט. װאָס װעלן 
דאָרטן, ערגעץ אויף די מלחמה-וועגן, איינע אַליין, אָן סטיסיען, זייערע 
קינדער טאָן ? אויב זי, סטיסיע, איז צו זרחלען ניט געקומען, איז זי דאָך 
אין די דײַטשישע הענט אַרײַנגעפאַלן, און אויך זייערע קינדער, װאַרטנדיק 
דאָרטן אויף סטיסיען, װעלן דאָך געוויס אין די רוצחישע נעגל אַרײנפאַלן.. 

האָט עקיבא באַלד און שוין זיך געװאָלט לאָזן אַהין, אין ראַיאָן אַרײַן, 
און אויך גיין נאָך װײַטער, זוכן דאָרטן, אין דעם גאַנצן אַרום, סטיסיען 
מיט עזריקן, נאָר זיי, אַברהם און איווע, װאָבן אים אָפּגעשטעלט און פאַר- 
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האַלטן: װאָלט סטיסיע פאַרבליבן ערגעץ אין פּאָלעסיע, װאָלט זי שין 
פון לאַנג געווען דאָ -- אַלע פאַרבאָרגענע און פאַרװאַקסענע װאַלד- און 
פעלד-וועגן, װאָלטן זי אַהער געבראַכט צו פירן.. און דער זקן, יצחק 
באָיאָר, שוין מיטן אױסגעגלײַכטן רוקן, האָט פעסט און מיט זיכערקייט 
צוגעגעבן : 

--- ס'איז פּעוונע אַזױ, דער גלײַכער געדאַנק פירט צו דעם, דער שכל- 
הישר איז צו דעם מחייב... און אויב סטיסיע איז צו זרחן ניט געקומען, 
איז זי מיט עזריקן אַװעקגעפאָרן צו יענע קינדער װאָס װאַרטן אויך אויף 
איר,. איר, מאַמעס, -- ווענדט ער זיך צו די באָיאַריכעס, -- דאַרפט ניט 
אויפקאָכן אײַערע הערצער, זײַט רויַק, סטיסיע װעט איר שליחות אויספילן ! 
האָט איר פאַרגלייבט, האָט איר איבערגעענטפערט אויף אירע הענט די 
קינדער, װעט זי זיי אײַך ברענגען נאָך דער מלחמה לעבעדיקע און געזונטע, 
סטיסיע, װי די מומע ליבע, װעט מיט איר גוף, מיט איר קינד.. 

און דער זקן דעררעדט ניט, װײַל זרחל שטרעקט דאָ ווידער אַ מאָל 
אויס די זיך-טרייסלענדיקע הענט; אין די גרויסע שװאַרצע אױגן שױן 
ניט יענער, דעם זיידנס, שמריהס, פּײַערדיקער טרױער, נאָר שוין אויך 
דער פײַערדיקער צאָרן פון זײַן זיידן, פון מאַטעסן באָיאַר, פון דעם קאָװאַל.. - 
מ'װואַרט פון אים, פון זרחלען, אַ נײַ געשריי, כאָטשבי אַ װאָרט, נאָר ער 
שװײַגט, זרחל, קוקט נאָר אויף דער טיר, װי געװואַרט זי זאָל זיך אויפע- 
פענען. נאָר זי. עפנט זיך ניט אויף, די טונקל-דעמבענע טיר. סטיסיע איז 
שוין אויף װערסטן און מײַלן װײַט פון דאַנען, שוין אױף אַזא מהלך, 
שוין אויף אַזעלכע מרחקים, אַז דער ווינט אַפילו װעט צו איר קיין קול 
ניט דערטראָגן... | | 

אין יענער נאַכט, פאָרנדיק נאָך זרחלען, שוין אויפן מיטן וועג, דערזעט - 
זי בײַ דער שײַן פון די ברענענדיקע תבואה-פעלדער דײַטשן אויפן טראַקט 
און אויך זייער לשון דערהערט. קערעוועט זי נאָך טיפער אין װאַלד אַרײַן 
און בלײַבט דאָרטן מיט פערד און װאָגן און מיטן שלאָפנדיקן קינד, מיט 
עזריקן, אויף די הענט אין אַ פאַרלוירן-צעטומלטקייט שטיין: צוויי וועגן 
און אויסוועגן זײַנען איר דאָ פון דעם גורל געגעבן געװאָרן אויף אויס- 
צוקלײַבן: פאָרן װײַטער צו איר קינד, אָדער פאַרנעמען אױיף רעכטס, 
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צו יענע צוויי און זעכציק קינדער, װאָס װאָרטן דאָרטן אויף איר, זי קאָן 
צונעמען פון שפּיטאָל זרחלען, ניט איבערלאָזן אים אַליין אין אַ שעה פון 
אַזױנע טויט-סכנות, און אַװעקפאָרן מיט אים אַהין, צו אַברהמען, צו די 
באָליאַרקער זומפּן -- אַהין איז דער וועג פאַר איר מיטן װאַלד אָפן, און 
דער וועג אויף רעכטס, צו יענע קינדער, איז שוין מיט ברענענדיקע ווייצן 
און קאָרן פאַרשטעלט. אַהין, צו יענע קינדער, דאַרף זי שוין מיט פערך- 
און-װאָגן איבער פּלאַמענפעלדער פאָרן, קיין אַנדער וועג אַהין איז שוין 
ניטאָ! און די ערד, די זומערדיק-װאַרעמע, די געדיכט-גראָזיקע, מיט די 
ריחותן פון אָנגעװייקטער, נאָך די גערעטעניש-געבענטשטע רעגנס, בערעזע- 
און קליאָן-קאָרע... און די ערד װערט װאָס װײַטער פון די אױפרײַסן 
אויפגעטרייסלטער. די פייגלען טראָגן זיך צעמישטע, מיט שאַרף-גאָרגלזיקע 
געשרייען, אונטער די כװאַליעס פלאַמען, װאָס גייען איבערן װאַלד, 

און דאָ, אין אָט דעם בײַנאַכטיקן װאַלד, בײַ אָט דעם דערשראָקענעם 
פייגלגעשריי פאַר זייערע נעסטן, נעמט אויך אין איר, אין סטיסיען, די 
מאַמע שרײַען, זי הערט וי זרחל רופט זי פון דאָרטן, פון שפּיטאָל, פון 
צווישן פרעמדע מענטשן, פון צװוישן טויט און לעבן, און זי דערזעט זיך 
מיט אַ מאָל אין דער מומע ליבעס ברענענדיקער שטוב, װוּ אויף דעם 
גליטשיק-ליימיקן פּאָל לאָזט זי איבער דעם גוססדיקן מאַן, נחומקען, דעם 
גרויסן חלום אירן אין בלוט ליגן און מיט זיי, מיט דער מומע ליבעס ייִנגל, 
מיט דניאלקען, און מיט איר אייגן קינד אויף די הענט, מיטן טױיטן, לויפט 
זי דורכן קעלער פון פּײַער אין דער נאַכט אַרױס. די מומע ליבע װאָט 
דעמאָלטן מיט איר גוף זי, סטיסיען, פונעם טויט פאַרשטעלט און צו אים, 
צום אַטאַמאַן, צו אַנגעלן, צו דעם פרומען גוי מיט דער ברייטער האַרטער 
באָרד, שטיל און אַפילו רויַק, מיט איר טרויעריקן שמייכל, אָבער מִיט 
הייסער שינאה אין די אויגן און מיט רחמנות אין קול געזאָגט: -- זאָל 
דאָס קינד שיסן אין מיר און ניט אין דער מאַמען.. ויי אין צו אײַך 
קריסטן! אײַער גלויבן איז אַ בלוטיקער און אַ מערדערישער! -- האָבן 
זיי, די באַנדיטן, פאַר אָט די ריד זי באַגראָנכן אַ לעבעדיקע ערגעץ אין 
װאַלד,.. און אפשר, און ס'קאָן דאָך זייער זײַן, אַז זי, סטיסיע, שטייט גאָר 
איצטער דאָ אויף דער מומע ליבעס ביינער און האַלט אויף די הענט איר 
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אייניקל, עזריקן, דניאלס זון, דניאלס קינד... אָבער איר קינד, סטיסיעס, 
איר זרחל, איז דאָך אויך דער מומע ליבעס אייניקל, איר זרחל איז דאָך 
אויך דניאלס אַ זון. און זרחלס קול װערט װאָס װײַטער שטאַרקער, און זי 
הערט שוין װי ער שרײַט צו איר מיט די לעצטע כוחות. אָבער דאָרטן װאַרטן 
אויף איר און שרײַען אויך צו איר, צו סטיסיען, צוויי און זעכציק קינדער, 
זי דאַרף זיי דאָרטן פון פּײַער אַרוספירן -- וידער און אָבער אַ מאָל 
גייען דאָך אויף ייִדן קריסטן, און נאָך ערגער פון יענע, פון די אַנגעלס, 
פון די זיראַזירקאָס -- איצטער גייען זיי שוין, װי אויסגעהונגערטע בלוט- 
דאָרשטיקע וועלף, די דײַטשן.. 

און סטיסיע, מיט די קאָכיקע בלוטן, װאָס יאָגן וילד איבער די אָדערן 
און שלאָגן איר אין קאָפּ אַרײַן, װי אין יענער נאַכט װען זי אין בײַם 
אָפענעם אָרון-קודש געשטאַנען... זי איז דאָ אין װאַלד מיט פערד-און- 
װאָגן װי אין אַ פלאַקערבראַנד אַרײַנגעפאָרן און קאָן פון אים ניט אַרױס, 
זי שטייט פאַר די צוויי וועגן און אויסוועגן, װאָס זײַנען איר פון דעם 
גורל געגעבן געװאָרן אויף אױיסצוקלײַבן... די מאַמע וויל אַ צי טאָן די 
ווישקעס אויף לינקס, צו איר קינד, צו זרחלען, נאָר בײַ די כװאַליעס 
פלאַמען, װאָס גייען איבערן װאַלד, זעט זי די װאָלענע זעקעלעך, שאַליקלעך, 
לײַבעלעך, די קאַלאָשן אוֹן פּוישטן, װאָס די באָיאַריכעס האָבן פאַר זייערע 
קינדער אין דער לעצטער מינוט פאַר איר אַרױספאָרן אין װאָגן אַרײַנגע- 
װאָרפן. פאַר זיי איז דאָך סטיסיע די גרויסע און איינציקע האָפענונג, פון 
יענע מאַמעס, װאָס האָבן אויף אירע הענט זייערע קינדער אָפּגעגעבן און 
פאַרגלייבט. די איװאָלגעס און זאַריאַנקעס, די װאַלדשנעפּן און טעטערע- 
הענער טראָגן זיך איבער איר קאָפּ מיטן שאַרף-גאָרגלדיקן געשריי און וי 
בלינד-געװאָרענע שלאָגן זיי זיך אָן אין די באַלױכטענע סאָסנעשטאַמען 
און פאַלן צו דער ערד. און זי פילט דאַ, סטיסיע, אַז אויב נאָך אַ רגע וועט 
זי פאַר די צוויי גורלדיקע וועגן און אויסװועגן, פאַר דעם גרויסן נסיון 
שטיין בלײַבן, װעט זי דאָ אײַנגעבראָכן און צעבראָכן ווערן -- אַלע כוחות 
וועלן איר אויסגיין... װאַרפט זי פון גרינעם שאַראַבאַן דעם טרוקענעם 
קלעווער אַרױס, מיט צוויי קינדערשע סוויטערלעך פאַרבינדט זי די פערד 
די אויגן, נעמט צוריק עזריקן אויף די הענט, פאַרקערעװועט אויף רעכטס -- 
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צו יענע צוויי און זעכציק קינדער -- און די הייס-בלוטיקע קאַרע אָגערס 
יאָגן אַװעק צו די ברענענדיקע ווייצן-און קאָרן-פעלדער, 

-- גיט מיר אָפּ מײַן מאַמע! -- פאָדערט ער, זרחל, מיט די אויסגע- 
צויגענע הענט בײַ די אַרום אים שטייענדיקע באָיאַרס, -- גיט מיר אָפ 
מײַן מאַמע ! װוּ איז מײַן מאַמע ? וו ?... זי איז צו מיר ניט געקומען! זי 
האָט דאָך מיר צוגעזאָגט. איך האָב געװאַרט אויף איר בײַ דער קאַנאַװע 
צוויי טעג מיט צוויי געכט! זי איז ניט געקומען. די דײַטשן זײַנען געקומען, 
בין איך געלאָפן איבער די גאַסן, אפשר װעל איך דערזען עמעצן פון 
אײַך, אפשר װעל איך אָנטרעפן אויף אַ ווערבינקער פור ? פון אַלע הײַזער 
| האָבן זיך געטראָגן גװאַלדן און געוויינען. פון אַ צווייטן עטאַזש איז אַ 
קינד געפאַלן און אַ װײַבל האָט זיך אַרױסגעװאָרפן פונעם פענצטער. איך 
קאָן וועגן דעם ניט דערציילן, איך קאָן ניט, איך קאָן ניט... פרעגט מיך 
ניט... די דײַטשן האָבן געטראָגן פון די שטיבער אָנגעשטאָפּטע זעק מיט 
זאַכן. אויפן מאַרק האָבן ייִדן געטאַנצט און געזונגען דעם אינטערנאַציאַָ- 
נאַל, און װער פון זי ס'האָט שלעכט געטאַנצט אָדער ניט געזונגען אויף 
אַ הויכן קול, האָבן די דײַטשן געשלאָגן ביז בלוט.. 

-- דו האָסט דאָס אַלײן מיט דײַנע אגן געזען! -- פרעגט בײַם 
אייניקל, בײַ זרחלען, דער קאָװאַל אַן אויפגעציטערטער, און װי אין יענעם 
טאָג ווען זײַן טאָכטער, סטיסיע, איז געזעסן אויף דער פור מיטן געהרגעטן 
קיגד אויף די הענט און אין דעם װײַסן פאַרטען זײַנען אײַנגעװיקלט געווען 
די פאַרקוילטע ביינער פון איר מאַן, פון נחומקען; װי אין יענעם סוף- 
האַרבסטיק-רעגנדיקן טאָג, נעמט ער, מאַטעס דער קאָװאַל, אַן אויפגעבראָכ- 
טער פרעגן : --- ווידער 1 ווידער 1 ווידער גייט איבער דער ערד אַ בלוטיקע 
כמאַרע1 די ערד האָט דאָך נאָך ניט אַרײַנגענומען אין זיך דאָס ייַדישע 
בלוט װאָס איז פאַרגאָסן געװאָרן אין די פּעטליורישע פּאָגראָמען אין 
די שחיטות פון די באַטקאָס און אַטאַמאַנען, פון די טוטיוניקס, פון די אַנגעלס, 
פון די זיראַ-זירקאָס... אַ בראָך צו אונדז און צו דער װעלט! וועלף לעקן 
נאָך אונדזער בלוט מיט אַ געוווי אין די באַלקעס... זרחל, האָסטו דאָס 
אַלין מיט דײַנע אויגן געזען װי זיי האָבן אַרױסגעװאָרפן פון פענצטער 
אַ קינד, וי זיי האָבן אויפן מאַרק צעבלוטיקט יידן? 
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--- זיידע, אַװודאי האָב איך געזען, איך בין דאַך געווען דערבײַ. אויך 
מיך האָבן זיי אַרײַנגעטריבן מיט סטוסאַקעס אין ראָד אַרײַן און געהייסן 
טאַנצן און זינגען. דערנאָך האָבן זיי אונדז אַלעמען געטריבן צום טײַך, 

-- נו ? -- האַלט ווידער ניט אויס דער זיידע, מאַטעס דער קאָװאַל, --- 
אַ פּאָהיבעל אויף זיי! נו? 

-- דאָרטן האָבן די דײַטשן געהייסן די אַלטע ייִדן זיך אױיסטאָן נאַקעט 
און זיי געזאָגט: װער ס'וועט אַהין און צוריק אַריבערשװימען דעם טײַך, 
דער װעט קאָנען זיך אָנטאָן און גיין אַהיים... דער טײַך איז דאָרטן זייער 
אַ ברייטער, אַפילו געזונטערהייט װאָלט איך אַזאַ טײַך ניט געקאָנט אַריבער- 
שווימען אַהין און קריק... די אַלטע ייִדן װאָס האָבן זיך געלאָזט שווימען, 
זײַנען נאָר צום האַלבן טײַך,.. עטלעכע האָבן גאָר ניט געקאַנט שוימען 
און זיך אָנגעהױבן טרינקען שוין בײַם ברעג. און די דײַטשן האָבן געקוקט 
וי די אַלטע ייִדן טרינקען זיך און געקװאָליעט, זיך געהאַלטן בײַ די זײַטן ! 

-- דער מת װאָס ליגט דאָ אויפן ברעג, -- זאָגט איווע צו אַברהמען, ‏ -- 
ער איז געוויס פון יענע דערטרונקענע זקנים, 

-- זיכער פון יענע, געוויס, -- און צום אַלטן מאַטעסן, װאָס ויל 
זיך דערוויסן וי אַזױ זרחל האָט זיך פון די דײַטשישע הענט געראַטעװעט, 
זאָגט ער, אַברהם באָיאַר: --- מיר'ץ עס וויסן שפּעטער וי אַזױ ער אי 
אַנטלאָפן, אַבי ער איז אַנטלאָפן, זרח איז שוין אַ פּאַרטיזאַן... אַװדאי װאָלטן 
מיר באַדאַרפט אַװעקגײין אַהין, אין ראַיאָן, און זיך שוין צערעכענען פאַר 
די דערטרונקענע ייָדן,.. אָבער מיר האָבן נאָך אויף דעם קיין כוח ניט. 

-- יאָ -- כאַפּט דאָ אונטער עקיבא -- יאָ, באמת, מיר האָבן אויף דעם 
קיין כוח ניט. פאַר די פיר און צװאַנציק יאָר ממשלה פון די סמערדיאַקאָוס, 
זײַנען מיר, ייִדן, שטאַרק אָפּגעשװאַכט געװאָרן. און אַ סך פון די באָיאַרס 
האָבן זי פּשוט אומגעבראַכט. מיר דאַרפן אין אָט דער שווערער שעה זיך 
אָננעמען מיט כוח! 

-- מיט נאַציאָנאַלן כוח.., 

-- אָט דאָס, איווע, מיין איך דאָך ! די סמערדיאַקאָװס האָבּן דאָך אונדז 
פאַר קיין פאָלק ניט געהאַלטן. זיי, אָט די סמערדיאַקאָװס, האָבן פריער 
חרוב געמאַכט די בתי-מדרשים, דערנאָך שוין פאַרמאַכט אַלע יידישע 
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שולן, אין איין טאָג פאַרמאַכט. מיט איין קלאַפּ.,. אונדזערע קינדער זאָלן 
שוין אַפילו קיין ייַדיש װאָרט אין מויל ניט האָבן. די סמערדיאַקאָווס האָבן 
דאָך געװאָלט... | 

און דאָ הייבט אויף אַברהם די האַנט: -- ס'אָל שטיל װערן! -- 
און נעמט זיך צוהערן מיטן אָנגעשטעלטן אוער צום דרויסן. קיינער הערט 
גאָרניט. אַברהם זאָגט צו דער טאָכטער: -- רוזל, װאַרף עפּעס אַרױף אויף 
דײַן חופּה-קלייד און גיי צום פערד. מיר'ן באַלד פאָרן. און דו, גבריאל, 
גי אַרױס און ענטפער די יאַטן, אַז מיר האָבן געהערט זייער פּײַף און גיב 
זיי צו וויסן, אַז זיי זאָלן זיך אומקערן, -- און דרייט זיך אויס צו די 
באָיאַרס: -- אין דרײַ טעג אַרום װעלן מיר קומען אײַך אַלעמען צונעמען 
פֿון דאַנען... איווע, עקיבא און זרחל װעלן שוין פאָרן מיט אונדז. 

= ניין, --- זאָגט איווע. -- איך בין ניט אין שטאַנד צו רירן זיך פון 
אָרט. מײַנע פיס זײַנען אויפגעלאָפן, געשװאָלן געװאָרן, 

--- אויב אַזױ, װעט איר זיך נאָך דער טורמע, נאָכן שווערן וועג מיט 
שיפרהן... בלײַבט דאָ אויף די דרײַ טעג. כאַפּט דאָ איבער דעם אָטעם! -- 
און אַברהם פאַרנייגט פּלוצעם, װי דער טאַטע זײַנער אין אַן עת-צרה, 
דעם קאָפּ צום אונטערגעהויבענעם אַקסל און שטעלט אָן דעם אוער צו 
דער נאַכט. עפּעס הערט ער דאָרטן װוידער אַזױינס, װאָס קיינער הערט עס 
דאָ ניט: -- גוט, -- זאָגט ער נאָך אַ מאָל צו איווען. -- כאַפּט דאָ איבער 
דעם אָטעם. אָבער אין דרײַ טעג אַרום װעלן מיר אײַך אַלעמען צונעמען 
אין װאַלד אַרײַן... נו, מיר פאָרן ! קום טאָכטער, קום מײַן איידעם, אײַער 
חופּה װעלן די באָיאַרס פאַרגעדענקען אויף דורות... קומט ! 

--- פאָרט, און גאָט זאָל זײַן מיט אײַך! -- שטעלט זיך דאָ אויף דער 
זקן, יצחק באָיאַר. -- אָן אים, אָן דעם װאָס לענט איביק, זײַנען מיר וי 
אָפּגעריסענע בלעטער אויפן ווינט. מיר האָבן פאַרלױירן, קינדער, אונדזערע 
כוחות, װײַל מיר זײַנען פאַרבליבן אָן אים, אָן דעם אייבערשטן. אָן אים 
זײַנען מיר װי דער פויגל מיטן איבערגעבראָכענעם פליגל.. װעסנעצײַט 
בין איך געגאַנגען פון טײַך מיט די צוויי געכאַפּטע העכטן אויף שבת און 
האָב פּלוצלינג דערהערט אַ געויין פון אַ פייגעלע. שטעל איך זיך אָפּ 
און דערזע אַ נעסט אויף דער ערד. אַ פּנים אַז אַ פוקס האָט דאָ אָנגעטאָן 
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דער נעסט אַ חורבן. פאַרבליבן איז נאָר איין קוליקל, נאָך גאָר אַ קליינס, 
נאָך אין געלן פּוך... איך האָב עס געבראַכט אַהים. אַ צער-בעלי-חיים, זאָל 
עס װאַקסן, װאַקסט עס אויף חידושים. ניט מיטן טאָג, נאָר מיט דער שעה. 
און ס'וואַקסט אַ בויאַן! די קאַץ האָט פאַר דעם מורא. ס'קאָן אױיספּיקן די 
אויגן, אויך דער הונט מײַדט עס אויס. אָבער פליִען קאָן עס ניט. אַ פליגל 
איז בײַם קוליק איבערגעבראָכן. נו, װי באַלד ס'קאָן ניט פליען, ווערט עס 
פעט. און פון טאָג צו טאָג פעטער, ס'קאָן שוין ניט גיין. און נעכטן אין 
דער פרי האָב איך דאָס קוליקל געטראָפן אונטערן טיש מיט די פיסלעך 
אַרױף ! קינדער, היט די פליגל! אָן פליגל װוערן די כוחות צערונען, וי 
װאַסער אין זאַמד, ער איז אונדזערע פליגל. אָן אים, אָן דעם װאָס לעבט 
אײיביק, ווערן אונדזערע כוחות צעמאָלן אויף שטויב... אַװודאי האָב איך זיך 
אַ גאַנץ לעבן מיט אים געקריגט, מיטן רבונו-של-עולם, אַװודאי זיך געקריגט. 
וי דען אַנדערש, וי קאָן זיך אַ ייָד, אַן אוראייניקל פון די נביאים, וי 
קאָן ער, דער ייָד, זיך מיט אים, מיטן בורא, ניט קריגן, ניט אײַנרײַסן? 
וי קאָן ער, דער ייָד, צומאַכן די אויגן אויף די אַכזריתן, אױף דעם 
אומשולדיק פאַרגאָסן בלוט און ניט קריגן זיך, ביז אויף מעסטערשטעך, 
מיט אים, װאָס אָן זײַן וויסן פאַלט ניט אַראָפּ קיין האָר פון קאָפּ,.. אַוודאי 
האָב איך זיך מיט אים געקריגט, וי אַזױ האָב איך דען געקאָנט ניט קריגן 
זיך מיט אים, אַז איך שרײַ צום אים דרײַ מאָל אַ טאָג: קדוש! קדוש! קדוש! 
און ער רוקט מיר מיט אַ מאָל און ווידער אַ מעסער אין פּלײיצע אַרײַן.. 
עקיבא, נעם דעם פּינקס און פאַרשרײַב װײַטער, איך האָב פאַרשריבן וי 
מיר האָבן פאַרברענט דעם ,,שליאַך צום קאָמוניזם" און וי סטיסיע איז 
אַװעקגעפאָרן... אויב דו װועסט אויף דעם קיין צײַט ניט האָבן, טאָ זאָל 
זרחל פאַרשרײַבן. פאַרשרײַב, זרח, פאַרשרײַב. דו קאָנסט האַלטן אַ פּען 
אין האַנט און האָסט אַ גוטן און שיינעם לשון. --- און צו רחלען מיט 
גבריאלן: --- בייגט אָן צו מיר אײַערע קעפּ, כ'וועל אײַך בענטשן... גאָט 
זאָל היטן אײַערע טריט. אײַערע קינדער זאָלן װאַקסן ייִדן ! זי זאָלן װאַקסן 
אין פרייד און שוין פון אַזעלכע חופּות ניט וויסן... פאָרט אין װאַלד אַרײַן! 
אַז משה רבינו האָט געזען וי אַ מיצרי שלאָגט אַ ייִדן, האָט ער דעם מיצריל 
אויפן אָרט געהרגעט און אים באַהאַלטן אין זאַמד. איר דאַרפט איצט אַלע 
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גיין אין משהס טריט. הרגעט זיי, די דײַטשן, באַגראָבט זיי ניט! זאָלן די 
װאָראָנעס פּיקן זייערע נבלות... --- און דערנאָך איז ער געשטאַנען, דער 
זקן, אויפן שוועל און מיט אַ הייסער ברכה אויף די ליפּן באַגלײט די, װאָס 
האָבן אַװעקגעריטן אויף די זעקס פערד דורכן אָפּנעברענטן סֵאָד אין װאָלד 
אַרײַן, און אַז זיי זײַנען פון אויג פאַרשװוּנדן געװאָרן, זײַנען די אַלטע 
באָיאַרס אַװעק, נעמען און ברענגען דעם קדוש צו קבורה. 


און זי, סטיסיע, שוין נאָכן שטיין דאָרטן, אין דעם בײַנאַכטיקן װאַלד, 
אונטער די פאַרפלאַמטע הימלען, בײַ די װאַלדידערשראָקענע פייגל-גע- 
שרייען, ניט װײַט פון דעם טראַקט, װוּ די דײַטשישע חיילות גייען אויף 
מיזרח אָן פאַרהאַלט און אָפּשטעל, וי װאַסערן דורך אַן אויפגעבראָכענער 
הרעבליע.,. דאָרטן, אין יענער װאַלדבאַלקע, שטייענדיק מיטן פערד-און- 
װאָגן פאַר די באַשערט-און-באַװערטע, פאַר אירע פון הימל אָנגעצייכנטע 
צוויי וועגן, אויף אױיסצוקלײַבן -- זי קאָן אויף לינקס פאָרן, צו איר זון, 
צו זרחלען, פון שפּיטאָל אים צונעמען און אַװעקפירן אַהין, צו די באָיאַרס, 
צו אַברהמען, צו די באָליאַרקער זומפּן, װוּ ס'זײַנען פאַראַן היילן און װוּ 
מע גראָבט דאָרטן נײַע... דאָרטן, בײַ יענע באָליאַרקער זומפּן, האָט זי אַ 
מאָל, אין אַ זומערדיקן פאַרנאַכט, אונטער אַ יאָדלעבױם, אים, נחומעקן, 
שוין אַ האַלב-פאַרװײעטן מיט זאַמד געפונען ליגן.. און אויך דאָרטן, 
בײַ יענע באָליאַרקער זומפּן, און אויך אין מיטן זומער, פאַר נאַכט 
שוין נאָך זון-זעצן-זיך, איז זי דניאלס װײַב געװאָרן, און אין נײַן חדשים 
אַרום אַ קינד געבוירן, און עס אויך אַ נאָמען געגעבן זרח, װי דאָס ערשטע 
קינד, נאָכן עלטער-זיידן, דעם אַריכות-ימימדיקן, נאָך דעם הונדערט דרי" 
צן-יאָריקן -- אָדער פאַרקערעווען אויף רעכטס און אַװעקפאָרן מיט דאָליס 
קינד, מיט עזריקן, דורך די נעענטערע ועגן אַהין, צום טײַכטאָל, װוּ 
יענע קינדער אין וועלדל, צװישן די דעמבעס, יאַסינעס און קליאָנען, 
װואַרטן דאָרטן אויף איר,.. און זי האָט פאַרבונדן, סטיסיע באָיאַר, די פערד 
די אויגן, אַרױסגעװאָרפן פון װאָגן די טרוקענע קאָניושינע, אין האַנט אַרײַן 
גענומען די געדיכט-געפלאָכטענע, די לעדער-שווערע בײַטש, אָװעקגעזעצט 
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עזריקן צו זיך אויף די קני, און פאַרקערעװועט אויף רעכטס, צו די ברענענ- 
דיקע פעלדער, 

און הגם סטיסיע האָט די פערד מיט פאַרבונדענע אױגן איבער די 
שוין אָפּגעפלאַקערטע, אָדער אויף אַ מהלך פון די ברענענדיקע פעלדער 
געטריבן, דאָך האָבן די שרפה-שײַנען פאָרט געשלאָגן זיי, די קאַרע אָגערס, 
אונטער די לאַנגע ציטערנדיקע און אויפגערעגטע וויִעס און דער ביטערער 
רויך פון געברענטן ווייץ, פּראָסע און קאָרן-קערנער איז זי אין די צעשפּרײ- 
טע נאָזלעכער ביז טרערן פאַרגאַנגען, דערצו נאָך האָט פון דער ערד מיט 
זשאַר אויף זייערע בײַכער געװײיעט; פון דעסטועגן, כאָטש די צויי 
קאַרע האָבן זיך געמאָרדעװעט, שוין אין כעס, שוין ביז גאָר אויפגערייצט 
און אויפגעקאָכט געװאָרן, פון דעסטוועגן האָט זיי סטיסיע נאָך אין אירע 
הענט געהאַלטן און איבער זיי די שליטה געהאַט. אָבער דאָ, שוין די 
ברענענדיקע פעלדער אַריבער, ברעכט מיט אַ מאָל אויס, און סגייט אַ 
נײַער פלאַם אויף; אַראָפּקערעװען און דעם פײַער אױסמײַדן איז שוױן 
אוממעגלעך און צו שפּעט געװאָרן -- מװואָלט אַ צו שאַרפן אויסדריי 
געמוזט טאָן און פון אַזאַ פּלוצעמדיקן קערעווע װאָלט דער װאָגן זיך אי- 
בערגעקערט, דער שאַראַבאַן װאָלט צעשאָטן געװאָרן און ביידע, באָזונ" 
דערס דאָס אײַנגעשלאָפּענע קינד, װאָלט בײַם פאַלן צעמזיקט און געניזוקט 
געװאָרן אויפן גאַנצן לעבן, | 

דאָ האָט זי, סטיסיע, בליץ-גיך פון אירע קני עזריקן אין בריטשקע, 
אונטער דער. סידעניע, אַראָפּגערוקט און װוי אין יענער אָנהייב:ווינטער- 
דיקער נאַכט, נאָך דער שחיטה אין שטעטל, נאָכן צוקלאַפּן דעם לעבעזיקן 
צוויי און אַכציק-יאָריקן רב מיט צוועכיעס צום לינדנבוים, נאָכן װאַרפן 
די זקנים, אײַנגעװיקלטע אין טליתים, פון דער בריק אין װאַסער אַױײַן, 
נאָכן ברענגען צו קבורה איר גרויסן חלום, נזומקעס פאַרקוילטע ביינער, 
איר געהרגעט קינד און אויך דער מומע ליבעס בורנעסל... אין יענער נאַכט, 
יאָגנדיק אויפן שפּאַק אַהין, קיין מאָהילני, אין דער רוצחישער נעסט, צו 
הרגענען אים דאָרטן, דעם אַטאַמאַן, זיראַ-זירקאָן... אין יענער נאַכט, צו- 
געבויגן מיטן גאַנצן גוף צום פערד, אָנגעכאַפּט מיט ביידע הענט פאַר 
דער גריווע, װײַל דער אָגער איז אין אַ ווילדן גאַלאָפּ אַװעק -- די ערד 
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האָט געקלונגען און די פאַרפרוירענע װאַסערן האָבן וי גלעזערנע טאַפליעס 
געפּלאַצט אונטער זײַנע געקאָװעטע קאָפּעטעס ; אויפן שפּאַק האָט דעמאָלטן 
די גאַנצע פעל געציטערט און מיט יעדער רגע אַלץ שטאַרקער און דריב- 
נער, ער האָט אָנגעהױבן אַפילו צו כראָפּען --- אַזױנס האָט נאָך מיט איר 
שפּאַק קיין מאָל ניט געטראָפן... און פּלוצלינג האָט זי דעם װאָלף דערזען 
בײַ דער שײַן װאָס פאַלט פון צווישן די אויסגעליידיקטע שיטער-געװאָרענע 
כמאַרעס, און אויך דערזען וי אויפן װאָלפס פעל פינקלט דער פרירטוי 
און װי די פּײַערבליצן יאָגן אויף איר פון זײַנע אויגן... האָט זי דעמאָלטן, 
אין יענער נאַכט, סטיסיע באָיאַר, מיט ביידע הענט דעם פערד איבערן 
האַלדז גענומען פּאַטשן, צוגעטוליעט זיך צו אים נאָך שטאַרקער, גערעדט 
און געמינטערט אים, און דערבײַ אים מיטן רעכטן שטיוול אונטערן בוֹיך 
שטיל געקלאַפּט און דער שפּאַק האָט זי פאַרשטאַנען און מיט אַ הירזשע 
זיך אַװעקגעטראָגן גלײַך אויפן װאָלף, אים אומגעװאַלגערט, געטראָטן 
מיט די פּאָדקעװעס ביז צו דעם לעצטן געוווי, ביז צו די לעצטע גסיסה- 
סקולערײַען, און דערנאָך װוידער אַהין געיאָגט, אויפן װײַטן געביל פון 
די הינט, אין דאָרף אַרײַן 

און אַזױ אויך איצטער, אין אָט דעם זומער-פּײַערדיקן פאַרטאָג, שוין 
װײַט פונעם װאַלד, שוין ניט געהערט מער די װילד-דערשראָקענע פייגל- 
געשרייען, װאָס קילן די בלוטן, באַזונדערס פון די געל-גרינע איוועלעך אין 
די בערעזעס ; שוין געמיינט און זיכער געווען, אַז צו די שרפהדיקע תבואות 
האָט אַ סוף גענומען, פאַרבײַ און זיי איבערגעפאָרן, אָבער דאָ, און מיט אַ 
מאָל, טאַקע נאָר וי אַ קללה פון הימל אַראָפּגעפאַלן, הייבט זיך ווידער אַ 
געדיכט-רויטע כװאַליע און אַ צעבושעוועטער פּלאַמפּײַער יאָגט פון פעלד 
אַנטקעגן... די פערד -- די קינדערישע לײַביקלעך זײַנען פון זייערע אויגן 
שוין אַראָפּגעפאַלן --- זיי, די שוין אַזױ אויך אויפגערעגטע און אויפגעבראַכ- 
טע אָגערס, הייבן זיך אויף די הינטערשטע פיס און װאַרפן די פעדערשטע 
אין דער לופטן, קריכן שיִער מיט די זאָדן אויפן װאָגן ניט אַרױף... דאָ 
האָט סטיסיע, שוין אין דעם צאָרן פון אַ באָיאַר, ווען מוויל זיך אים 
אויפן וועג שטעלן, דאָ האָט זי גלײַך דאָס קינד, עזריקן, פון אירע קני אין 
שאַראַבאַן אַראָפּנערוקט, אויף די פיס זיך אויפגעהויבן און מיט דער 
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שווערער לעדערנער בײַטש איבער די קאַרע קרופּן מיט אַזאַ כוח דערלאַנגט, 
אַז ביידע פערד האָבן זיך אין זייער גאַנצער לענג אויסגעצויגן און זענען 
מיט אַ כראָפּערײַ אין פּײַער אַרײַן.. 

און מיט אַ פאַרשטאָרבן האַרץ, און מיט אָפּנעשטעלטע בלוטן אין די 
אָדערן, מיט אויפגעריסעגע אויגן פון שרעק האָט זי געװאַרט אַן אָט, באַלד, 
אין יעדער רגע, אין איטלעכן אויגנבליק, װועלן די גריוועס זיך אָנצינדן 
און אויך די פעל אויף די פערד װעט נעמען זיך סמאַליען. איר לאָזן זיך 
מיט פערד-און-װאָגן גלײַך אין פּײַער אַרײַן איז ניט נאָר אײַנשטעלעניש, 
נאָר שוין פּשוט סכנות-נפשות, אָבער די צוויי אָגערס, פיטש נאַסע, אויפ- 
געשוימטע, סישלאָגט פון זיי מיט אַזאַ געדיכטער פּאַרע, אַז פון די גריוועס 
פאַלן הייסע קופּער-ברוינע טראָפּנס שווייס, זיי, די קאָרע, גייען דעם 
פּלאָם בשלום אַריבער, װוײַל דער אויפפלאַקער איז געווען שוין ניט מער 
וי גסיסה-פײַער, אַן אויפפלאַם פאַרן אויסלעשן זיך און פאַרגיין, 

נאָר אַז פון פײַער שוין גאָר צעטומלט און צעפּאָלאָשעט אַרױס, טראָגן 
זי זיך, די פערד, אין אַזאַ ‏ בלינד-אימפּעטיקן גאַלאָפּ, אויף געהרגעט צו 
ווערן. און דער װאָגן, הגם אַ נײַער, אַן אױסגעקאָװעטער פון איר ברודער, 
פון עזריאלן --- זײַנעם אַ װאָגן דערקענט מען אויף װערסטן װײַט לױיטן 
קלאַנג -- דער װאָגן ווערט איצטער איבערן פעלד אַנטקעגן דער אויפגייענ- 
דיקער זון געװאָרפן אַזױ, אַז אָט באַלד װעלן די רעדער פון די אַקסן 
אַראָפּ און זיך אין אַלע פיר זײַטן צעלויפן. דערצו נאָך, פון אָט דעם שטאַרק- 
טרייסלענדיקן פאָרן, נעמט עזריק ניט מיט זײַן קול שרײַען : 

-- מאַמע סטיסיע, כ'האָב מורא ! 

-- האַלט זיך מיט ביידע הענט פאַר דער דראַבינע. --- און סטיסיע, 
נאָך פון קליינערהייט געװוּסט, אַז כדי צעטראָגענע פערד פון זייער צע- 
טומלט און פאַרלאָרנקײט אַרויספירן, מוז מען זיי קאַטעװען, און אַזױ לאַנג, 
ביז זיי װעלן דעם װייטיק דערפילן... און זי װאָס הייבט קיין מאָל די האַנט 
ניט אויף אַ בעל-חי, אויף אַ שטומער צונג, זי, סטיסיע, האָט אין יענער נאַכט 
צוויי מאָל מיט דער שווער-לעדערנער בײַטש די קאַרע געפּאַסעװעט, 

און דערנאָך, שוין פון דעם ביטערן רויך- און פּחד-פלאַם מיט פערד" 
און-װאָגן אויפן שיפּועדיקן פיל-קאַליעדיקן װע; אַרופגעפאָרן --- די רעדער 
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זינקען און סקריפּען אין דעם װײַס-ישיטעװדיקן זאַמד, און פון װײַטנס 
ווייעט מיט טײַכװאַסער און מיט קאַיאָריקן טאָלנעפּל; פון דאָרטן 
טראָגט זיך דער שאַרף-אָפּגעהאַקטער פּײַף פון דער טונקל-ברוינער קריאַקווע 
מיטן שפּיגעלע אויף די פליגלען, אָט די וילדע קאַטשקע מיטן װײַסן 
בײַכל און אָראַנזשעװע פיס הייבט זיך מיט פריידיקן געשריי איבער די 
קאַמישן, און אויך הערט זיך שוין דאָס פאַרכליניענדיקע געזאַנג פון דעם 
לאַרך צו דער אויפגייענדיקער זון, און הגם אויך זי, סטיסיען, נעמט אַרום 
אַ פײַערדיקער ציטער פון די פייגל-קולות, באַזונדערס פון דער האַלבער 
זון צווישן הימל און ערד, װאָס גייט מיט דער צאַרט-װאַרעמער, מיט דער 
גאָלד-קאָליריקער שײַן אין די ביינער און בין צו די טיפסטע טיפענישן 
אין נשמה אַרײַן, דאָך און פאָרט, האַלטנדיק אויף אירע קני דאָס קינד, 
עזריקן, װאָס האַלט זי אין איין פרעגן : | 

-- מאַמע סטיסיע, און מיר דאַרפן נאָך אַ מאָל פאָרן איבער ברענענ- 
דיקע פעלדער ? 

--- כ'ווייס ניט, קינד מײַנס, כ'ווייס ניט. סיקאָן זײַן אַז פון די ברענענ- 
דיקע פעלדער זײַנען מיר שוין אַרױס, 

--- און ווען װעלן מיר שוין זײַן בײַ זרחלען ? האַ, מאַמע סטיסיע ? 

ער ווייסט, עזריק, אַז ער האָט אויך געהאַט אַ מאַמע מיטן נאָמען 
דאָלי, און אַז יענע מאַמע זײַנע, דאָלי, האָט אַ בייזער מענטש מיט געפאַרבטע 
װאָנצעס אין דער ערד אַרײַן פאַרטריבן, און פון דאָרטן קאָן זי שוין, יענע 
מאַמע זײַנע, דאָלי, אַהער ניט קומען... און אויך ווייסט ער, עזריק, אַזן ער 
מיט זרחלען זײַנען צוויי ברידער, און ביידע האָבן זיי איין טאַטן, װאָס 
הייסט דניאל; אָבער אויך אים, דעם טאַטן זייערן, דניאלן, האָט יענער 
מיט די געפאַרבטע װאָנצעס אויף מרחקים פאַרװאָרפן... דאָך קאָן זײַן, און 
ס'קאָן טרעפן, אַז דער טאַטע זייערער, דניאל, װעט פון יענע װײַטקײטן 
אַהער-צו קומען: 

-- מאַמע סטיסיע, און ווען װעלן מיר שוין קומען צו זרחלען ? 

-- איין גאָט ווייסט, מײַן קינד, איין גאָט.. 

-- מאַמע סטיסיע, פרעג בײַ אים! בײַ גאָט! 

קאָן זי אים שוין, עזריקן, ניט ענטפערן, װײַל דער גאָרגל איז איר 
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מיט אַ װייטיקדיקן קנויל פאַרשלאָגן געװאָרן. זי טרײַבט שוין אַפּילו ניט 
די קאַרע, װאָס בלײַבן אַלע מאָל שטיין און װאַרט ביז זיי, די פון כוחות 
אַרױסגעשלאָגענע פערד, װעלן אַלײן אונטערבייגן די פעדערשטע פיס, זיך 
אָנשטרענגען און נעמען װײַטער שלעפּן דעם װאָגן; װאָס זינקט ביז צו 
די אַקסן אין זאַמד אַרײַן און די רעדער קריצן מיט די גלאַנציקע שינעס, 
איר פּנים ווערט װאָס װײַטער אַלץ שװאַרץ און פאַרװיסטער, וי אין יענעם 
טיף-האַרבסטיקן און ערב-שניייקן פאַרנאַכט, ווען אויף אירע קני האָט זי 
געהאַלטן דאָס געהרגעטע קינד, יענעם זרחלען, און אין דעם װײַסן פאַרטעך 
די פאַרקוילטע ביינער פון איר גרויסן חלום... 

און אויך איצטער, פאָרנדיק איבער אָט דעם פאַרװאָרפענעם וועג אין 
די זאַמדן פון וועלכע די פערד קאָנען ניט אַרוסקריכן, וי זי, סטיסיע, 
קאָן פון איר װויסטן גורל ניט אַרױסרײַסן זיך, פאָרנדיק איצטער אין די 
װײַסיטרוקענע שיטעוודיקע זאַמדן צו דער האַלב-פײַערדיקער זון, װאָס 
שטייט נאָך בײַ דער ערד, דאַכט זיך איר, סטיסיען -- און זי קאָן זיך פון 
אָט דעם געדאַכט און אויסדאַכט ניט באַפּרײַען, גיט אָפּרײַסן, ניט אָפּװוענדן 
און ניט אָפּקערן זיך -- און ס'איז שוין גאָר ניט קיין געדאַכט און קיין 
שװאַרצער דמיון, נאָר זי פילט, סטיסיע, און ביז שאַרפן װייטיק אינערן 
גאַנצן לײַב, אַז אונטער דאָליס קינד, אונטער עזריקן, טאַקע דאָרטן אויף 
אירע קני, ליגט אויך ער, איר זון, דער דרײַצןײיאָריקעל זרח, דניאלס 
קינד, אַ געהרגעטער און זי פירט אים מיט אֶט די זאַמדן ערגעץ-װוּ צו 
קבורה ברענגען... אָבער אויך אים, אָט דאָס געהרגעטע קינד, אויך זרוזלען 
דניאלס, װעט זי פריִער אין אַן אָרון-קודש צװישן צוויי ספר-תורות 
אַרײַנגלײגן און פאָדערן פון גאָט, אַז ער זאָל איר דעם זון לעבעדיק מאַכן, 
װײַל זי, סטיסיע, קאָן דאָך שוין מער קיין קינדער ניט האָבן, איר טראַכט 
איז דאָך שוין פאַר איר אױף אייביק פאַרמאַכט געװאָרן. און ווען אַפילו 
דער נס זאָל אויך מיט איר קאָנען געשען, איז דאָך שוין דניאל דער מומע 
ליבעס ניטאָ! ער, דניאל, איר לעצטער ליבעפלאַם איז דאָך ערגעץ דאָרטן 
אין תפיסה, אין די אכזריותדיקע קעלערן אױיסגעגאַנגען און אויף תמיד 
אויסגעלאָשן געװאָרן. און זי קוקט אויף דער האַלב-פײַערדיקער זון, װאָס 
שטייט נאָך אַלץ דאָרטן בײַ דער ערד און אַלע בלוטן שרײַען אין איר. 
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און וויפל זי באַמיט זיך ניט, סטיסיע באָיאַר, צו פּטור ווערן פון יענעם 
שרעקלעכן געדאַכט און אויסגעדאַכט, פון יענעם שוידערלעכן געפיל, װאָס 
טריקנט איר דעם מאַרך פון די ביינער און די חיותן פון דער נשמה, קאָן 
זי פּאָרט ניט אויסגעלייזט און פּרײַ ווערן פון יענעם שוידער, אַז אונטער / 
אים, אונטער עזריקן, ליגט אויך אויף אירע קני איר קינד, שוין דער 
צווייטער זרחל, אַ געהרגעטער, און פאַר די אויגן שטעלט זיך איר ווידער 
און נאָך אַ מאָל יענער טאָג ווען זי האָט אים געבראַכט, דאָליס זון, אין 
דאָרף אַרײַן, צוּ זיך אין שטוב און ער, זרחל, אַ צוגעקילטער פונעם פאַלן 
אין דער פּאָלאָנקע, האָט פּלוצלינג די קאָלדרע פון זיך אַראָפּגעװאָרפן, אין 
/איין העמדל פון בעט אַראָפּגעשפּרונגען און צום קינד, װאָס איז שון 
געשלאָפן אינעם וויגעלע אויף די גומענע רעדלעך, זיך אָנגעבּויגן און 
גענומען אויף דעם אומגעריכט-געבראַכטן ברודערל קוקן מיט עפּעס אַ 
מין שרעק, מיט עפּעס אַ מין צער פון אַ שווערער באַלײידיקונג. און באַלד 
איז ער, זרחל, פון דעם קינד אָפּגעלאָפן, און אויך מיט אַ מאָל, און נאָך 
מיט אַ גרעסערן אימפּעט, צוריק אין בעט אַרײַן, איבערן קאָפּ זיך פאַרװיקלט 
און אויף אַ קול, מיטן פּנים אין װאַנט אַרײַן גענומען וויינען. 

און זי װיל איצטער, סטיסיע, טאַקע בײַ אָט דער שטייענדיקער, האַל- 
בער זון, אויף אָט דעם פאַרװאָרפענעם וועג, אין אָט די טיפע זאַמדן, װווּ 
דער װאָגן זינקט ביז צו די אַקסן אַרײַן, אויפכאַפּן און דערגיין און דער- 
גרונטעווען, אָפּזוכן דאָרטן און אַנטפּלעקן פאַר זיך: פאַר װאָס האָט ער 
זיך דעמאָלטן, זרחל, פאַרן עופעלע, פאַר עזריקן, אַזױ דערשראָקן ? פאַר 
װאָס איז אויף אים, אויף זרחלען, בײַם ערשטן בליק אויף עזריקן אַזאַ 
צער און אַזאַ טרויער אָנגעפאַלן ? האָט ער שוין דעמאָלטן, זרחל, דערפילט... 
נאָר דאָ, שוין מיט די לעצטע כוחות װאָס זײַנען איר פון נאָך דער 
שװוערער, פון נאָך דער פײַערדיקער נאַכט פאַרבליבן, טרײַבט זי אָפּ און 
פאַריאָגט פון זיך דעם געדאַנק, אַז זרחלס יענער דעמאָלטיקער האַל- 
טן און פירן זיךך מיט דאָליס קינד, מיט עזריקן, איז ניט 
קיין צופאַל, ניט אויף דער הייסער מינוט געווען, ניט קיין האַלטן און 
פירן זיך פון א נײַן-יאָריק קינד, װאָס וויל אויך אויף װײַטער דער איינ- 
ציקער און דער בן-יחיד זײַן און פאַרבלײַבן. אויב זי, סטיסיע, װעט זיך 
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װײַטער בײַ יענעם שוידערלעכן געדאַנק האַלטן, אַז זרחל האָט אין דעם 
געבראַכטן קינד, אין זײַן ברודערל, דעם אייגענעם אומקום דערפילט און 
אַז ער, עזריק, װעט זײַן, זרחלס, אָרט פאַרנעמען... אויב זי, סטיסיע, װעט 
זיך חלילה-וחס פון אָט דעם געדאַנק ניט באַפּרײַען, װעט זי דאַרפן די 
פערד פאַרקערעווען און יאָגן צוריק אַהין, שוין דורך דער פראָנטליניע, 
שוין אין טויט-סכנה ניט נאָר פאַר איר אייגן, נאָר באַזונדערס און דער 
עיקר פאַר עזריקס לעבן און אויך יענע קינדער, װאָס די מאַמעס האָבן 
אויף אירע הענט איבערגעענטפערט, און זי, סטיסיע, האָט אויף זיך גענומען 
דאָס גרויסע אַחריות פאַר זייער לעבן און פאַױ זייער מאָרגן. יענע קינדער 
װעלן דאָרטן אין וועלדל אויף איר װאַרטן און אַלײן, אין אַזאַ בהלה און 
גזירה-שעה, אויף הפקר בלײַבן, 

און ער, זרחל, גלייבט זי און איז זיכער, װעט אַ טאָג און צוויי דאָרטן, 
אין שפּיטאָל, װאַרטן און דערנאָך, זעענדיק אַז זי, די מאַמע, איז ניטאָ, 
וװועט ער פאַרשטיין. ער איז דאַָך שוין אַ גרויסער, אַ דרײַצןיאָריקער, 
פאַרמאָגט פאַרשטאַנד און פּיקחות און אײַנטאַלן און קאָן שוין שװערע 
זאַכן תופס זײַן, ער, זרחל, זעענדיק אַז די מאַמע איז ניטאָ, װעט ער מיטן 
אױסגעטראָטענעם און מיטן גוט-באַקאַנטן װאַלדװעג אַהײם, צו איר טאַטן, 
צו זײַן זיידן מאַטעסן, אַװעקגיין און דאָרטן... און אויך פון וועגן דעם, 
װאָס דאָרטן קאָן מיט איר קינד און מיט די באָיאַרס געשען, אויך פון ועגן 
דעם האָט זי מורא צו טראַכטן און אויף איר געדאַנק אַרויפברענגען, איינס 
ווייסט זי שוין, סטיסיע, אויף קלאָר --- שוין דאָרטן אין װאַלד, שטייע:דיק 
פאַר די צוויי וועגן, װאָס זײַנען איר פון גורל געגעבן געװאָרן אויף אויס- 
צוקלײַבן, שוין דאָרטן, אונטער די פאַרפלאַמטע הימלען, בײַ די וילדע 
געשרייען פון די איװאָלגעס, שוין דעמאָלטן האָט זי געװוּסט, סטיסיע 
באָיאַר, אַז װוי נאָר זי װעט יענע קינדער, און אויך אים, עזריקן, אויף אַ 
זיכערן אָרט ברענגען און באַװאָרענען, אַזױ װעט זי אַהין, צוריק צו 
די באָיאַרס, צו איר קינד, זיך אומקערן, גאָרניט, די ערד זאָל זיך אַפילו 
אונטער אירע פיס אײַנברעכן, פון די הימלען זאָל מען אויף איר וועג 
שטיינער װאַלגערן, װעט מען זי שוין ניט פאַרהאַלטן, און קיינער װעט זי 
שוין ניט אָפּשטעלן, 


יא 


און באַלד נאָך יענער נאַכט, שוין נאָכן שטיין אונטער די פאַרפלאַמטע 
הימלען פאַר די צוויי וועגן װאָס זײַנען איר פון דעם גורל געגעבן געװאָרן 
אויף אויסצוקלײיבן, אין יענעם קאַיאָר, בײַם זונאויפגיין, אַרױסגעפאָרן פון 
די טיפע זאַמדן װוּ אויף די פערד האָבן די האָר אין אַ געל-הייסן שווייס 
זיך געקרײַזלט, אַראָפּגעלאָזט זיך מיט עזריקן אויף די קני צום טײַך, װוּ 
אַ המון פוסגייערס מיט פּעק און זעק, און אויך פול מיט פערד און וועגע- 
נער, װאַרטן אויפן פּאַראָם װאָס שטייט נאָך בײַ יענעם, בײַ דעם אַנטקעגנ- 
איבערדיקן ברעג ; דערזען אַז דאָ װעט מען דאַרפן אַ טאָג אַ גאַנצן פאַר- 
לירן ביז מ'וועט מיטן פּאַראָם דעם טײַך קאָנען אַריבערפאָרן --- פאַרבלײַבן 
אַזאַ צײַט דאָ קאָן זי ניט און דערצו נאָך קאָנען אַהער אין יעדער רגע 
דײַטשישע עראָפּלאַנען אָנפּליַען, דעם פּאַראָם אויף שטיקער האָלץ צעקלאַפּן, 
אין פלאַמען פּײַער אים אויפהייבן און דעם טוט זייען צווישן די פּליטים, 
װאָס לויפן זוכן ערגעץ װוּ אַ באַהעלטעניש, א מקום-מיקלט -- פאָרט זי 
װײַטער, סטיסיע, און טאַקע לענג-אויס דעם טײַך, און װויל געפינען אַ ניט 
טיף, אַ נידעריק װאַסער, װוּ מ'זאָל מיטן בראָד קאָנען דעם טײַך אַריבער, 
און שוין פון דאָרטן, נאָכן געבן די פערד אַ פֹּאָר שעה רו און פּאַשע, און 
אויך עזריקן און זיך אַליין לאָזן אָפּדעכען און דעם אָטעם איבערכאַפּן, פאָרן 
מיטן פעלדוועג װײַטער און שוין אָן שום שטער און אָפּהאַלט, ביזן טאָג- 
זעצן-זיך, צו יענע קינדער אָנקומען, 

און זי האָט אַזאַ בראָד, אַ ווערסט דרײַ פונעם פּאַראָםס טאַקע געפונען --- 
אַן אַלטע פּױערטע האָט איר אַהין דעם וועג אױסגעמאָלט און געטרײ 
דערקלערט וי אַזױ בײַ געניט און געהיטקייט קאָן מען מיט פערד-און- 
װאָגן דעם טײַך דאָרטן אַריבערפאָרן. פון דעסטוועגן אויף דער אַלטערס 
װאָרט ניט געװאָלט שטעלן און זיך פאַרגלייבן -- שוין טאַקע האַלבער 
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זומער, די װאַסערן פון די ברעגן שוין װײַט אָפּגעגאַנגען, אָבער פאָרט, 
נאָך די שפּרודלדיקע, נאָך די שפע-ברכהדיקע רעגנס.. -- האָט זי אין 
האַנט אַרײַן אַ דרענגל גענומען, אינעם אָנטאָן אין װאַסער אַרײַן און דאָרטן 
דעם דנאָ, איטלעכן טראָט און שפּאַן, געגרונטעוועט, געמאָסטן: קאָן מען 
דאָ מיט פערד-און-װאָגן אין אַ טיפקייט ניט אַרײַנפאַלן ? דערנאָך, שוין 
נאָכן דורכגיין דעם בראָד אַהין-און-צוריק, עזריקן אין דעם סיטשקע-קעסטל 
אַרײַנגעזעצט, אַײַנגעמאַסטעט און גוט באַװאַרנט, טאַר די צײַמלעך די פערד 
גענומען און אין װאַסער אַרײַנגעפירט, געלאָזט זיי זיך אָנטרינקען און 
װײַטער איבערן טײַך געפירט זיי. דאָס װאַסער איז ניט איין מאָל בין צו 
די פערדישע בײַכער דערגאַנגען, דעם װאָגן פאַרגאָסן, נאָר זי אין דעם 
טײַך, סטיסיע, אַריבער און איז מיט פערד-און-װאָגן אויפן צווייטן ברעג 
אַרױף, 

און דאָרטן, שוין אַרויף-צו דעם ברעג, שוין בײַם אױיסגעשטראַלטן און 
אויסגעליכטיקטן פרימאָרגן, שוין בײַ דער זון װאָס קלעטערט אַלץ העכער 
אין די. הימלען -- זי בריט נאָך ניט, די גרויסע האָרעפּאַשניצע פון דער 
וועלט, זי גייט נאָר אין די ביינער מיט אַזאַ װאַרעמקײט אַרײַן, אַז אין 
האַרצן נעמט קלאַפּן אַ שטילע פרייד --- דאָרטן, שוין פון יענער זײַט טײַך, 
שוין אויף דעם אַרום-ליידיקן, אויף דעם נאָך דרעמל-פרימאָרגנדיקן, אויף 
דעם געדיכט בלעטערדיקן, געקווייטלט-ריחותדיקן ברעג, װוּ אַ װײַסער 
בושל מיט שװאַרץ-באַזױמטע פליגלען שפּאַנט אויף די הויכע רויטע פיס 
איבער די בליציקע װאַסערן און פון דער װײַטנס, פון די קאַמישן, טראָגט 
זיך דער באַגײַסטערט-פאַרװוּנדערטער אויסגעשויי פון דער קריאָקווע צו 
דער זון... דאָרטן נאָכן אױסשפּאַנען די צוויי קאַרע אָגערס, נאָכן פּענטען 
און אויך צוליב זיכערקייט ,סטרענאָזשעט! און זיי אין די טױיקע גראָזן 
פּאַשען זיך אָפּגעלאָזט; און אויך אים, עזריקן, אין טײַך אױסגעבאָדן, אָנ- 
געקאָרמעט, פון טערמאָס מיט ברוין-געזאָטענער מילך אָנגעפּױעט, און 
אויף דער ערד, אונטער די אָלכעס, שלאָפן געלייגט, דעמאָלט איז זי שוין, 
סטיסיע, אין די ווערבעקוסטעס אַרײַן, פון זיך דאָרטן דעם נאַסן אָנטאָן 
אױיסגעטאָן, אויף די לאָזעצװײַגן אױסגעשפּרײט און ניט-ווילנדיק אויף 
זיך, אויף איר קופּער-פאַרברױינטן גוף אַ בליק געװאָרפן.. יאָ, כאָטש די 
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פופציקער אַריבער, אָבער נאָך אַלץ מיט שיינקייט און מיט לעבן פול. 
װײיניק, גאָר װײיניק גליק, יום-טובים און פאַרגעניגן פון איר יונגקייט און 
שיינקייט געהאַט. אַ קווערטל פרייד מיט נחומקען, אַ כוס מיט דניאלן.. 
אָבער דאָס שפּיגלען זיך אין איר קופּער-פאַרברױנטער נאַקעטקײט, און 
אויך דאָס פאַרטראַכטן זיך אויף איר װײַבערישן גורל, געדויערט ניט מערער 
פון אַ פּאָר רגעס, װײַל אין אירע אויערן הערט זי זרחלס קול, באַזונדערס 
האָט זי דאָס קול דערהערט בײַם פאַרבײַפאָרן און אױסמײַדן, ניט אָפַּ- 
געשטעלט און פאַרהאַלטן װערן פון דעם אומרויק-אויפגעקאָכטן עולם, 
פון די פּליטים, װאָס זיצן מיט װײַב און קינדער אויפן בעטגעװאַנט און 
װאַרטן דאָרטן אויפן פּאַראָם, און הגם זרחלס קול פון צוישן יענער טומל- 
דיקייט קלאָר געהערט און געװאָלט פון װאָגן אַראָפּשפּרינגען און אַהין 
לויפן, אָבער געװוּסט, אַז זרחל קאָן דאָרטן צווישן די פּליטים ניט זײַן.. 
זרחלס קול, ווייסט זי, װעט שוין פון איר ניט אָפּטרעטן ביז זי, די מאַמע, 
וועט זיך צו איר קינד אומקערן, מיט די פינגער פון ביידע הענט אין זײַן 
געדיכט-געקרײַזלטן קאָפּ האָר אַרײַן, און אים אין די גרויסע שװאַרצע 
אויגן אַרײַנקוקן, 

און דערנאָך, שוין נאָכן אױיסבאָדן זיך, מיט זאַמד ביז װייטיק דעם 
לײַב געריבן, געשװוּמען אין די קיל-קאַיאָריקע ,אין די קלאָרע װאַסערן 
צווישן די צוויי נידעריקע ברעגן, די געדיכט-פאַרװאַקסענע מיט װערבניאַק, 
אָלכעס און אָסיקעס -- יענער בושל שפּאַנט שוין אָרום לעם די קאַמישן, 
וװוּ ס'שוויבלט מיט זילבערדיקער פּלאָטװע; די װײַסע ליליע-קריגעלעך, 
שוין פון באַגינען אָפּענע, שוין מיט זוניקייט אָנגעגאָסענע, וויגן זיך מיט 
די פּײַערדיקע פלעמלעך אויפן װאַסער און העכער, איבער דער ערד, ערגעץ 
דאָרטן, אין די בלויקייטן, פאַרגייט זיך אַ זאַריאַנקע אין געזאַנג,.. סטיסיעס 
ליכטיקע האָר, אין צוויי שטײַפע צעפּ געפלאָכטן אַרום קאָפּ אַרומגעבוג- 
דענע, פינקלען אין די טראָפּנס װאַסער איבערן טײַך און די פרייד פון 
דער ערד שלאָגט זיך אַדורך מיט די פאַרשיכורנדיקע ריחות דורכן טרויער 
אין איר נשמה אַרײַן --- שוין דעמאָלטן, שוין נאָכן אױיסבאָדן זיך, פאַרשאָטן 
אין קעסטל האָבער, בלויז מיט דער פּאַשע װועלן די קאַרע גיך אָנהײיבן 
צושטיין ; אויך זי אַלײן האָט איבערגעביסן און דאָס האַרץ זיך אונטער- 
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געלענט, און לעם עזריקן אויף דער ערד זיךף אָפּרוען געלייגט, 

און װוי נאָר אויפן צונויפגעוויקלטן, אויף דעם נאָך פּײַכטן זאַק, דעם 
קאָפּ אַװעקגעלײגט, אַזױ פאַלט זי אין יענעם טיפן דערמל אַרײַן. און וי 
תמיד אין דעם אָ מצב, װאָס טרעפט זיך מיט איר ניט אָפט, פון מאָל צו 
מאָל, זייער און גאָר זעלטן, אַזױ אויך איצטער, בײַם אַרײַנפאַלן אינעם 
הינטערפּלעט, אָפּגענומענקײט, פאַרשטאַרט און אָפּגעשטאָרבנקײט, דערועט 
זי אים, דעם עלטער-זיידן, זרחלען באָיאַר, 

שוין לאַנג איז ער בײַ איר ניט געוען. ער קומט, וי סװוײַזט אויס, 
נאָר אין יאָרן פון טרויער, פון גרויל און בהלה. דאָס ערשטע מאָל איז ער 
צו איר געקומען נאָך שימחהס און גבריאלס פּלוצעמדיקן טויט. אין יענעם 
פאַרטאָג, נאָך די דרײַ טעג טאַנצן אויף דער חתונה -- אַחוץ דער מומע 
ליבע האָט קיינער פון די באָיאַרס ניט געטאַנצט מערער און שענער און 
שטאַרקער פון איר, פון סטיסיען -- אין יענעם פאַרטאָג, נאָך פון דעם 
טאַנצן און פון די אויסגעטרונקענע, ניט-געציילטע, קעלישעקלעך בראָנפן 
ניט אָפּגעקילט געװאָרן, נאָך מיט אָפענע אױגן צום אָפענעם פענצטער 
געלעגן -- איבערן שפּיץ טאָפּאָל האָט גענומען שאַריען -- דאָ האָט זִיך 
צו איר דער עלטער-זיידע באַװיזן און באַלד זײַן קול אין אירע אױיערן 
דערהערט; ס'האָט גערעדט צו איר דער לעבעדיקער, דער הונדערט דרײיצן- 
יאָריקער זרחל באָיאַר. ער האָט איר געהייסן פאָרן צו די באָליאַרקער 
זומפּן, װוּ ס'איז בײַ אים אַ מאָל אײַנגעזונקען געװאָרן פערד-און-װאָגן, 
זאָל זי, סטיסיע, פאָרן צו יענעם ווינקל װאַלד און קיין מורא ניט האָבן, 
גאָט װעט זײַן מיט איר. בײַ די באָליאַרקער זומפּן װעט זי בײַם ועג אַ 
צעבראָכן קריגל געפינען. טאָ זאָל זי צונויפנעמען די שערבלעך, זיי צונויפ- 
שטעלן און װאַרטן ביז דאָס קריגל װעט זיך אָגהייבן אָנפילן מיט לויטערן 
האָניק. האָט זי זיך דעמאָלט תיכף אויפגעהויבן, קיינעם קיין װאָרט ניט 
געזאָגט, דעם שפּאַק אײַנגעשפּאַנט און פון דער חתונה צו די באָליאַרקער 
זומפּן אַװעקגעפאָרן און דאָרטן אים, נחומקען, אַ האַלב-פאַרװײעטן מיט 
זאַמד געפונען בײַם וועג, ניט װײַט פונעם טײַך ליגן.. 

און דאָס צווייטע מאָל, נחומקעס פאַרקױלטע ביינער צאַמען מיט זײַן 
געהרגעט קינד, איר גרויסער חלום, זענען שוין אין דער ערך געלעגן, 
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דעמאָלטן, אין אַ יאָר אַרום, דניאל איז שוין פון איר צו דאָלין אַװעק, 
דעמאָלטן איז ער װוידער, דער עלטער-זיידע, צו איר געקומען, װי מיט 
די ערב-פרילינגדיקע שנייפאַלן אַראָפּגעפאַלן, אויף דער נאַכט, נאָך דעם 
שטאַרק אָנגעהאָרעװעט-װאָכעדיקן טאָג, שוין פון די פיס אין בעט אַרײַן 
געפאַלן, אָבער די שײַן נאָך ניט אויסגעלאָשן, דעמאָלטן איז ער צו איר 
אין שטוב אַרײַן: אין דער שפּאָגל נײַער קאַפּאָטע, דער דאַשעק פונעם 
שבתדיקן קאַשקעט אויף דער זײַט, אונטערן גלעזל, פון אַ בר-מיצווה אַפּנים, 
אָדער פון אַ ברית-מילה אין דער משפּחה... אַרײַן און אַװעקגעלײגט דעם 
שטעקן אויפן טיש --- אויך דער שטעקן איז בײַ אים געווען אַ נײַער, אויף 
חידושים געטאָקט און אויסגעשניצט און געשמעקט מיט דעמב -- אַזעלכע 
שטעקנס פלעג אַ מאָל שניצן גבריאל באָיאַר. ער איז דעמאָלטן, דער 
עלטערזיידע, זרחל, אין יענעם אויפדערנאַכט, צו איר בעט צוגעגאַנגען, זיך 
אָנגעשפּאַרט אין דעם ווענטל און געזאָגט: פאָר, סטיסיע, צו דער מומע 
ליבעס זון, צו דניאלן. פאַרבייג, סטיסיע, די ביטערע פאַרדראָסן, דײַנע 
ערגערנישן און פאָר צום טאַטן פון דײַן קינד, פאָר אַהין צו דניאלן, װײַל 
דאָרטן, סטיסיע, קאָן אָפּגעבראָכן װערן אַ צװײַג... האָט זי זיך דעמאָלטן 
אויפן בעט אויפגעזעצט און אים געװאָלט פרעגן: זיידעניו, שיקסטו מיך 
ניט ווידער אויף עפּעס אַן אומגליק ? נאָר ער איז שוין פון שטוב אַרױיס- 
געגאַנגען. זי האָט נאָר געהערט וי זײַן שטעקן האָט אַ קלאַפּ געטאָן אין 
דער אָפן-געבליבענער טיר. פון זײַן לאָזן אָפן די שטוב האָט זי דעמאָלטן 
פאַרשטאַנען, סטיסיע, אַז דער עלטער-זיידע װעט זיך נאָך אומקערן, עפּעס 
האָט ער נאָך װאָס איר צו זאָגן.. 

אָבער נאָך איר פאָרן, נאָך איר פאַרהיטן דעם צװײַג, נאָך יענער נאַכט 
ווען זיי, די גרויע מאַקינטאָשן, האָבן דניאלן אַרעסטירט, פון שטוב צוגע- 
נומען און אומברחמנות-חוצפּהדיק די טיר שטיל פאַרמאַכט, נאָכן צונעמען 
אים, דניאלן, געדענקט זי, סטיסיע, וי זי האָט דאָס ליכט אין צימער אויס- 
געלאָשן און װוי זי איז אין יענער שטיל-פינצטערקייט אײַנגעבויגן געװאָרן 
ביז צו דער ערד. און שוין אַן אײַנגעבויגענע פון יענער שטילפאַרמאַכטער 
טיר אָפּגעשפּרונגען, װי פון דעם סוף פון איר לעבן, װי פון דעם ראַנד 
פון איר וועלט און גענומען פון איין פענצטער צום צווייטן לויפן, געװאָלט 
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צו אַ ווינקל טאַפליע צופאַלן, אפשר װעט זי כאָטשבי נאָך איין מאָל 
אים, דניאלן, קאָנען זען... און ווען זי איז שוין יאָ, נאָכן פּטרן אַזױ פיל 
כוחות, צום ווינקלשויב צוגעפאַלן, האָבן זיך אין דער שײַן פון די בײַנאַכטי- 
קע גאַסןילאַמטערנס ווילד געדרייט און געפּלאָנטערט געדיכטע רויטלעכע 
שנייען וי פריש-פאַרבלוטיקטע פעדערן, 

נאָך יענער נאַכט און נאָך איר גרויסן געוויין דאָרטן, אויפן אַלטן און 
פאַרלאָזטן בית-עלמין, צווישן די אײַנגעװאַלגערטע און פאַרשנייטע מצבות; 
נאָך יענעם ברית-מילה אין דעם טהרה-שטיבל, נאָך איר צונעמען דאָליס 
קינד, עזריקן, צו זיך, זײַנען ווידער געגאַנגען נעכט און נעכט און 
נעכט... חדשים-נעכט, יאָרן-נעכט, און יענער, דער עלטער- זיידע, איז 
ניט געקומען. און אָט איצטער, נאָך דער נאַכט מיט די ברענענדיקע תבואה- 
פעלדער, און דער עיקר, נאָך איר שטיין אין װאַלד אונטער די פאַר- 
פּאַליעטע הימלען פאַר די צוויי וועגן װאָס דער גורל האָט איר געגעבן 
אַליין אױיסצוקלײַבן, אָט איצטער, שוין בײַם אויסגעזונטן קאַיאָר, דאָ בײַם 
טײַך, װי נאָר אויפן צונויפגעוויקלטן, אויף דעם נאָך פײַכטן זאַק, דעם 
קאָפּ אַװעקגעלײגט, אַזױ דערזעט זי אים שטיין, דעם עלטער-זיידן, זרחל 
באָיאַר, אין דער אֶלכע אָנגעשפּאַרט. פאַר די יאָרן װאָס זי האָט אים ניט 
געזען, איז ער נאָך מערער און נאָך שטאַרקער געעלטערט געװאָרן. און 
הגם זי איז שוין אין יענעם טיפן דרעמל, אין יענעם הינערפּלעט אַרײַן- 
געפאַלן, שוין, דאַכט זיך, גאָר װײַט און פאַרטראָגן פון דער ערד, דאָך, 
אַפילו אין יענעם צושטאַנד און מצב אירן, אין יענער פאַרשטאַרט און אָפּ- 
גענומענקייט, קאָן זי נאָך רעדן און פרעגט בײַ אים : 

--- זיידעניו, זאָג מיר, געשטאָרבענע עלטערן זיך אויך ? 

שװײַגט ער, 

-- זיידעניו, -- רעדט זי צו אים װײַטער, -- אויך דעמאָלטן, אין 
יענעם שניישיטנדיקן אויפדערנאַכט, בײַ דײַן קומען צו מיר אין דאָרף 
אַרײַן, אויך דעמאָלטן, זיידעניו, זײַנען די אויגן בײַ דיר געווען טרויעריקע, 
זי האָבן אויף מיר ניט געקוקט, דו האָסט ניט געקאָנט אויפהייבן אויף 
מיר דײַנע אויגן, זיך נאָך געפילט שולדיק פאַרן שיקן מיך צו די באָליאַרקער 
זומפּן,.. אָבער פאָרט האָט נאָך, זיידעניו, פון דײַן װײַסער באָרד געשלאָגן 
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מיט אַזאַ העלקייט, מיט אַזאַ באַזילבערטער שײַן אַן סהאָט פאַרשלאָגן 
די ראיה. און אויך דער הולך דײַנער, זיידעניו, איז דעמאָלטן געווען גֵאָר 
אַן אַנדערער, אין אַ שפּאָגל נײַער קאַפּאָטע, אין דעם שבתדיקן קאַשקעט, 
אַפילו מיט אַ נײַעם געשניצטן שטעקן. זאָג מיר, זיידעניו, דאָס האָסט דו 
דעמאָלטן אַװעקגעלײגט דעם געשניצטן שטעקן אויף דער פּאָלאָנקע, אַז מײַן 
זרחל זאָל זיך האָבן אין װאָס אָנצוכאַפּן און אויפן דנאָ פון טײַך ניט 
אַראָפּגײן ? 

נאָר ער שװײַגט, דער עלטער-זיידע, און אויף אַלע אירע רייד ענט- 
פערט ער מיט קיין װאָרט ניט. קאָן זי ניט פאַרשטיין און באַנעמען, נאָך 
װאָס, אייגנטלעך, און צוליב װאָס אין ער איצטער, אין אָט דעם קאַיאָר 
בײַם טײַך, צו איר אָן לשון געקומען און דערצו נאָך אין אַזאַ מין אויסזען 
און הולך, קוים אים צו דערקענען -- מיקאָן אַװדאי מיינען און דאַכטן, 
אַז אין איר צושטאַנד און מצב, אין איר טיפן דרעמל, אין איר משונהדיקן 
שלאָף, שוין אויפן דנאָ פון פּײַן און אױסגעשעפּטקײט, דאַרף איר מוח 
פאַרטונקלט און אױסגעלאָשן וערן, אָבער גראָד דאָרטן, אין יענעם 
הינערפּלעט, װערן מיט אַ מאָל אירע געהירן ביז צום פּלאַצן אָנגעצױגן, 
איר מאַרך װערט איפגערודערט און אויפגעבריזט, דער זכרון נעמט 
רופן און וועקן --- פון זײַן קומען, פון זײַנע שליחותן, פון זײַנע צוזאָגעכצן, 
ווערט זי, סטיסיע, נאָך אַ רגע פון אויפשײַן, װידער און צוריק אויף 
לאַנגע יאָרן אין ביטערער עלנטקייט און טרויער אַרײַנגעיאָגט. גוט װאָס 
ער איז צו איר אָן לשון געקומען. פון זײַן שװײַגן איז זי ממש ביז פרייךד 
צופרידן, זי ווייסט גוט, סטיסיע באָיאַר, אַז װי נאָר ער װעט דאָס מױיל 
עפענען, איר הייסן גיין, זי ערגעץ װוּ שיקן, אַפילו צו די באָליאַרקער 
זומפּן, װעט זי אים ווידער פאָלגן און אַהין פאָרן. און הגם צופרידן פון 
זײַן שװײַגן, דאָך פרעגט זי אים מיט פאַרדראָס, אָבער אײַנגעהאַלטן, מיט 
גרויס אָפּשײַ און דרך-ארץ: 

-- איך קאָן מיט מײַן פאַרשטאַנד, מיט מײַן װײַבערשן שכל, זיידעניו, 
גאָר ניט אױפכאַפּן, װאָס דו װילסט איצטער פון מיר? ניט נאָר דײַן 
שװײַגן, נאָר אויך דײַן אויסזען שרעקט מיך. דו ביסט נאָך ביז אַהער-צו 
מיט אַזאַ אויסזען צו מיר ניט געקומען, דו האָסט דאָך פון דײַן פּנים אַפילו 
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ניט אָפּגעװישט די ערד און פון דײַנע וויִעס הענגען אַראָפּ שטיקלעך נאַסע 
ליים, און פאַר װאָס ביסטו צו מיר איצטער געקומען ניט אין יענער נײַער 
קאַפּאָטע, נאָר אין די תכריכים װאָס זײַנען שוין צעפאַלן און צעשאָטן 
דו ביסט דאָך שוין מיט די ביינער אין דרויסן! 

ענטפערט ער וידער ניט. נאָר די נאַסע שטיקלעך רויטע ליים אויף 
זײַנע װיַעס ציטערן. זאָגט זי אים שוין: 

-- פון דײַן שװײַגן, זיידעניו, װעט בײַ מיר טריסנען דאָס האַרץ, די 
נשמה װעט בײַ מיר באַלד צעריסן װוערן! פון דײַן שװײַגן ווייעט דאָך 
מיט אַזאַ שװאַרצן טרויער, מיט אַז פראָסטיקן ייִאוש, אַז מיר האָבן נאָך 
פון אַזאַ גאָר קיין מאָל אין דער משפּחה ניט געװוּסט. אַפילו וען איך 
בין געשטאַנען בײַם אָפּענעם אָרון-קודש, װוּ ס'איז געלעגן מײַן טוט קינד, 
דײַן געהרגעטער נאָמען, אַפילו דעמאָלטן, זיידעניו, האָט נאָך פון ערגעץ 
װוּ געשלאָגן אין מײַנע אויגן אַ שײַן. איצטער האָסטו דאָך מיר געבראַכט 
אַזאַ שטאָק-פינצטערניש, אַזאַ כמאַרע חשכות, אַז איך על זיך שוין פון 
איר גאָר ניט קאָנען אַרױסקלײַבן... װאָס שװײגטטו, װאָס שװײַגסטו, פרעג 
איך דיך, דו ביסט דאָך מיר געקומען עפּעס זאָגן, װײַל אוב ניט, איז 
צו װאָס ביסטו פון קבר אױפגעשטאַנען, צו װאָס ביסטו מיט אָט דער 
נאַסער רויטער ליים אויף די װיִעס צו מיר אַהער געקומען? עפּעס און 
עמעצער האָט דאָך דיך פון קבר אויפגעהויבן, עפּעס און עמעצער האָט 
דאָך דיך פון דאָרטן, פון יענער-וועלט, אַהער-צו געטריבן, דו האָסט 
דאָך מיר פון דאָרטן אַ װאָרט געבראַכט צו טראָגן, דו מוזסט דאָך, דו 
דאַרפסט דאָך מיר דאָס װאָרט איבערגעבן! 

נאָר ער שטייט אָנגעשפּאַרט און מיט ביידע הענט אַרומגענומען די 
אָלכע, אויף ניט אומצופאַלן, און די פאַרליימיקטע ויִעס רירן זיך אים 
שוין אויך ניט. שרײַט זי שוין, סטיסיע: 

-- אויב דו ביסט געקומען, טאָ רעד. שיק מיך ערגעץ, כ'וועל דיך 
פאָלגן, כ'וועל גיין אַפּילו הינטער די הרי-חושך, כאָטש פון יענע, פון 
דײַנע פריִערדיקע שליחותן, גיי איך נאָך אֶפּ מיט בלוט, וי אין מײַן 
האַרצן װאָלט פאַרבליבן שטעקן אַ מעסער... שװײַג ניט! שטעך, זיידעניו, 
אַרײַן אין מײַן האַרצן נאָך אַ מעסער! בדמיך חיי! אַזױ האָבן זיי מיך 
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ביידע, פּריִער נחומקע און שפּעטער דניאלקע, ביידע האָבן זיי מיך גע- 
לערנט: בדמיך חיי! רעד, זיידעניו, שװײַג ניט! דו װילסט ניט רעדן, 
צי דו קאָנסט פאַר מיר דאָס װאָרט ניט אַרוסברענגען ? שוין אַ צו שאַרפער 
מעסער... איז גיי דיר, זיידעניו, צוריק אין דײַן קבר אַרײַן. שרעק מיך 
ניט מיט דײַן שאָטן. גיי, און אויב דו ביסט נאָך ניט אין גאַנצן טױיט, 
אויב אין דײַנע ביינער טליַעט נאָך אַ פונק פון לעבן, איז פאָלג דו מיך 
איין מאָל אַ גאַנג... גי אַהין, גיי צו די באָיאַרס און זע װאָס דאָרטן קומט 
מיט זיי פאָר, בײַ די דײַטשן. און דערנאָך קום צו מיר און דערצייל מיר, 
-- און דאָ דערזעט זי װי דער עלטער-זיידע דרייט זיך אויס צו איר 
מיטן רוקן און לאָזט זיך גיין צום ברעג, גייט אין פינקלענדיקן טײַך 
אַרײַן, און װאָס װײַטער אַלץ טיפער און טיפער, אָט באַלד װעט ער 
שוין צוגעדעקט און פאַרשװוּנדן ווערן אין די װאַסערן. 


יב 


און אַן אַן אומרויקע, אַ צעטומלטע, מיט אַ גאָר שווער געמיט און 
געפיל פון דעם חלום זיך אױפגעכאַפּט, װײַל געװוּסט האָט זי, סטיסיע 
באָיאַר, אַז דער עלטער-זיידע קומט ניט צו איר סתם און גלאַט אַזױ, און 
פון איין קומען צום צווייטן גייען יאָרן, און אַזעלכע, וען דאָס האַרץ 
ברענט און גליט אויס די טרער פון אױג --- מ'קאָן דעם ווייטיק אַפילו 
ניט אויסוויינען -- און אויך אין יענע יאָרן, אין זײַנע פריִערדיקע עליות 
פון קבר, פלעגט ער אַ יום-טובדיקער, אין אַ נײַער קאַפּאָטע, אין דעם 
שבתדיקן קאַשקעט און אונטער אַ גלעזל אָקעװיט קומען, און תמיד בי 
דער נאַכט; און איצטער גאָר געקומען מיטן גרויסן טאָג, צום טײַך, און 
אין אַזאַ הולך, און שוין אין צעפוילט און צעפאַלענע תכריכים -- די 
שװאַרצע ביינער קריכן אים אַרױס, אוּן אויך מיט דער ערד אויפן פּנים, 
און מיט דער נאַסער רויטער ליים אויף די ויִעס -- וען זיי טוען ניט 
פון מאָל צו מאָל אַ ציטער, װאָלט שוין גאָר קיין ספק ניט געווען אַז אין 
אים, אין דעם עלטער-זיידן, אין זרחלען באָיאַר, איז שוין קיין ברעקל 
לעבן ניט געבליבן -- און אַז זי איז פון דעם חלום שוין אַרױס, אויף די 
פיס זיך געשטעלט, קוקט זי נאָך אַלץ אַהין, צום טײַך, צו די בליציקע 
װאַסערן װאָס פליסן שטיל צווישן די צוויי נידעריקע געדיכט-פאַרװאַקסענע 
ברעגן, אפשר װעט זי נאָך פאָרט יענעם שאָטן מיט די פאַרליימיקטע 
פּינטלענדיקע אויגן דערזען... נאָר דאָרטן איז ליידיק. אויך דער װײַסער 
בושל מיט די שװאַרץ-באַזױמטע פליגלען, אויף די הויכע רויטע פיס, אויך 
ער איז שוין דאָרטן, לעם די קאַמישן, ניטאָ, און אויך די זאַריאַנקע איז 
שוין אַנטשויגן געװאָרן, שפּאַנט זי אײַן די פערד, סטיסיע, װעקט אויף 
עזריקן און זי לאָזט זיך מיט אים פּאָרן װײַטער אַהין, צו יענע קינדער, 
װאָס װאַרטן אויף איר, 

אָבער וי נאָר פון די װיהאָנס װוּ ס'פּאַשען זיך שאָף, אַ פּאַסטעכל 
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רײַט אַרום אויף אַ באַראַן און שפּילט אויף אַ ווערבע-דודעלע, וי נאָר 
פון יענע טאָליקעס צום שליאַך אַרױסגעפאָרן, אַזױ טרעפט זי זיך ווידער 
אָן אויף פּליטים, אַ פּנים טאַקע אויף יענע װאָס האָבן זיך אויפן פּאַראָם 
דערװואַרט און מיט אים דעם טײַך אַריבערגעפאָרן. און אויך יענע אַלטע, 
װאָס האָט איר, סטיסיען, אָנגעװויזן און דערקלערט אַװוּ דעם בראָד צו 
זוכן און וי אַזױי דאָרטן דעם טײַך אַריבערפאָרן, אויך יענע דערזעט זי 
צווישן די װאַנדער-און-װאָגלדיקע גיין, וויל זי בײַ יענער פּױערטע פרעגן: 
פאַר װאָס האָט זי באַדאַרפט צו פוס און אַזױי װײַט צום פּאַראָס גיין, 
אַז זי האָט געקאָנט מיט איר, מיט סטיסיען, דעם טײַך אַריבערפאָרן ? נאָר 
יענע ווערט גלײַך פאַרלוירן צווישן די פּליטים, װאָס טרעטן מיט די פיס 
די ווייצן, װײַל דער וועג איז פאַרשלאָגן מיט פערד-און-װאָגן, אָנגע- 
לאָדענע מיט בעטגעװאַנט און קאַסטנס און פון אויבן קינדער און טראָ- 
געדיקע װײַבער, צום מיינסטנס אָבער גייען זיי, די קינדער, צו פוס און 
האַלטן זיך פאַר די קליידער פון די מאַמעס, װאָס טראָגן אויף די הענט 
עופעלעך. װאָלט זי, סטיסיע, אַװדאי אַ דרײַ פיר קינדער גענומען צו זיך 
אויפן װאָגן, נאָר דעמאָלטן װאָלט זי דאָ געבונדן און פאַרהאַלטן געװאָרן 
לעם טאַטע-מאַמע, װאָס זייערע קינדער זיצן אויף איר װאָגן. זי טאָר 
עס ניט טאָן. זי האָט זיך שוין אַזױ אויך צו לאַנג פאַרהאַלטן דאָרטן בײַם 
טײַך. און זי וויל אַ נעם טאָן באַלכסון איבער די תבואות --- ערגעץ דאָרטן 
מוז דאָך זײַן נאָך אַ וועג -- נאָר דאָ דערהערט זי װידער זרחלס קול, 
און אַ גרויל און אַ קעלט נעמט איר גיין איבערן לײַב. אויך דעמאָלטן, 
אין פריִען קאַיאָר, די האַלבע זון איז נאָך בײַ דער ערד געשטאַנען, אויך 
דעמאָלטן, וי נאָר צום פּאַראָם צוגעפאָרן, אַזױ האָט זי דאָרטן פּלוצעם 
זרחלס קול דערהערט. און איך דאָ, בײַם װעלן אָפּפאָרן פון שליאַך, 
בײַם וועלן פאַרנעמען נאַסקאָס מיט די תבואה-פעלדער, אויך דאָ דערהערט 
זי מיט אַ מאָל ווידער איר קינדס קול. פאַלן איר די ווישקעס פון די 
הענט אַרױס און דאָס האַרץ נעמט איר שלאָגן ממש אונטערן גאָרגל: 
דאָרטן, פונעם שליאַך, פון צװוישן דעם עולם, דערזעט זי איינעם מיט 
אַ שװאַרצער באָרד, מיט אַן אָפּגעשױרענעם קאָפּ, מיט אויפגעהויבענע 
הענט, און יענער שרײַט צו איר מיט זרחלס קול. מיינט זי אַז ס'דאַכט 
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און ס'חלומט זיך איר ווידער, נאָר יענער, דער אָפּגעשױרענער, מיט דער 
שװאַרצער באָרד, מיט די אויפגעהויבענע הענט, שפּאַרט זיך אַדורך און 
לויפט צו איר. און זי הערט שוין קלאָר װי יעגער רופט זי מיט זרחלס קול: 

-- סטיסיע! 

און בײַם װאָגן, מיט ביידע הענט אָנגעכאַפּט פאַר דער דראַבינע, 
שטייט שוין יענער מיט דער שװאַרצער באָרד און קוקט אויף איר מיט 
פיבערדיקע אויגן. און זי דערמאָנט זיך דאָ ווידער וי דעמאָלטן אין 
יענער נאַכט, נאָכן צונעמען אים, האָט זי אױסגעלאָשן די שײַן, צוליב 
װאָס האָט זי פּלוצלינג אױסגעלאָשן די ליכט אין שטוב? און אַז זי איז 
שוין אין יענער שטיל-פינצטערקייט פאַרבליבן, האָט זי אײַנגעבויגענערהייט 
גענומען פון איין פענצטער צום צוייטן לויפן, געװאָלט צו אַ וינקל- 
טאַפליע זיך דערקלײַבן -- אפשר װעט זי כאָטשבי נאָך איין מאָל אים, 
דניאלן, קאָנען זען... און אָט שטייט ער דאָ, בײַ דער גרויסער זון פון 
טאָג, בײַ איר װאָגן, אין עפּעס אַ געקעסטלטן אַלט און שטאַרק צעקנייטשטן 
רעקל, אין קורצע קױטיק-לײַװנטענע הויזן, און אַ באָרװעסער. 

-- סטיסיע... סטיסיע.., 

-- דניאל ? -- רעדט זי קוים אַרױס --- דניאל... -- און ערשט איצטער 
פאַרשטייט זי דאָ, פאַר װאָס די לעצטע צײַט בעת זרחל פלעג רעדן, 
באַזונדערס װען ער האָט געזונגען, פלעג זי די אויגן צומאַכן און זיך 
אײַנהערן אין זײַן קול. זי האָט דאָך אין זרחלס קול געהערט אויך זײַן 
טאַטנס קול, דניאלס. און זי לייגט אַרױף אירע ביידע הענט אויף זײַנע: 
-- דניאל.., 

-- סטיסיע, -- פרעגט ער זי מיט אַ מאָל, -- וועמעס קינד האַלטסטו 
דאָס אויף די קני ? 

--- דײַן קינד, דניאל, דײַנס און דאָליס.. ער איז אַ נאָמען נאָכן 
ערשטן באָיאַר, נאָך עזרא אָבינו! 

און דניאלס אויגן, דערזעט זי דאָ, װערן אים נאָך פיבערדיקער, אין 
די שװאַרצאַפּלען גייען אים ממש אויף פּײַערן, און דאָס פּנים װוערט אים 
װײַס און װײַסער, שוין אָן אַ טראָפּן בלוט : דאָלי, דאָלי --- מורמלט עױ -- 
דאָלי... זי איז אויף דער נאָסילקע אין טורמע געשטאָרבן... דאָלי... דאָלי.. 
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--- פון װאַנען, דניאל, ווייסטו עס ?1 

-- דער פּראָפּעסאָר רמז האָט עס מיר אין קאַמער דערציילט, 

-- נאָכן שטעלן דיך מיט אים אויג אויף אוױג ? 

-- יאָ, נאָכן שטעלן זיך מיט מיר אויג אויף אויג.. -- און ער ציט 
אויס צום קינד ביידע הענט, װאָס טרייסלען זיך אים, וי אין קדחת. און 
אויך יענער, עזריק, ווערט בלייך, און אויך בײַם קינד צינדן זיך אָן די 
אויגן און ער לאָזט זיך אויף די הענט נעמען. און באַלד װאַלגערן זי 
זיך ביידע אויף דער ערד און קװעלן פון פרייד, און זי, סטיסיע, זיצט 
אויפן װאָגן אַ פאַרשטײינערט געװאָרענע און הערט איר קינדס, זרחלס, 
קול. און מיט אַ מאָל דערזעט זי ווידער אין פעלד, אין די געדיכטע ווייצן, 
דעם עלטער-זיידן, אין די צעשאָטענע תכריכים שטין, און די נאַסע 
רויטע ליים ציטערט אים שוין נאָר אויף איין װיִע, 

--- סטיסיע, און װוּ איז זרחל ? 

-- איך ווייס ניט, דניאל, איך ווייס ניט... פאַרבליבן דאָרטן, 

-- פאַר װאָס ? 

-- װײַל מײַן גורל, דניאל, האָט אַזױ געװאָלט.. איך על דיך ניט 
פונאַנדערפרעגן וי אַזױ און מיט אַועלכע וועגן דו ביסט אַהער געקומען. 
מיר לעבן דאָך אין אַ צײַט, װוּ אַלצדינג קאָן טרעפן. מיר לעבן אין אַ 
צײַט, װוּ אַלץ אין צעפאַלן און צעשאָטן געװאָרן. װוי דעם זיידנס 
תכריכים.., 

-- פון װאָסערע זיידנס תכריכים רעדסטו, סטיסיע ? 

-- ניט נאָר, דניאל, די מענטשן, נאָר אויך די צײַט אין אַראָפּ פון 
זינען. מאָרגן קאָן זיך אַפילו אויסלעשן די זון. --- און זי קריכט פון װאָגן 
אַראָפּ, נעמט דעם סערפּ, װאָס אַברהם האָט איר מיטגעגעבן צו האָבן אין 
וועג מיט װאָס אַ ביסל גראָז אָדער האָבערזאַנגען פאַר די פערד אָנקאָסען, 
און גייט אין ווייץ אַרײַן אָנשנײַדן אַ סנאָפּ אויף אויסצובעטן דעם װאָגן, 
מאָכן פאַר דניאלן אַ געלעגער, װײַל ער האַלט זיך דאָך שױן קוים 
אויף די פיס, 

און דערנאָך, שוין פון די מלחמה-טראַקטן נאָך װײַטער אָפּגעפאָרן, 
שוין מיט גאָר זײַטיקערע פעלדוועגן, יאָגט זי, סטיסיע, צו יענער קינדער, 
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פון רעכטס װאַלד, װוּ װײַסע בערעזעס מישן זיך מיט גרינע יאָדלעס און 
ברוינע וועווריקעס, אויף אַ מהלך װײַט, שפּרינגען פון בוים צו בױים, 
און כמעט בײַם וועג קלאַפּט אויס דער פּיקהאָלץ זײַן ניגון. און פון לינקס 
כװואַליען זיך אין דער גאָלדיקייט, אונטער די מיט:זומערדיקע בלױ- 
טרוקענע הימלען, די תבואה-פעלדער אויף די הייסע ווינטן, װאָס טראָגן 
מיט הרעטשקע און לינדן-צוויט, מיט רײַפע מאַלינעס און טשערניקע, 
און באַזונדערס מיט געדיכטע ריחות פון סטעלגיק. און סטיסיע, זי ווייסט 
שוין אַליײין ניט װאָס מיט איר טוט זיך, װאָס מיט איר קומט דאָ פאָר, 
אַן אויפגערעגטע פון דער באַגעגעניש. מיט דניאלן, מיט איר פריִערדיקן 
מאַן, מיטן טאַטן פון איר קינד װאָס איז פאַרגליבן דאָרטן, אין שפּיטאָל 
איינער און אַלײן,., װעט ער, זרחל, גיין און װעט כוח האָבן צו דערױגיין 
אַהיים, און אַז ער ועט זיך שוין יאָ אַהין דערקלײַבן, װעט ער זי דאָך 
דאָרטן, די מאַמע, אויך ניט טרעפן, 

און ער, דניאל, ליגט אין װאָגן אויפן טריש-אָנגעקאָסעטן סנאָפּ און 
לעם אים עזריק, דאָליס קינד. זי איז געווען דאָלי, עקיבאס טאָכטער, 
באמת אַ שיינע און דערצו נאָך ייַנגער פון דניאלן איף צען יאָר, זי 
האָבן זיך זייער געפּאַסט און אונטערגעגאַנגען איינער צום צוייטן אַ 
גלײַכע פּאָר געווען, ביידע האָבן געקאָנט אויף איין ברעט שטיין: ער, 
דניאל, אַ גאָט-געבענטשטער קינסטלער און זי, דאָלי, אַ געבוירענע טענ- 
צערין. זי איז איין מאָל אַהין געפאָרן, סטיסיע, אין דער שטיל און 
פאַרבאָרגעניש, געװאָלט זי, דאָלין, אויף דער בינע זען, איר טאַנצן איז 
געווען צו באַװוּנדערן, פול מיט פּײַער און מיט חן.. אָבער דעמאָלטן 
האָט זי איך געזען, סטיסיע, דניאלס פּנים. שוין גאָר ניט געװוען צו 
דערקענען. און די אויגן האָבן אים געלויכטן מיט אַזאַ ליבע און באַגײַס- 
טערונג..,. מער איז זי שוין, סטיסיע, אַהין ניט געפאָרן, נאָר צוויי מאָל 
אין יאָר פלעג ער קומען, דניאל, און פאַרברענגען בײַ די באָיאַרס אַ װאָכן 
צוויי. פון קאַיאָר ביז זון-זעצן-זיך געמאָלט און געקלעפּט און געשניצט. 
אויך זרחלען געלערנט צייכענען. זרחל איז פון אים, פון דעם טאַטן, ניט 
אָפּגעטראָטן, נאָכגעגאַנגען אים פוס-טריט און איין מאָל, אין מיטן דער 
נאַכט, געפרעגט זי: פאַר װאָס אין ער, מאַמע, פון אונדז אַװעק צו 
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יענער ? דעמאָלטן, אויך אין יענע טעג, האָט זי באַדאַרפט מיט אים, מיט 
דניאלן, אויפן בית-עולם פאָרן, אויף יענעם װוּ ס'ליגט אויך דער מומע 
ליבעס בורנעסל, דענצמאָל, בײַם אַרײַנלײגן איר געהרגעט קינד, נאָכן 
שטיין בײַם אָפענעם אָרון-קודש, אין קבר אַרײַן, לעם די פאַרקוילטע 
ביינער פון זײַן טאַטן, פון נחומקען, פון איר גרויסן חלום, דעמאָלט 
האָט ער, דניאלקע, דער דרײַצןיאָריקער, געבעטן בײַ איר, בײַ סטיסיען: 
-- נעמט, נעמט, לייגט אויך אַרײַן מײַן מאַמעס בורנעסל. זאָל דאָ אויך 
זײַן איר קבר. איך וויל האָבן װוּהין צו קומען! 

-- און ווען דער שניי איז אַראָפּ, --- דערהערט זי דאָ פּלוצעם דניאלס 
קול, װי ער װאָלט אונטערגעהערט אירע געדאַנקען, -- אין יענער וועסנע 
בין איך איבערן װאַלד אַרומגעגאַנגען און גערופן מיט אַלע מײַנע כוחות: 
מאַימע! מאַדמע! איך האָב געגלייבט, אַז זי װעט זיך אָפּרופן. מ'האָט 
זי דאָך לעבעדיקערהייט באַגראָבן, האָט זי דאָך דאָרטן אונטער דער ערד, 
אין אַ הייל געקאָנט בלײַבן לעבן... -- און מיט א מאָל דערפילט זִי וי 
דניאלס פּלייצע שפּאַרט זיך אָן אין אירער, און אַ פּײַער לויפט איר אַדורך 
איבערן רוקנביין: -- סטיסיע, ער האָט דאָך ניט געװאָלט גלייבן, דער 
אױספאָרשער, אַז אויך אין יענער צײַט, אין יענעם אָנֹהייב װעסנעדיקן 
טאָג, דער שניי האָט זיך געשװאַרצט אין די יאָרן און שוין געשמעקט מיט 
ערד, ער האָט בשום-אופן ניט געװאָלט גלייבן, סטאַלינס משרת, אַז גראָד 
דעמאָלטן איז אויך שיפרה אַרומגעגאַנגען איבערן װאַלד און געפרעגט 
בײַ אַלעמען אויף אַ פּױערטע, אויף עפּעס איינער אַ מאַריאַ יאַסטרו, 
װאָס האָט בײַ איר, בײַ שיפרהן, צוגענומען דאָס נײַ-געבוירענע לעבעדיקע 
קינד, זיי האָבן מיר געבראָכן די ביינער, סטאַלינס שטאַלקנעכט, מיר 
אָנגעטאָן אויף דרײַ מעת-לעת אַ משוגעים-העמדל און מיך געשלאָגן מיט 
גומענע שטעקנס נאָר דערפאַר װאָס איך האָב א וועלט אין וועלכער זי 
קאָנען אַהין אַפילו קיין פוס ניט אַרײַנשטעלן די אױספאָרשערס האָבן 
זיך אין יענע דרײַ מעת-לעת אַלע מאָל געביטן און איך בין געלעגן אויף 
דער ערד אין דעם משוגעים-העמדל, די ליפּן פאַרביסן ביז בלוט און געש- 
וויגן. מײַן שווייגן האָט זיי נאָך וילדער געמאַכט. שפּעטער האָב איך שוין 
קיין וייטיק ניט געפילט און גענומען מאָלן אין געדאַנק אַ בילד וי אַזױ אַלטע 
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לײַט זיצן בײַ אַ סטאַוו און אויף דעם גרינעם װאַסער ליגן מיט די בײַכלעך 
אַרױף גינגאָלדענע קאַרפּן.. 

און זי, סטיסיע, הגם זי פאַרשטייט ניט זײַנע אַלע רייד, דאָך שלאָגט 
זי אים ניט איבער, װײַל זי װייסט: די נשמה איז אים איבערגעפולט און 
די װוערטער לויפן אָן איינע אויף די אַנדערע. און אויך לאָזט זי זײַן 
אָפּגעשױרענעם קאָפּ אויף איר אַקסל ליגן און פאַרשאַרט אױך ניט זײַן 
פאַרשטויבטע באָרד, װאָס װוערט איר פון דעם וינט אין די אױגן פאַרי 
טריבן. אָט די שװאַרץ-געדיכטע באָרד, װאָס איז אים דאָרטן אין תפיסה, 
אין אַזעלכע װייטיקן אױסגעװאַקסן, װוערט איר דאָ מיט אַ מאָל אייגן און 
טײַער. די פערד לויפן איבער די אײַנגעפאָרענע קאָליִעס, װוּ אין מיטן 
איז דער וועג מיט וילדער קאָנישינע פאַרװאַקסן, צװישן װאַלד און 
קאָרנפעלדער, די זון קלעטערט אַלץ העכער אין די הימלען און באַקט 
שוין היפּשלעך צו. 

-- סטיסיע, -- הערט זי װײַטער ניט אַזױ זײַנע רייד, וי זײַן קול, 
איין קול בײַ זיי ביידן, בײַ דניאלן און בײַ זרחלען, -- סטיסיע, זיי האָבן 
גאָר ניט געװאָלט גלייבן, אַז איך מיט שיפרהן האָבן זיך ביז דעמאָלטן 
גאָר ניט געקענט, זיך אין די אויגן ניט געוען. די דאָזיקע לעגענדעס, 
האָבן זיי מיר געזאָגט, סטאַלינס שטאַלקנעכט, װעסטו דערציילן פאַר 
אידיאָטן.., אָבער שיפרה האָט איר זון געפונען. ניט דענסטמאָלטן, נאָר 
איצטער, און טאַקע אין װאַלד, בײַם בײַנאַכטיקן שײַטער. 

--- פון װאָס רעדסטו, דניאל, לייג זיך אַװעק, 

--- איך רעד ניט, סטיסיע, פון היץ. מיר האָט דאָס דערציילט דער 
מומע נעכעס ברודער, אַבוש. איך האָב אים געטראָפן אַרומלופן איבערן 
וועג און שרײַען: ייִדן, דער דײַטש גײט, דער סוף קומט! ידן, דער 
אַחרית-הימים קומט. אָבער אָן משיחן, אָן משיחן! קיין אויסלייזער, קיין 
גואל וועט. ניט זײַן.. ייִדן שלאָגן אים, און ער שרײַט זיך זײַנס: ייִדן 
אײַער סוף קומט ! 

--- אויף וועלכן ועג האָסטו אים געטראָפן! דו ביסט דען געווען 
דאָרטן, אויפן אַלטן בית-עלמין, אין דעם טהרה-שטיבל? דו האָסט זיך 
דאָרטן געזען מיט עקיבאן ? 
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--- ניין, סטיסיע, דאָרטן בין איך ניט געווען און מײַן שווער עקיבאן 
האָב איך אין ערגעץ ניט געזען, אָבער פון אַבושן האָב איך זיך דערװוּסט, 
אַז װי נאָר ס'האָט אױסגעבראָכן די מלחמה, האָט עקיבא גענומען זײַן 
טאַטנס שטעקן און דעם אַלטן פידל און זיך געלאָזט גיין צו דיר, צו 
עזריקן. און ער, אַבוש, איז אויך מיטגעגאַנגען 

-- איז עקיבא דאָרטן, בײַ די באָיאַרס ? 

--- ביידע זײַנען זיי דאָרטן, עקיבא און איווע, 

-- דניאל, -- נעמט זי עזריקן צו זיך אויף די קני, --- האָט זיך דיר 
דאָס ניט געחלומט? פון װאַנען, דניאל, קאָן אַהיןצו קומען איווע ? 

-- סטיסיע, חלומות זײַנען ניט קיין אָנגעמאָלטע בילדער, און אַן 
אָנגעמאָלטער לײַװנט איז שוין אַ פאַרביקער, אַן אײיביק לעבעדיקער 
חלום... איווע קומט פון דאָרטן, פון װאַנען איך בין געקומען. אַ פּנים, אַז 
ניט נאָר מײַן טורמע, נאָר אויך יענע, װוּ זיי זײַנען געזעסן, איווע מיט 
שיפרהן, האָבן די סטאַלינצעס בלית-ברירה, געעפנט און געהייסן גיין 
אָבער וי נאָר מ'איז דעם שװעל אַריבערגעטראָטן, אַזױ האָבן די ענקאַ- 
וועדיסטן גענומען שיסן. אַ סך זענען געהרגעט און נאָך מער זײַנען פאַר- 
װוּנדט געװאָרן. שיפרהן האָט געטראָפן אין ביידע פיס און איווע, הויט 
און ביין, האָט זי געפירט אויף אַן אַלט קינדער-וועגעלע אין די זאַמדן, 

און סטיסיע, איבערגעגעבן עזריקן די ווישקעס, שוין אין יענע קין- 
דער, װאָס װאַרטן אויף איר דאָרטן, און אויך אין איר אייגן קינד, אין 
זרחלען, פאַרגעסן, אַ פאַרלוירן און דערשראָקענעע. הערט זי פון ועגן 
יענער באַגעגעניש, פון שיפרהס דערקענען דאָרטן, אין װאַלד, בײַם 
שײַטער, איר זון, פון שיפרהס טוט און װי עקיבא האָט בײַ איר פרישן 
קבר אויפן פידל געשפּילט, 

--- און מ'האָט זי באַגראָבן מיט די טרערן אין די אויגן זי האָט 
געװויינט, שיפרה, טויטערהייט. אַבוש זאָגט.. 

-- דניאל, -- שרײַט זי דאָ אויס, -- גענוג! שוין ניט פאַר מײַנע 
כוחות, אַפילו דער טיפסטער תהום האָט אַ דנאָ. -- און נאָך אַ פאַרטראַכט 
און פאַרקלערטקייט גיט זי צו: -- אָבער אונדזער אַכזריותדיקער גורל, 
דניאל, האָט אַפּנים קיין דנאָ ניט. 
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און אַהין, צו יענע קינדער, װי געקלערט און געהאָפט, איז זי סטיסיע, 
אין יענעם טאָג, בײַם זוֹן-זעצן-זיך, ניט אָנגעקומען -- געמוזט זיך פאַר- 
האַלטן, װײַל פאָרן מיט דניאלן װײַטער, איז שוין אַ סכנה געװאָרן: זײַן 
הולך, זײַן באָרװעס און אָפּגעריסנקײט האָט אים דאָ, װאָס װײַטער פון 
מלחמה-וועגן, געקאָנט מסרן און אויסגעבן, מ'האָט דאָך תיכף געקאָנט 
זען פון װאַנען ער איז אַרױס. און אויב מ'וועט אים פאַרהאַלטן, װעט שוין 
דאָ קיין נס מיט אים ניט געשען, פון דאַנען װעט מען אים שוין, דניאלן, 
אויפן װײַטן צפון אויף אומקומען פאַרשיקן. | 

האָט סטיסיע זיי ביידן, דניאלן מיט עזריקן, אין װאַלד און בײַ אַ 
טײַך איבערגעלאָזט און אַליין אַװעקגעפאָרן ערגעץ װוּ מלבושים קריגן; 
זי װעט אים דאָ, דניאלן, פריִער באַקלײידן און באַשוכן, און אױך, און 
דער עיקר, מיט אַ פּאַספּאָרט אים באַזאָרגן, װײַל װוּהין אַזאַ ,באַפּרײַטערי 
אָן אַ שום פּאַפּירל װעט דעם פוס שטעלן, אַזױ וועט ער בּאַלד פאַרהאַלטן 
ווערן. און אויב ער זאָל אַפילו בײַ זיי, בײַ די דײַטשן, פאַרבלײַבן, װעט 
ער אויך דאָרטן אין געסטאַפּאָ אַרײַנפאַלן. האָט בײַ איר אויף דעם אַ האַלבן 
טאָג אָפּגענומען און אומגעקערט האָט זי זיך צוריק אַהין, אין װאַלך 
אַרײַן, צום טײַך, צו דניאלן מיט עזריקן, שוין צו שקיעה-צײַט: 

-- אָט האָסטו, דניאל, אויף זיך איבערטאָן. װאַרף פון זיך אַראָפּ די 
טורמע. זאָל אָט דער פאַרנאַכט זײַן אַ גליקלעכער און מזלדיקער אָנהייב 
אין דײַן װײַטערדיקן לעבן -- און זי דערלאַנגט אים פון װאָגן דעם 
קופערט --- גיי, דניאל, באָד זיך אויס און טו זיך איבער. ניין, די פערד 
האָב איך געפּױעט אין אַ דאָרף, בײַ אַ קרעניצע. איך װעל זיי דאָ מיט 
עזריקן אױסשפּאַנען, פּענטען און אָפּלאָזן אויף פּאַשע. דאָרטן, אין דעם 
טשעמאָדאַן, האָסטו אויך אַ שערל, אַ שפּיגעלע, זייף און אַ גאָלמעסער, 
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די באָרד, דניאל, דאַרפסטו אַראָפּנעמען... גײי, דניאל, גיי און באָד זיך 
אויס. נאָך דיר װעל איך גיין אין טײַך אַרײַן, 

ווערט ער, דניאל, פון אירע רייד אויפגעציטערט און אויפגעלויכטן, 
די פײַערן אין אירע אויגן דערמאָנען אים דעם דעמאָלטיקן, יענעם װײַטן 
פאַרנאַכט, אויך אין װאַלד, ווען זי, סטיסיע, איז זײַן װײַב געװאָרן, די 
משפּחה האָט דעמאָלטן, וי אַן ערב-ווינטערדיקער װאַלד פאַרן שניי אויס- 
פאַלן, גערוישט... נאָר סטיסיע האָט עס אױסגעהאַלטן און בײַגעקומען, 
הגם ס'איז איר שווער געווען, װײַל ס'איז דאָך קיין גרעסערער וייטיק 
ניטאָ װי בלײַבן צװישן אייגענע עלנט און זייער ביטול איבערטראָגן 
אָבער שפּעטער, אַז ס'איז בײַ זיי אַ קינד געבוירן געװאָרן, אַ ייַנגל, און 
איז אויך מיטן נאָמען זרח, װידער נאָכן עלטער-זיידן אָנגערופן געװאָרן, 
און אויך נאָך איר געהרגעטן קינד... דעמאָלט האָט אין דער משפּחה אַ 
שטילקייט זיך געשטעלט, אַ ריינע, אַ ליכטיקע, אַ יום-טובדיקע, טאַקע 
וי אין װאַלד נאָכן אױסגעפאַלענעם ערשטן שניי. אויך איצטער ועלן 
די באָיאַרס רוישן... 

-- סטיסיע, -- רעדט ער קוים אַרױס, -- סטיסיע.., 

--- װאָס, דניאל ? 

נעמט ער זי דאָ פּלוצעם שטאַרק אַרום, טוט איר אַ קוש אין די ליפן 
און גייט אויף גיך מיטן קופערט צום טײַך, װוּ דער טאָג לעשט זיך 
שוין אין די װאַסערן, זי בלײַבט אַ פאַרלוירענע אָנגעשפּאַרט אין װאָגן, 
װוּ דאָס קינד שפּילט זיך מיטן װײַסן פּליושענעם בער, װאָס זי האָט 
דאָרטן, אין דעם דאָרפישן קאָאָפּעראַטיוו, פאַר עזריקן געקויפט, און 
באַגלײט אים, דניאלן, מיט די אויגן צום טײַך, װוּ ער טוט זיך אויס 
אויפן אָפענעם ברעג, בלײַבט דאָרטן אַ היפּשע װײַלע שטיין און דערנאָך 
הייבט אָן פּאַמעלעכן זײַן װײַסער לײַב אין די שקיעה-װאַסערן אַרײַג- 
צוזינקען, 

-- מאַמע סטיסיע, דו הערסט ? 

-- יאָ, עזריקל, איך הער. װאָס װוילסטו? 

-- איך וויל גיין צום טאַטן. איך האָב דאָך שוין אויך אַ טאַטן.. אַיאָ, 
מאַמע סטיסיע, איך האָב שוין אַ טאַטן 
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--- יאָ, עזריקל, יאָ, דו האָסט שוין אַ טאַטן. נאָר לאָמיר פריִער אויס" 
שפּאַנען די פערד, 

-- מאַמע סטיסיע, און מײַן יענע מאַמע, דאָלי, װעט אױך קומען 
צו מיר ? 

-- זי איז זייער װײַט! 

--- און פאַר װאָס איז זי אַװעק אַהין אָן מיר ? 

--- װײַל זי איז געווען שטאַרק שלאַף און האָט ניט געקאָנט דיך 
טראָגן אויף די הענט, 

-- איך װאָלט געגאַנגען מיט די פיס. 

-- דו ביסט נאָך דעמאָלט געווען אַ קליינינקער, האָסט נאָך ניט 
געקאָנט גיין, 

-- מאַמע סטיסיע, אַז איך װעל אױסװאַקסן װעל איך גיין צו איר, 
און דו װעסט אויך גיין מיט מיר ! 

-- און זרחל זאָל דאָ בלײַבן אַליין ? 

-- וועסטו, מאַמע סטיסיע, גיין צו זרחלען און איך מיטן טאַטן וועלן 
ביידע גיין צו מײַן יענער מאַמע דאָלי, 

אַון דאָ, זי װוייסט ניט פאַר װאָס, נאָר פון דעם קינדס קאָנען זיך 
אַזױ גרינג שיידן מיט איר, װערט איר שווער אויף דער נשמה, און אַזֹי, 
אַז ס'נעמט איר אָפּ דאָס לשון. ערשט שפּעטער, נאָך יאָרן אַלין און 
עלנטקייט, שוין אין איר טיפן עלטער, שוין דעמאָלטן, אַז זי װעט זיך 
מיט אים, מיט עזריקן, אין די בערג פון יהודה טרעפן דעמאָלטן ערשט 
װעט זי דעם קינדס גרינג שיידן זיך מיט איר, און אויך דעם עלטער-זייזיגס, 
זרחל באָיאַרס, קומען אינעם קאַיאָר אין די צעשאָטענע תכריכים, מיטן 
רויטן נאַסן ליים אויף די װיִעס, ערשט דעמאָלטן, בײַ יענער באַגעגעניש, 
װעט זי פאַרשטיין, סטיסיע, און באַנעמען, אַז ביידע, סײַ עזריק און סיי 
דעם עלטער-זײַדנס שװײַגנדיק קומען, איז אַ ביטערער אָנזאָג אויף איר 
װײַטערדיקן לעבן געווען... 

אָבער דערװײַל, איצטער, דאָ אין װאַלד, שטייענדיק אָנגעשפּאַרט 
אין װאָגן, בײַ די לעצטע פּאַסמעס שקיעה-שײַן, קוקנדיק אַהין צום טײַך, 
װוּ דניאל שווימט און זײַנע אַקסלען הייבן זיך און נידערן אין די װאַסערן 
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אַרײַן, דאָ געפינט זי אויך פון וועגן עזריקן פאַר זיך אַ טרייסט: אַ קינד 
ווערט דאָך מיט דער גרויסער ליבשאַפט צו דער מאַמע געבירן און 
אויב אַפילו זי שטאַרבט, די מאַמע, אין קימפּעט, בלײַבט זי אין אים, אין 
איר קינד, לעבן, און קיינער קאָן זי אים ניט פאַרבײַטן, און זײַן גרויסע 
ליבע און בענקשאַפט צו איר ווערט אין אים קיין מאָל ניט געשטילט. 
און זי נעמט, סטיסיע, אױסשפּאַנען די פערד -- זי װעט זיי אַ פּאָר שעה 
זיך לאָזן דאָ פּאַשען און דערנאָך פאָרן װײַטער און ביז טאָג אָנקומען 
אַהין, צו די קינדער, װאָס קאָנען שוין דאָרטן זיך ערגערן און אומרויק ווערן, 

און אַז דניאל האָט זיך אומגעקערט פון טײַך, שוין אַן אױיסגעבאָדע- 
נער, אַן איבערגעטאָנענער און שוין אָן דער באָרד, עזריק דערקענט אים 
ניט און פרעגט: מאַמע סטיסיע, און ווּ איז מײַן טאַטע ? -- אָבער זִי, 
סטיסיע, דערזעט פאַר זיך, בײַ דער נאָך אַלץ טליענדיקער שקיעה, יענעם 
דניאלן, און אַזאַ וי מיט זיבן יאָר צוריק, פאַר זײַן אַװעקגײן צו דאָלין, 
און זי לאָזט זיך צום טײַך גיין איבער די הויכע װאָלדגראָזן, װוּ ס'בלויען 
זיך די גלעקלעך און סשװוײַסן זיך אַרױס די ראָמאַשקעס, װוּ סישמעקט די 
גרושאַנקע און די שקיעה פאַרבט נאָך אַלץ די װאָלקנס אין אַלע קאָלירן 
פון רעגן-בויגן ; אין די ברעגקוסטעס זינגט אַ סאָלאָװײי און אַ זאַזוליע 
ציילט ערגעץ דאָ ניט װײַט אס עמעצנס יאָרן.. דאָרטן, אין לאָזניאַק, 
טוט זי זיך אויס און גייט אַרײַן אין די מיט זוןדורכגעװאַרעמטע װאַסערן, 
װוּ ס'שווימען צװישן די געװויקסן די רויטלעכע קאָרעשן און סװואַרפן 
זיך אויף זיי די ציינערדיקע העכטן. זי טרײַבט פון זיך אָפּ אַלע קלערענישן 
און טראַכטענישן און לאָזט זיך שווימען אַהין, צום מיטן טײַך, צו די 
שוועלן, אַנטקעגן דעם האַסטיקן שטראָם, װוּ די װאַסערן זײַנען קאַלטע 
און קילן די בלוטן. און זי װאָלט בײַ די שוועלן, אין די ריזלדיקע װאַסערן, 
נאָך לענגער זיך פאַרהאַלטן, װײַל מיטן צופאַלן פון דער נאַכט דאָ, אין 
װאַלד, הייבט אָן װוידער צו ווירבלען און צו וויכערן אין איר נשמה. נאָר 
אַז אויפן זאַמדיקן ברעג באַװײַזט זיך דער שאָטן -- אַהער, צום טײַך, 
גייט דניאל -- דעמאָלטן שווימט זי מיטן האַסטיקן אַראָפּיואַסער צום 
לאָזניאַק און טוט זיך דאָרטן אויף גיך אָן. 

און ער גייט אויך אַהין אַרײַן, אין יענעם לאָזניאַק, װווּ סטיסיע נעמט 
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שוין צונויף די האָר אויפן קאָפּ; די אויפגעהויבענע טונקל-פאַרברוינטע 
נאַסע עלנבויגנס גלאַנצן איר אונטער די נאָך שײַנענדיקע געבערגלטע 
װאָלקנס, און ער בלײַבט דאָרטן, דניאל, מיט אויסגעצויגענע הענט פאַר 
איר שטיין, אָבער אויפגעציטערט װערט זי פון זײַנע אױגן. און ניט 
אויסבאַהאַלטנדיק פון אים איר אויפגערעגטקייט, פרעגט זי: 

-- און אויף וועמען האָסטו איבערגעלאָזט דאָס קינד? 

-- ער איז בײַ מיר אַנטשלאָפן געװאָרן אויף די הענט, האָב איך אים 
אַװעקגעלײיגט אין װאָגן. סטיסיע, --- זאָגט ער צו איר פּלוצלינג און נאָך 
אַלץ מיט די אויסגעשטרעקטע הענט צו איר, -- סטיסיע, מיר זײַנען מיט 
דיר ניט נאָר פון איין משפּחה, פון די באָיאַרס, מיר זײַנען מיט דיר פון 
איין פּײַערדיקן גורל, און גאָט אַלײין האָט אונדז איצטער, אין אָט דער 
גזירה-צײַט, אויף די מלחמה-וועגן, װידער צונויפגעפירט. סטיסיע, דו 
דאַרפסט װײַטער ווערן מײַן טרייסט און מײַן... 

-- יאָ, שלאָגט זי אים איבער, -- מיר זײַנען מיט דיר פון אין 
פײַערדיקן גורל. איך פאַרגעס ניט, דניאל, ס'טרעט פון מיר קיין מאָל 
ניט אָפּ, כ'זע תמיד פאַר מײַנע אויגן, װוי דער אַטאַמאַן אַנגעל שלעפּט 
דײַן מאַמע פאַר די האָר און װאַרפט זי אין דער טאַטשאַנקע אַרײַן, זי האָט 
אָפּנעגעבן אין גרויסע לײַדן איר שיין און יונג לעבן פאַר ערלעכקייט, פאַר 
הייליקייט,,. און איך הער פון דער טאַטשאַנקע איר קהּל: סטיסיע.. 
דניאלקע... תמיד זע איך וי אין פענצטער האָט אַ וויכער געטאָן אַ פײַער, 
די באַנדיטן האָבן אונטערגעצונדן די שטוב פון אַלע פיר ווינקלען... נחומקע, 
מײַן גרויסער חלום, ליגט מיטן פּנֹים צו דער ערד, אין זײַן פּלייצע שטעקט 
אַ מעסער און דאָס בלוט שלאָגט.. 

-- פאַר װאָס, סטיסיע, האָסטו פּלוצלינג דאָ גענומען וועגן דעם רעדן, 
דו האָסט מיר דאָך פריער קיין מאָל.. 

-- איך פאַרגעס אויך ניט, דניאל, -- שלאָגט זי אים ווידער איבער, -- 
וי דו, דער דרײַצןײיאָריקער, ביסט אין יענעם פאַרטאָג, נאָכן ברענגען 
צו קבורה זרחלען און נחומקעס ביינער, און דײַן מאַמעס בורנעסל, וי 
דו ביסט דעמאָלטן געקומען צו לויפן קיין מאָהילנע צו מיר.. אונדזער 
גורל, דניאל, איז שוין דעמאָלטן און דאָרטן, בײַם גלח אין שטוב, צווישן 
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די באַנדיטן, צווישן טויט און לעבן, פאַרבונדן און פאַרקניפּט געװאָרן. 
יאָ, דניאל, מיר זײַנען ביידע פון איין פּײַערדיקן גורל! פון דעם באָיאַרישן 
גורל, וי יצחק זאָגט, װאָס גאָט האָט באַשאַפן פוך ברכה און פון קללה.. 
װאַרט, דניאל, װאַרט צו, דו געדענקסט, וי דאָרטן, אין שטאָט, אין יענעם 
אויפדערנאַכט, שוין פאַרן אַרויספירן דיך פון שטוב, האָסטו זיך מיט אַ 
מאָל אויסגעדרייט צו מיר אוֹּן מיך שטאַרק אַרומגענומען... דו האָסט מיר 
דעמאָלטן, איידער די ענקאַװעדיסטן האָבן דיך אַרויסגעפירט פון שטוב, 
געזאָגט: דו ביסט געווען דאָס ריינסטע און דאָס שענסטע אין מײַן לעבן.. 
דניאל, אַזאַ ויל איך פאַר דיר אויף װײַטער בלײַבן. דעם נסיון פון אָט 
דער פּלוצעמדיקער באַגעגעניש דאַרפֿן מיר ביידע בײַקומען! דאָס פריִער- 
דיקע, דניאל, קאָן זיך שוין מער ניט אומקערן, װי ס'קאָנען זיך שױן 
אויף צוריק ניט אומקערן די װאַסּערן, װאָס לויפן אַזְ-אָ דאָרטן, אין מיטן 
טײַך, אַראָפּ פון די שטיינערנע שװעלן, 

-- סטיסיע, --- ציט ער װידער צו איר אויס די הענט, -- סטיסיע, 
דו ביסט געווען און פאַרבלײַבסט.,. און מיר האָבן דאָך אַ קינד. זרחל דאַרף 
האָבן אַ טאַטן, אַ לעבעדיקן טאַטן און ניט קיין בענקשאַפט, 

-- ער האָט אים באַדאַרפט אויך פריִער, דעם טאַטן אַ לעבעדיקן 
טאַטן, מיט פינף יאָר צוריק.. דניאל, נאָך די פינף יאָר טורמע ביסטו 
פּשוט אויסגעהונגערט און דאָרשטיק נאָך אַ פרוי, אויך איך, דניאל, בין 
אויסגעהונגערט און דאָרשטיק נאָך ליבע. מײַנע אַלע בלוטן בענקען, רופן, 
מאָנען און פאָדערן. איך האָב דיך ליב, דניאל, איך האָב דיך ליב. איך 
האָב דיך מער וי ליב. דו ביסט מיר ליבער און טײַערער פון מײַן לעבן, 
דו ביסט מיר טײַער, װי זרחל! קיין טײַערערס פון אײַך ביידן האָב איך 
ניט אויף דער גאָרער ועלט. נאָר לאָמיר, דניאל, יענע ליכטיקע זיבן 
יאָר ניט פאַרשװאַרצן. מיר זײַנען שוין ניט קיין פּאָר. מיר אין געװאָרן 
דרײַ און פופציק און דיר, דניאל, זיבן און דרײַסיק, 

-- אָבער סטיסיע, --- שרײַט ער שוין דאָ אויס, -- סטיסיע, פאַר 
מיר ביסטו יונג און שיין! ער װעט דען דיר געבן דרײַ און פופציק 
יאָר 1 

-- איך דניאל, איך װעל זיי מיר געבן. 
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-- סטיסיע, דו ביסט דאָך דעמאָלטן אויך געוען עלטער פון מיר 
אויף זיבעצן אאָר, 

-- יאָ, דניאל, עלטער. נאָר דעמאָלטן בין איך אַלט געװען זיבן 
און דרײַסיק... איך האָב נאָך געקאָנט האָבן קינדער, 

-- סטיסיע, מיר װעלן נאָך האָבן קינדער. 

-- דניאל, -- טוט זי אַ ביטערן שמייכל, -- דניאל, אין דעם איז 
שוין אַפילו דער פּײַערדיקער גורל ניט שולדיק! 

און ער, דניאל, שװײַגט שוין, ער ווייטט: סטיסיע שפּילט דאָ ניט 
קיין עקשנות און אײַנגעשפּאַרטקײט. ניטאָ דאָ קיין טראָפּן צביעות און 
קיין ברעקל אָנשטעל, קיין שום דינגעניש קאָן דאָ ניט זײַן; איר װאָרט 
איז געשטעלט און אומגעװאַקלט, אירע רייד זײַנען אָנגעגליטע שטיקער 
נשמה. און ער טוט אַ פאַל אויף די קני און קושט אירע פיס: -- איך 
נייג זיך, סטיסיע, פאַר דײַן מאָראַלישן כוח... פאַר דײַן מאָראַלישער 
גבורה !:.., 
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און זי איז פאַרבליבן, סטיסיע באָיאַר, אין יענער נאַכט אַלײן ; זייערע 
וועגן אין דעם פײַערדיקן גורל זײַנען זיך דעמאָלטן, שוין אויף לאַנגע 
יאָרן, פונאַנדערגעגאַנגען. שוין באַלד, װי נאָר פון דעם לאָזניאַק צום װאָגן 
זיך אומגעקערט, האָט ער זי געבעטן: 

-- סטיסיע, פיר אונדז אָפּ צו דער נאָענטער באַנסטאַנציע. 

--- וועמען ,אונדזי ? 

-- מיך מיט עזריקן, 

--- װוּהין קלײַבסטו זיך פאָרן מיטן קינד? 

-- קיין טורקמעניע. און פון דאָרטן, דורך פּערסיע, קיין ארץ-ישראל, 

--- דניאל, דו ווילסט שטעלן ביידנס לעבן, דײַנס און דעם קינדס, 
אויף אַ קאָרט ? 

-- און דו, סטיסיע, דײַן אומקערן זיך צוריק, דורך די פראָנטליניעס, 
אין די אָקופּירטע געגנטן, אַהין, קיין פּאָלעסיע, צו די באָיאַרס., 

-- אָבער, דניאל, דאָרטן איז דאָך זרחל ? 

-- זרחל איז דאָרטן ניט אַלין. זרחל איז דאָרטן מיט דײַן טאַטן, מיט 
יצחקן, מיט עקיבאן, מיט איווען, אַברהמען. זיי זײַנען דאָך אַלע אַװעק 
אין די וועלדער... סטיסיע, וי נאָר כ'האָב דיך דערזען פאָרן צום פּאַראָם 
און שפּעטער אויפן פעלד, פאַרבײַ די פּליטים, האָב איך גאָר ניט געספקט, 
אַז דו ביסט מיר ווידער פון הימל געשיקט געװאָרן אויף צו גיין מיט דיר 
װײַטער מײַן וועג. אָבער וי באַלד צום פריערדיקן, צום יענעם קװאַל, 
קאָנסטו זיך שוין ניט אומקערן, דו קאָנסט שוין דײַן לעבן מיט מײַנעם 
מער ניט פאַרבינדן... און אפשר אויך דערפאַר װײַל צווישן אונדז שטייט 
זי, דאָלי... און ניט קיין לעבעדיקע, נאָר אַ טױטע!,. סטיסיע, איך על 
אויך גיין אַליין מײַן וועג װײַטער. פון אָט דעם וועג, סטיסיע, האָב איך 
געחלומט דאָרטן, אין טורמעי., 
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-- פון ארץ-ישראל ? 

-- יאָ, סטיסיע, איך וויל האָבן, װי יעקב אָבינו, אַן אייגענעם שטיין 
צוקאָפּנס. איך װויל האָבן יענעם שטיין, דעם האַרטן שטיין, מײַן שטיין 
וויל איך צוקאָפּנס. פון דעם וועג צו יענעם שטיין האָב איך דאָרטן אין 
תפיסה אין משך פון פינף יאָר געחלומט. פון יענעם אױיסגעװייטיקטן וועג 
צום שטיין װעל איך שוין ניט אָפּטרעטן און ניט אָפּגײן. אַ שטיין צוקאָפּנס, 
סטיסיע, נאָר אַן אייגענעם שטיין וויל איך האָנן. איך קאָן שוין דאָ, אין 
אָט דעם רישעותדיקן לאַנד, װוּ מ'ידרייט און מ'בעכט אויס בײַ קינסטלערס 
די פינגער.., 

און דאָ, שוין בײַם װאָגן, אונטער די שטילע סאָסנעס, װאָס שמעקן 
אין דער נאַכט מיט װאַרעמער זשיוויצע, װוּ פון די גרינע קרוינען פאָלן 
טונקל-רויטע און פאַרפּלאָנטערט-שאָטנדיקע שײַנען פון דער אויפגייען- 
דיקער לבנה, דאָ, בײַ אָט דעם ליכט, דערזעט זי מיט אַ מאָל אויך ביידע 
הענט זײַנע, די אויסגעדרייטע פינגער, און אָן נאָגלען.. ביז אַהער-צו 
האָט ער זיי, די צעלאָמעטע פינגער, פאַרשטעלט און פון איר אויסבאַהאַלטן, 
ניט געװאָלט און מורא געהאַט אַרוסרופן און וועקן אין איר רחמנות צו 
זיך. װערט זי דאָ, סטיסיע, פאַרגליווערט, 

-- דניאל, -- פרעגט זי אים מיט אַ זיך-װאַרגנדיקן קול, -- דניאל, 
וי אַזױ זשע װעסטו מאָלן ? 

--- מיטן פּענדזל אין די ציינער. מיט מײַן נאַציאָנאַלן צאָרן, מיט 
מײַן ניטגעשטילטן צאָרן פון אַ קינסטלער און דער עיקר, סטיסיע, מיטן 
פּײַער פון אונדזער גורל װעל איך מאָלן! שפּאַן די פערד, און פיר אונדז 
אָפּ צו דער נאָענטסטער באַנסטאַנציע, 

און זי האָט ניט געפּרוּווט אָפּרעדן און פאַרהאַלטן אים, דניאלן, הגם 
דערפילט וי מיט זײַן אַװעקפאָרן ווערט ניט נאָר איר אייגן לעבן צעשפּאָלטו 
אויף שוין קיין מאָל ניט פאַרהיילט װערן, נאָר אויך די משפּחה, די 
באָיאַרס הייבן דאָ אָן צעבראָכן אוֹן צעפאַלן װערן. און פּלוצעם, אויך 
בײַ יענער שײַן פון דער אויפגייענדיקער רויטער לבנה, דערזעט זי אים 
ווידער, דעם עלטער-זיידן, אין די צעשאָטענע תכריכים איבערן טײַך גיין, 
אויף איין רגע נאָר באַװײַזט ער זיך פאַר איר, יענער שאָטן.. אַ טרויער 
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נעמט זי אַרום, עפּעס אַ שוועריקייט לייגט זיך איר און ביז גאָר װייטיקדיק 
אויפן האַרצן, אַ פײַערדיקער רינג שנײַדט זיך מיט אַ מאָל אין איר נשמה 
אַרײַן; סײַ דער זיידע אין די צעשאָטענע תכריכים, סײַ דניאלס אַװעקגײן 
ווערן פאַר איר דאָ שלעכטע סימנים און אָנזאָגן. זי האָט אים, דניאלן, אָן 
אַ װאָרט צו זאָגן, צו דער נאָענטסטער באַנסטאַנציע אָפּגעפירט, און אַ 
בילעט אַהין, קיין טורקמעניע, געקויפט, און אַ חלק פון יענע געלטן 
װאָס פאַר די קינדער געהאַט, און אויך די אוירינגלעך און די צויי 
פינגערלעך פון זיך אַראָפּגענומען און אים, דניאלן, אויפן וועג אָפּגעגעבן. 

און אויך ער, דניאל, האָט געשוויגן. ערשט שוין בײַם אָפּגײן פון 
באַן, שטייענדיק מיט עזריקן אויף די הענט בײַם אָפענעם פענצטער, האָט 
ער צו איר געזאָגט: 

-- נאָך דער מלחמה, סטיסיע, נעם זרחלען און קום צו פאָרן. זרחל 
מיט עזריקן װעלן זײַן די ערשטע צוויי ביימער פון דעם באָיאַרװאַלד 
אין ארץ-ישראל. מײַן עלטערער ברודער, דוד, איז דאָרטן פאַרלאָרן 
געװאָרן... -- און מער קיין װאָרט פון אים, פון דניאלן, שוין גיט 
געקאָנט הערן, װײַל דער בהלה-טומל האָט שוין פאַרהלישעט זײַנע רייד, 
נאָר זײַן, עזריקלס, קלינגענדיק קולעכל האָט זי נאָך געהערט, --- מאַמע 
סטיסיע.,. מאַמע סטיסיע... --- און דאָ איז מיט אַ מאָל דעם קינדס קולעכל 
אויך פאַרפאַלן געװאָרן אין דעם גערויש פון די עראָפּלאַנען, װאָס האָבן 
זיך נידעריק, איבער די קעפּ דורכגעטראָגן. און באַלד איז אויך אָט דער 
װויענדיקער רעש און די װילד-דערשראָקענע טױטיגעשרייען פון די 
פּליטים, פון די פאַרװאָגלטע, פאַרװאָרפענע, אָן דעם דאַך געבליבענע, פון 
די, װאָס װאַלגערן זיך שוין מיט װײַב און קינדער אויף דער ערד אָרום 
דעם פאַרטונקלטן װאָקזאַל,.. טאַקע נאָר זי, סטיסיע, האָט דעמאָלטן און 
אין יענער נאַכט געקאָנט קריגן פאַר דניאלן דעם באַנבילעט אויף מאָסקװע, 
אויך יענער עראָפּלאַן"געריש און יענע יָאושדיקע פּליטים-געשרייען 
זײַנען באַלד פאַר איר, פאַר סטיסיען, אין אַ טויב-שטומקייט אַרײַן און 
נאָר דערפילט װי אַ הייסער שטורעמווינט, עפעס אַ פּײַערדיקע כװאַליע 
הייבט זי פון דער ערד אויף און טראָגט זי. און ווען צו-זיך געקומען, 
ניט וויסנדיק וי אַזױ ס'איז געשען, נאָר זי טרעפט זיך האַלטן פאַר די 
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צײַמלעך די פערד, װאָס רײַסן זיך פון אָרט און ווילן אויף די הינטערשטע 
פיס זיך שטעלן. אויך דאָ האָט נאָר זי, סטיסיע, מיט איר אײַנשטעלע- 
רישקייט און באָיאַרישן כוח געקאָנט די צוויי איבערגעשראָקענע קאַרע 
אָגערס אײַנהאַלטן און מיט איר קול זיי באַרויַקן. 

-- ייִדענע, -- דערהערט זי דאָס באַקאַנטע שאַרפע קול און פֿאַר 
אירע אויגן דרייען זיך אין דער טונקלעניש, די צוויי גלאַנציקע רייפעלעך 
אַרום די גרויסע שװאַרצאַפּלען, -- ייִדענע, װאָס יאָמערן און װאָס קלאָגן 
זיי, װאָס יאָכצן און װאָס קרעכצן זיי, װאָס הויקען און װאָס ברעכן זי 
די הענט איבער די געהרגעטע? אין גיכן װעלן זיי דאָך מקנא זײַן די 
טױיטע... דער דײַטש גייט, ייִדענע, דער שטייגערנער אַרמילוס קומט. דער 
ווינט פון פּײַער און שוועבל יאָגט אַהער.. 

און הגם ס'חידושט זי אַפילו ניט, סטיסיען, װאָס ער, אַבוש, דער 
חריף, שטייט דאָ פאַר אירע אויגן, אויך דניאל האָט זיך מיט אים צווישן 
די פּליטים אויפן װעג געטראָפן, דאָך פרעגט זי אים: 

-- וי קומט איר אַהער צו? 

-- ייִדענע, פאַרטראָגן געװאָרן מיטן ווינט פון פײַער און שװעבל, 

--- װווּהין גייט איר ? און פאַר װאָס שיט איר אויף די קעפּ פון יידן 
שװאַרצע רייד ? 

-- גיין גיי איך, ייִדענע, צו מײַן בית-עלמין, צו מײַן געלעגער, צו 
מײַן מיטה... און איך שיט ניט קיין שװאַרצע רייד. איך זאָג זיי דעם אמת, 
אויך די נביאים האָבן געשאָטן שװאַרצע רייד אויפן קאָפּ פון דעם פאָלק, 
און דאָס איז געווען דאָס װאָרט פון גאָט. און די ווערטער, ייִדענע, נחמו 
נחמו עמי, און אויך די אַלע רייד וועגן משיחן, דאָס האָבן זיי שוין, די 
נביאים, געזאָגט פון זיך, פון רחמנות וועגן.. זײַנען די שװאַרצע ריד 
זייערע מקוים געװאָרן און וועגן משיחן.. 

--- אָבער ייָד איינער, איר גייט דאָך ניט צו אײַער מיטה, איר גייט 
דאָך גאָר אין דער פאַרקערטער זײַט, 

-- װאָס הייסט אין דער פאַרקערטער ? די גאַנצע ערד, ייִדענע, ווערט 
איין מיטה, איין קבר. די פאַרשטונקענע וועלט וייסט גאָר אַפילו ניט 
וי זי איז נאָענט צו איר סוף. ייִדענע, דער סוף קאָן געדויערן אַ רגע, 
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אַ פּינטל מיט אַן אויג, און קאָן געדויערן הונדערט יאָר. װאָס שווערער 
דער טויט, אַלץ לענגער די גסיסה. קיין משיח, ייִדענע, װעט אָבער ניט 
זײַן, ניט זײַן, ניט זײַן! איך גיי, ייִדענע, איך גיי צו מײַן בית-עולם, 
צו מײַן הײיליקן-אָרט, צו מײַן מיטה... וויי און וויי און וויי! וויי, וי ייַדן 
האָבן מורא פאַרן אמת. וויי, װי זיי לעבן ביז דער לעצטער רגע מיט 
חלומות... איך גיי, איך גיי שוין. און דו, ייַדענע, דו װעסט פאַרבלײַבן 
פון דער גאַנצער משפּחה איינע אַליין! די באָיאַרס װעלן מיטן ווינט פון 
פײַער און שוועבל... --- און אַז פון אויפגעבראַכטקייט און צאָרן וויל זי 
אים מיט דער בײַטש פאַר זײַנע רייד באַצאָלן, װערט ער מיט אַ מאָל, 
פון אונטער אירע הענט פאַרשװוּנדן, װי אומגעריכט אַרױסגעװאַקסן, אַזױ 
איז ער פּלוצלינג, אַבוש, וי אין דער ערד אַרײַן. 

און דאָ, שוין װי אַ גאָר וויסט אָנשיקעניש, שוין װי אַ קאָשמאַר, 
געמיינט אַז פון זינען זיך גערירט ; שוין דאָס דריטע מאָל פאַרן מעת- 
לעת דערזעט זי אים וידער, דעם עלטער-זיידן, אין די צעשאָטענע 
תכריכים, צװישן די געהרגעטע שטיין און פּינטלען מיט די נאַסע רויט- 
ליימיקע ויִעס... דאָך לויפט זי אַהין, צו יענעם אָרט, װײַל זי גלייבט 
פאָרט, סטיסיע, אַז עפּעס װיל ער פון איר, דער עלטער-זיידע, אומזיסט 
װועט ער זיך דאָ ניט אַרומדרײען. און זי טרעפט דאָרטן, צוישן די 
געהרגעטע, אויך אַ קאָפּ אָן אַ גוף אויף דער ערד ליגן און צוויי קליינע 
קינדער זיצן לעם קאָפּ מיטן אַרומגעבונדענעם טיכל און רופן: מאַ-מאַ! 
מ-אַדמ-אַ! -- כאַפּט זי, סטיסיע, די צוויי מיידעלעך אויף די הענט, לויפט 
מיט זיי צום װאָגן און יאָגט שוין װײַטער, אָן אָפּשטעל און אָפּהאַלט, 
צו יענע קינדער װאָס װאַרטן דאָרטן אויף איר, 

און זי טרעפט זיי. שוין אין אַ קלאָגעדיקן מצב. זיי ליגן, די קינדער 
און זייערע זאַכן, אין וועלדל אויף דער ערד, צוישן הונדערטער אַנדערע 
פּליטים. די לאַסטמאַשינען מיט די שאָפערן האָבן נאָך נעכטן פאַר נאַכט 
מיליטער-לײַט צוגענומען. די דרײַ עלטערע באָיאַרס, די װידערשפּעניקע 
לערערינס, װאָס האָבן זיך דעמאָלטן קעגנגעשטעלט און זיך אָפּגעזאָגט 
אויפהערן צו לערנען און צו רעדן מיט זייערע קינדער ייִדיש, אַװעק פון 
דער שול אין קאָלװירט, אויפן פעלד, אויף די צוקער-בורעקעס, אויף די 
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רעגנס ביזן שפּעטן האַרבסט אַרײַן, זיי, אָט די באָיאַרס װאָס פאָרן | מיט 
די קינדער, זיי האָבן דאָ לאַנג ניט געקאָנט זיך װערן און קעגנשטעלן 
די מיליטער-לײַט, װאָס האָבן קורץ און שאַוף געזאָגט: 

--- מלחמה-צײַט!.. פאַר די נויטן פון דער רויטער אַרמײ! פאַר דער 
פאַרטיידיקונג פון דעם פאָטערלאַנד! 

און אויך זיי, די קינדער, האָבן סטיסיען קוים דערקענט. און סהאָבן 
זי מוראדיק פאַרװוּנדערט די צוויי מיידעלעך אויף אירע הענט, גאָר 
פרעמדע, גאָר קיינעמס שוועסטערלעך ניט. און דערצו נאָך בײַ ביידע די 
הענטלעך, די פּנימער און אויך די בונדעלעך אין בלוט.. און אויך בײַ 
איר אַלײן, בײַ סטיסיען, איז דאָס אָנטאָן אין בלוט. דערציילט זי זיי פון 
װאַנען און וי אַזױ די מיידעלעך קומען צו איר, און אַז זי, סטיסיע, ווייסט 
גאָרניט װער די מאַמע זייערע איז געווען, און צי האָבן זיי ערגעץ װוּ 
אַ טאַטן, און אויך וייסט זי ניט, סטיסיע, זייערע נעמען, װײַל דעם 
גאַנצן וועג האָבן זיי געהאַלטן אין איין אָפּשלאָגן זיך פון איר און ביז 
צו הייזעריק ווערן געשריִען: 

-- כאָטשו מאַמו... כאָטשו מאַמו... איך וויל די מאַמע.. איך ויל 
די מאַמע! און װוּ -- פרעגט סטיסיע -- װוּ זאָל איך זיי נעמען זייער 
מאַמע ? זיי װעלן לעבן און זײַן מיט אונדז. מ'דאַרף זיי אַרומװאַשן און 
איבערטאָן. צווישן די פּליטים, בײַ די מאַמעס מיט קליינע קינדער, קאָן 
מען אַ פּאָר קליידעלעך קריגן. 

-- און װוּ איז זרחל ? און װוּ איז עזריקל ? 

--- וועגן זיי וועל איך אײַך אויך דערציילן, -- און זי נעמט דאָ, 
סטיסיע, איבערגעבן די באָיאַרלעך, און איטלעכן באַזונדער די גרוסן פון 
די מאַמעס, פון זיידעס און באָבעס; פון זי טאַטעס זייערע וייסט זי 
גאָרניט. די טאַטעס זײַנען דאָך דאָרטן, אויף דער מלחמה, אויפן ערשטן 
פײַער, און זי װיל איבערגעבן דעם גרוס פון דער מאַמען און פון די 
קלענערע ברידערלעך און שוועסטערלעך אים, מיכאלן, דעם שטילן און 
פאַרחלומטן, װאָס האָט געשריבן לידער און זיי אויסגעזונגען מיט אייגע- 
נע ניגונים; די באָיאַרס האָבן שוין פון זײַנע לידער אין פעלד, בײַם 
אַקערן און זייען, בײַם קאָסען און דרעשן געזונגען. אַז זי װיל אים, מיכאלן, 
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דעם פאַרטראַכטן און פאַרכישופטן זיבעצן-יאָריקן בחור, דעם גרוס פון 
דער היים אָפּגעבן, זעט זי אים דאָ ניט. פרעגט זי: 

-- און װוּ איז ער, מיכאל ? 

שװײַגן אַלע. נאָר לויט די פּנימער זעט זי, סטיסיע, אַז דאָ איז מיט 
מיכאלן אַן אומגליק געשען. און ענדלעך װערט איר דערציילט: אין װעג, 
צום סוף פון ערשטן טאָג, װי נאָר פון אָנגעפאָרענע זיך דערװוּסט, אַן די 
באָיאַרס האָבן דאָרטן דעם קאָלװירט און דעם גרויסן װוּנדערלעכן סאָד 
מיט די אייגענע הענט פאַרברענט, דער זקן, יצחק, דער עלטסטער אין 
דער משפּחה, דער באַדאַכט און אַרײַנגעקלערטער, האָט דעם ערשטן 
פײַער-פאַקל געװאָרפן, װי נאָר פון דעם זיך דערװוּסט, אַזױ האָט ער, 
מיכאל, אָנגעהויבן פון התפּעלות צו זינגען: , זאָל אונדזער פּראַצע אַװעק 
מיטן פּײַער, זאָל פאַרן שונא קיין פאָדעם ניט בלײַבן..." --- אָבער דערנאָך, 
און אויך, וי אויסגעזונגען, פאַר אַלעמען שטיל געזאָגט: -- אונדזער 
לעבן איז שוין אַװעק מיטן פײַער. ניט פאַרבליבן מיט װאָס אױף דער 
ערד מיר צו לעבן. -- און שפּעטער, שוין אין װאַלד, בײַם בלײַבן אויף 
נאַכטלעג, האָט ער דאָרטן, מיכאל, זײַן חברטע, דינהן, װי אַ סוד פאַר. 
טרויט: --- איך על ניט קאָנען זײַן קיין זינגער פון חורבות און פון 
אַש! -- און פאַר טאָג, בײַם קלײַבן זיך װײַטער אין עג אַרײַן, האָט 
דינה די ערשטע דערזען, אַז ער, מיכאל, פעלט. האָט זי גענומען אים 
רופן, אָבער קיין אָפּרוף איז פון ערגעץ ניט געקומען האָבן שוין אַלע 
גענומען אים רופן און זוכן און זי, דינה, האָט אים אויף אַ בוים געפונען 
הענגען... 

און סטיסיע מיט די פון צער אויפגעריסענע אוגן, שן אָן לשון 
געבליבן -- אויף איר, אויף איר איינער פאַלט די שולד פאַר מיכאלס 
נעמען זיך דאָס לעבן! -- אָנגעשפּאַרט אין שאַראַכאַן אויף ניט אומצו- 
פאַלן, דערזעט זי דאָ מיט אַ מאָל װוידער אים, דעם עלטער-זיידן, אונטער 
דער פּאַליענדיקער זון, אין די צעשאָטענע תכריכים, צווישן די קינדער 
שטיין און פון די װיִעס פאַלן אים רויט-ליימיקע טרערן.. זעצט זי זיך 
אויף איר פור און אין דעם פאַרבלוטיקטן קלייד פאָרט זי צו דער באַנסטאַנ- 
ציע קריגן דאָרטן אַ װאַגאָן פאַר די קינדער; אויף די לאַסטמאַשינען איז 
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ניטאָ װאָס צו װאַרטן, יענע װעלן זיך שוין אַהער ניט אומקערן. און די 
רויטע אַרמײ האַלט אין איין אָפּטרעטן, די נאַציסטן קאָנען אין אַ ליאַדע 
שעה זיך אַרײַנרײַסן אַהער און דעמאָלטן.. 

און דאָרט, אין יענעם צערודער און קאָכעניש, אין יענעם אויפלויף 
און פאַרלאָרנקײט, בײַ אַלעמען אַ גענדזענע הויט געװאָרן, איבערגעשראָקן 
און דערציטערטע, מיטן גרויל אין די אויגן, אין יענעם בהלה-געפּלאָנטער 
האָט זי זיך פאָרט און יאָ דערשלאָגן, סטיסיע, אַז מ'זאָל איר אַ װאַגאָן 
פאַר די קינדער געבן. און מ'האָט טאַקע צו אַ צוג, װאָס עװאַקױַרט אַ 
זאַװאָד אויף אוראַל, אַ רעסטאָראַן:װאַגאָן אָנגעשלאָסן. האָט זי די קיגדער 
מיט די זאַכן אַהין אַריבערגעפירט, פאַר אַלץ דאָרטן אַן אָרט געפונען, 
פאַר די קינדער אויפן פּאָל, צווישן די טישלעך, געלעגערס געמאַכט, דעױנאָך 
אַװעקגעלאָפן קריגן ברויט. און אויך ניט פאַרגעסן אָנפּױען די פערד, זי 
אױסגעשפּאַנט און דאָס לעצטע ביסל האָבער אין קעסטל פאַרשאָטן; ביז 
עמעצער ועט זיי צונעמען, זאָלן זיי דאָרשטיק און הונגעריק ניט שטיין; 
זי האָט זייערע העלדזער געגלעט, איר פּניט צו זייערע מאָרדעס צוגע- 
טוליעט, זיך מיט די פערד געזעגנט... און זיך געלאָזט לויפן צום צוג, װאָס 
האָט שוין פון אָרט גערירט, אין װײַטן וועג אַרײַן זיך געלאָזט. און זי 
איז אַװעקגעפאָרן, סטיסיע באָיאַר, און אַװעקגעפירט די קינדער ניט אַהין 
וי געװאָלט און געקלערט, ניט קיין מיטל-אַזיע, נאָר אַהין, צום קאַלטן 
אוראַל, 


טו 


און הגם אין יענער נאַכט, אונטער די פאַרפּאַליעטע הימלען, יאָגנדיק 
מיט פערד-און-װאָגן איבער די ברענענדיקע פעלדער, מיט עזריקן אויף 
די קני, דעם נדר געגעבן, אַז װי נאָר אויף אַ זיכערן אָרט די קינדער 
ברענגען, צו אַ שװעל אָנשלאָגן און אַ דאַך איבערן קאָפּ האָבן, וי נאָר 
זיי װעלן באַװאָרנט און באַזאָרגט ווערן, אַזױ װעט זי באַלד אהין, אין 
די פּאָלעסיער וועלדער, צו די באָיאַרס, צו איר קינד, זיך אומקערן, קיינער 
און גאָרניט װעט זי שוין ניט קאָנען אָפּשטעלן, גיהנומדיקע שטיינער 
זאָלן אַפילו אויף איר וועג פאַלן -- און דאָך, בײַ איר גאַנצער גלײיַקער 
אומרויקייט און חיות-אויסגייענדיקער בענקשאַפט, אַ בענקשאַפּט װאָס 
האַלט בײַם גאָרגל און לאָזט דעם ביסן ברויט ניט אַראָפּשלינגען, דאָך, 
בײַ איר גאַנצער דערצאָרנט און פאַרצווייפלטקייט, דערצו נאָך די וויסטע 
ידיעות פון די אָקופּירטע קאַנטן און געגנטן, איז זי דאָך פאַרבליבן דאָרטן, 
סטיסיע באָיאַר, בײַ די אוראַלער בערג, צוישן די צוויי טײַכן, װיאַטקאַ 
און קאַמאַ, אויף די אודמורטישע ערדן, אין דער טײַגע, אױף לאַנגע 
חדשים, 

שוין דעמאָלטן, נאָך אין וועג, שלעפּנדיק זיך מיטן צוגעקײטלטן 
רעסטאָראַן-:װאַגאָן צו די פּלאַטפאָרמעס, װאָס בלײַבן אָפט אויף לאַנגע 
שעהען און מעת-לעתן בטל שטין אויף די זיבעטע באַנרעלסן, װײַל 
מ'דאַרף דורכלאָזן די אַנטקעגן, פון מיזרח קומענדיקע, עשאַלאָנען מיט 
סאָלדאַטן, טאַנקען און האַרמאַטן, צוגעדעקטע מיט גרין-בלעטערדיקע 
צװײַגן ; און פון דאָרטן, פון מערב, קאָנען ניט פאַרהאַלטן װוערן די סאַני- 
טאַר-צוגן מיט די שװער-פאַרװוּנדיקטע, װאָס זייערע געשרייען, אויס- 
געמישטע מיט ריחות פון פאַרבאַקן בלוט, ספּירט, קאַרבאָל, טראָגן זיך 
צו די טרוקענע הימלען, און װײַבער לויפן נאָך די אָפּענע װאַגאָן-פענצטער 
און רופן : 
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-- ני-קאָדלוש-קאַ! 

-- װאַדניו-שאַ! 

--- פּעטינקאַ-אַ... פּאַװולושאַ-אַ... טויבן מײַנע! 

און אויך זי, סטיסיע, לויפט נאָך יענעם צוג און רופט: 

-- יחיאל ! 

--- בערל ! 

--- פּיניע! 

אָבער אויך קיינער פון די באָיאַרס, װאָס זײַנען פון די ערשטע מלחמה- 
טעג אין פּײַער אַרײַן, קיינער פון זיי ענטפערט ניט פון דאָרטן, פון די 
דורכיאָגנדיק-שרײַענדיקע פענצטער, 

שוין דעמאָלטן, נאָך אין וועג, האָט זי געװוּסט, סטיסיע באָיאַר, אַז 
בײַ די אַוראַלער בערג װעט זי פאַרהאַלטן ווערן אויף חדשים-לאַנג, װײַל 
זי װעט ניט קאָנען איבערלאָזן דאָרטן דינהן איינע און אַלײן. נאָך מיכאלס 
טויט, װאָס װײַטער אין ועג אַרײַן, און מיט יעדן טאָג מערער, האָט 
דינה גענומען זיך אָפּזונדערן, אָפּשײדן, פאַרבאָרגן און פאַרשליסן, וי 
געװאָלט באַגראָבן ווערן אין זיך. איר אַנטשװיגן װערן, און מיט אאאַ 
משונהדיקן שװײַגן, איר מיט אַ מאָל אַזױ געעלטערט וערן אויף ניט צו 
דערקענען זי, די פריידיקע, די זיבעצןיאָריקע מיידל, באַזונדערס דער 
וויכערדיקער טרויער אין אירע אויגן, האָט סטיסיען אָנגעהויבן צו שרעקן 
און זי האָט, װי אומגערן, גענומען האַלטן זיך ניט װײַט פון דינהן, װאָס 
די אַלטע באָיאַרס האָבן געזאָגט אויף איר, אַז זי, דינה, אין שטאַרק 
געראָטן אין יצחקס טאָכטער, אין דער אַמאָליקער יונגער חרותן, אַז 
אויך זי, דינה, פאַרמאָגט יענערס שיינקייט און יענערס אוגן. און דאָך 
איז דאָס אומגליק שיִער ניט געשען. איין מאָל, אויף עטלעכע רגעס, האָט 
סטיסיע זי פאַרלאָרן, דינהן, פון אויג, זיך אָפּגעקערט צום אָפענעם פענצטער, 
װוײַל וידער פון דאָרטן דערהערט איר קינדס קול... און ניט געװוּסט, צי 
הערט זי זרחלס, צי גאָר דניאלס קול, 

-- װוּ ביסטו איצטער, דניאל, מיט די אויסגעלאָמעטע פינגער, ווּ 
געפינסטו זיך איצט מיט דאָליס קינד אױיף די הענט, מיט עזריקן? 

און איז געבליבן אַזױ שטיין בײַם אָפּענעם פענצטער, און געהערט 


ע ר ב 1123 


פון דאָרטן, װוּ די זון פאַרגײט, זייער ביידנס קול, דעם איין-קול... און 
די באַן פירט זי ניט אויף מערב, ניט צו איר קינד, דער רעסטאָראַן-װאַגאָן 
שלעפּט זיך נאָך די לאַנגע רויטע פּלאַטפאָרמעס, בײַם סוף טאָג, באַרג- 
אַרוף, פאַרבײַ װײַטע װעלדער, װוּ די אָסיקעס װערן שוין אַרומגעכאַפּט 
מיט האַרבסטיקן פּײַער ; פאַרבײַ פרעמדע אָפּגעקאָסעטע פעלדער, װוּ סיטראָגן 
זיך אַרום שאַרעס קאָנאָפּליאַניקעס, האָבערלעך, לאַרכן, בלויערלעך און פון 
די װוילדגעוויקסן שווינדלען אַרױס די בונטע, די פילקאָליריקע שטשעגלי- 
קעס, און דער לאָקאָמאָטיוו, בײַם אויסבייג, פאַרן אַרױפגײן אויפן שמאָלן 
בריקל, האַלט אין איין פּײַפן שאַרף, װי עמעצן געװאָרנט ניט צו שטעלן 
זיך אויפן וועג און שפּרײט געדיכטע גרוי-ביטערע װאָלקנס רויך, װאָס 
ווערן מיט ווינטן פאַרטראָגן און פּלאָנטערן זיך, וי שפּינוועבס, אין די 
אָלכע- און ווערבע-קרוינען אין טאָל, בײַם טײַך, װוּ װײַסע גענדז ויגן 
זיך אויף די שקיעה-װאַסערן און דער ברעג איז פול מיט שװאַרצע שטאַרן 
-- אַ סך פון זיי גייען איבער די רוקנס פון די בהמות, װאָס פּאַשען זיך 
אויף דער סטערניע, 


און אָט דעמאָלטן, שטייענדיק אַזױ מיטן פּנים צו דער פאַרגייענדיקער 
זון, און הערנדיק פון דאָרטן דעם איין-קול פון זרחלען מיט דניאלן, 
דערהערט זי דאָ, סטיסיע, פּלוצעם, נאָך אַ קול, און פון דער נאָענט, און 
זי דערקענט גלײַך דאָס פאַרייִאושטע קול -- ס'רופט זי דאָך איסר.. 
לויפט זי אויפן ייאוש-רופנדיקן קול אין טאַמבור אַרײַן און טרעפט אים 
דאָרטן, איסרן, אין דער אָפענער טיר, שוין מיט איין פוס אויפן טרעפּל, 
זיך ראַנגלען מיט דינהן; דאָס קאָפטל איז אויף איר צעריסן און זײַן 
פּנים, איסרס, איז צעבלוטיקט; 


--- דינה... דינה... -- וויינט איסר, -- דינה ! -- ווען איך פאַרשפּעטיק 
אויף איין רגע, -- זאָגט ער צו סטיסיען, -- װאָלט זי זיך דאָך אַראָפּגע- 
װאָרפן אין טײַך אַרײַן, דינה ! 


-- קיינער האָט דיך ניט געבעטן, איסר, -- זאָגט זי צו אים מיט 
כעס. -- קיינער האָט דיך ניט געבעטן, איסר, און דו האָסט ניט געטאָרט 
זיך אַרײַנמישן אין מײַן לעבן! 
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--- דינה... דינה... --- און ער שלעפּט פון זיך אַראָפּ זײַן העמדל, דעקט 
צו איר נאַקעטקײט און אַנטלויפט, 


און זי, דינה, טוט דאָ גלײַך אַ שמיץ יענעמס פאַרבלוטיקט העמדל 
אונטער די פיס און די אויגן פּײַערן איר אויף פון צאָרן: -- ווער האָט 
אים געבעטן שטעלן זיך מיר אויף מײַן װעג? װער האָט אים געבעטן? 
קיינער װעט מיר אים קיין מאָל ניט קאָנען פאַרבײַטן, מיכאלן.. מיכאל 
איז געווען אַ גרויסע וועלט... מיכאלס טױט איז אויך אַ גרויסע ועלט.. 
און איך האָב געװאָלט גיין אין יענער וועלט. 


און די פּײַערן אין די אויגן ווערן איר מיט אַ מאָל אױסגעלאָשן און 
ס'נעמט. ווידער וויכערן אין זײי יענער משונהדיקער טרױער: -- אָן 
מיכאלן איז די וועלט געװאָרן ליידיק, װויסט, און ווינטן רוישן אין מיר 
וי אין אַ פּוסטער חורבה. איך קאָן אין איר ניט זײַן איך קאָן אין אָט 
דער װוויענדיקער וועלט ניט לעבן... די װוינטן װויען אין מיר און וויען 
הו-הו-הו-הו או-ו... ניין, איך קאָן אין איר ניט לעבן! אָן מיכאלן האָט 
די וועלט באַקומען דאָס פּנים פון אַ מאַלפּע. און װוּהין פירט איר מיך, 
װווּהין און צו וועמען פירט מען מיך? װאָס װײַטער פון מיכאלס קבר, 
אַלץ פרעמדער װערט מיר די ערד, דער הימל. איך בין דאָך שוין געווען 
זיכער, אַז דאָס װעט זײַן די לעצטע שקיעה אין מײַן לעבן. וער האָט 
אים געבעטן, שטעלן זיך מיר אויף מײַן וועג? אויפן איינציקן וועג צו 
מיכאלן... אָן מיכאלן, אָן זײַן קול, אָן זײַן ליד, איז די וועלט פאַר מיר 
טויט ! און װוּהין װעל איך זיך אין אָט דער טויטער ועלט, אין אַ צײַט 
פון מלחמה,.. װוּהין, פרעג איך, װוּהין װעל איך זיך אַהינטאָן אין אָט 
דער טויטער וועלט, װוּ פראָסטיקע ווינטן װויען אין מיר וי אין אַ פּוסטער 
חורבה הו-או-הו-הו-או-או... און מיט אַ קליין קינד+ 


און זי, סטיסיע, װאָס פאַרשטעלט מיט זיך די טיר, אַז די פאַרלוירן- 
און װי פון װייטיק בלינד-געװאָרענע דינה זאָל װידער ניט אַ װאָרף טאָן 
זיך פון דעם גייענדיקן צוג אין טיפן טאָל אַרײַן -- די מומע ליבע, חרות, 
איווע, און אויך זי, סטיסיע, און אַפילו שיפרה, זיי האָבן פון בריק אין 
װאַסער זיך ניט געװאָרפן. אַװודאי איז זי, דינה, פון מיכאלס טויט צערו- 
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דערט און אויפגעטרייסלט געװאָרן. ער, מיכאל, דער איבערגעפולטער מיט 
פרייד און געזאַנג, ער זאָל זיך דאָס לעבן נעמען? און פאַר װאָס ? וועה 
קאָן דען פאַרשטיין דאָ זײַן זאָג איר, דינהן : איך װעל ניט קאָנען זײַן דער 
זינגער פון חורבות און אַש! וועגן וועלכע חורבות און וועגן וועלכן אַש 
האָט ער דאָס גערעדט ? אַװדאי האָט מיכאלס טױט, און אַזאַ אומפאַר- 
שטענדלעך-סודותדיקער, אַלעמען דאָ אויפגעטרייסלט, און באַזונדערס זי, 
דינהן, װאָס איז געווען אַזױ אין מיכאלן פאַרליבט, ממש געשײַנט און 
פון ליבע געבלענדט. אַפילו די אַלטע באָיאַרס האָבן זיך געשפּיגלט אין 
אָט דער ליבע, װאָס האָט דערמאָנט אין יענער ליבע, אין איוועס און 
דניאלס, אָבער יענע האָט ניט אױסגעשפּילט. זי, נעכע, פון נקמה-ועגן 
| צו גבריאלן, האָט אויך די אייגענע טאָכטער, די בת-יחידה, ניט געשאַנע- 
װעט און איר, איוועס, שיינע און לויטער-ריינע ליבע חרוב געמאַכט. 
און די ליבע, מיכאלס און דינהס, האָט קיין שום שטער ניט געהאַט און 
קיין ברעקל װאָלקן איז איבער דער ליבע פון אָט די צוויי שוועסטערקינדער 
ניט געווען, און פּלוצלינג... אַװדאי האָט זי, דינה, נאָך מיכאלס טױט, 
אָנגעהױבן צו פאַלן אין תהום אַרײַן. זאָל זי רעדן, דינה, זאָל פון איר 
אַרױסשרײַען דער גרויסער צער און צאָרן. שפּעטער װעלן קומען טרערן, 
נאָר דערהערט פון דינהן די װערטער ,,און מיט אַ קינד", ווערט זי שוין, 
סטיסיע, גאָר אויפגעציטערט, וי דער גורל װאָלט זי דאָ ווידער אַ מאָל 
גענומען טרײַבן דורך ברענענדיקע פעלדער, און שוין אָן פערד:און- 
װאָגן, שוין צו פוס, שוין אַ באָרװעסע איבער פּײַער. טוט זי דערשראָקן 
אַ פרעג: 

-- דינה, פון װועמעס קינד רעדסטו? 

--- פון מײַן קינד... פון מײַן קינד, סטיסיע, פון מײַן קינד.. איך 
טראָג ! 

פון אָט די צוויי ווערטער: , איך טראָג" גייט איר אונטער, סטיסיען, 

קנויל צום גאָרגל און יענער איין-קול, זרחלס און דניאלס, װערט מיט 
אַ מאָל דאָרטן, בײַ דעם זון-אונטערגאַנג, נאָך העכער און נאָך שטאַרקער. 

-- און מיכאל האָט געװוּסט ? 


-- ניין, 
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-- פאַר װאָס האָסטו אים ניט געזאָגט? װאָלט ער געװוּסט, װאָלט 
ער דאָך ניט.. 

-- איך האָב נאָך אַלײן ניט געװוּסט, 

-- און איצטער ווייסטו, און איצטער ביסטו שוין אין דעם זיכער ? 

דינה פּרוּווט װידער צודעקן איר נאַקעטקײיט מיטן צעריסן קאָפטל 
און איר פּנים װוערט דאָ װי אויסגעהאַקט פון קרײַד, אין אירע אוימגע- 
ריסענע אויגן שוין גאָר אַ ווילד-וויכערדיקער טרויער: 

-- איך טראָג... איך טראָג! 

-- װעסטו אױסטראָגן און האָבן, 

-- װוּ ? אין מיטן דער װעלט? אין די סיבירער שנייען? און אָן 
מיכאלן ? אָן אים ? 

און סטיסיע באָיאַר, אין יענעם סוף טאָג, אין דעם צוגעקייטלטן, אין 
דעם אַלטן, זיך שאָקלענדיקן און סקריפּענזיקן, אין דעם אָפּגעשײלטן 
רעסטאָראַן-װאַגאָן, װאָס קריכט אין די קאַלטע װײַטן אַרײַן, שלעפּט ערגעץ- 
אַהין, אין די פרעמדע, לאַנג-װינטערדיקע, אוראַלער בערג, זי, סטיסיע, 
ווייסט שוין דאָרטן, אין דעם טאַמבור, בײַ דער שקיעה-פלאַם אין דער 
טירשויב, אַז צו איר קינד, צו איר זרחלען, װעט זי זיך אַזױ גיך ניט 
אומקערן ; זי װעט שוין דינהן איינע אַלײן דאָ ניט קאָנען איבערלאָזן. 

און יענע, דינה, מיטן משונה-וויכערדיקן טרויער אין די אױגן -- 
אַזאַ ‏ טרויער האָט זי געזען, סטיסיע, אין דניאלס אױגן, אין יענעם 
פאַרנאַכט, פאַרן אַװעקגײן, ווען ער האָט איר אויסגעצויגן די אויסגעדרייטע 
פינגער פון ביידע הענט -- זי, דינה, האַלט אין איין איבערחזן, וי אַ 
קללה : 

-- איך טראָג... איך טראָג! -- און פּלוצלינג: 

און דאָס האַרץ האָט דעמאָלט גאָרניט ניט באַדאַרפט שוין, 
ווען געטרונקען כ'האָב אָט דעם בריענדיקן בראַנד.. 

-- גוט! -- זאָגט סטיסיע שטיל, װי פאָר זיך -- װוּנדערלעך גוט! 
פון וועמענס לידער ? 

--- פון אַכמאַטאָװעס, 
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-- נאָר אַ פאַרליבטע פרוי קאָן אַזױ זאָגן. און דו, דינה, דו האָסט 
אים גאָר ניט ליב געהאַט מיכאלן. 

-- איך האָב אים ניט ליב געהאַט? -- און אַלע בלוטן טוען איר 
אַ שלאָג אין פּנים אַרײַן. -- איך, זאָגט איר, איך האָב אים גאָר ניט ליב 
געהאַט מיכאלן ? 

-- ניין, דו האָסט ניט ליב געהאַט מיכאלן. װאָלסטו אים ליב געהאַט 
מיט יענער גרויסער ליבע, מיט דער ליבע װאָס אין איר געפינט זיך דער 
סוד פון הייליקייט און אייביקייט, װאָלסטו אים טאַקע ליב געהאַט מיט 
יענער גרויסער ליבע, װאָלסטו דאָך ניט געװאָלט אומברענגען זײַן קינד, 
זײַן נאָמען, זײַן געדעכעניש אויף דער וועלט. דו װאָלסט דאָך ניט געװאָלט 
אָפּברעכן אויף דור-דורות אַ צװײַג פון דעם באָיאַר-בױים. און אין אַ צײַט 
ווען איבער אונדזערע העלדזער גייט אַרום דער גזלנישער מעסער.. נאַ 
דיר מײַן שאַל און גיי טו זיך איבער. דינה, טרעט ניט אױף איסרס 
פאַרבלוטיקט העמדל מיט די פיס! 


טז 


און שפּעטער, שוין אין האַרבסט, שוין בײַם פריִען ווינטער-שטעלן 
זיך, שוין ערב די שנייפאַלן, שוין נאָכן דערקלײַבן זיך מיטן רעסטאָראַן- 
װאַגאָן אַהין, צום מקום-"מיקלט -- די קינדער אױסגעמאַטערט און 
צוגעקילטע און שוין מיט יענע שרעקלעך-שטילע, שוין מיט יענע ביטער- 
אויסגעבענקטע אויגן נאָך דער היים, נאָך דער מאַמע -- דאָרטן, אויף די 
אודמורטישע ערדן, אין דער שטאָט איזשעווסק, פון וועלכער די באָיאַרס 
האָבן געװוּסט נאָר לוט די יעגערביקסן און מאָטאָציקלען; דאָרטן, אין 
יענער שטאָט, נאָכן ברענגען אַלעמען אונטער אַ װאַרעמען דאַך, פאַר 
די קלענערע, די צװעלף-יאָריקע, און אויך פאַר זיי, פאַר יענע צװיי 
מיידעלעך, אין דעם קינדערחיים אַן אָרט געפונען, און זיי אַלע איבער- 
געלאָזט דאָרטן אונטער דער געטרײַער השגחה פון די דרײַ באָיאַריכעס, 
די געוועזענע ייִדישע לערערינס; און די עלטערע, די שוין דערװאַקסענע, 
צו די װאַרשטאַטן אַװעקגעשטעלט: די מלאעה פון טאָקן און פײַלן זיך 
לערנען, ביקסן און מיגען-װאַרפּערס פאַר דער מלחמה מיט די דײַטשן 
העלפן גרייען, און דערבײַ שוין איך קאָנען דאָס שטיקל ברױט און 
אויפן אויסקומעניש אַליין פאַרדינען -- דערנאָך, שוין נאָכן באַשטאַטן 
און באַזאָרגן איטלעכן באַזונדער דאָרטן, אין דער שטאָט איזשעווסק, 
איז זי שוין דעמאָלטן אויך אײַנגעגאַנגען, סטיסיע באָיאַר, צו װערן אַ 
דירעקטאָר פון דעם אָפּגעשטאַנענעם פאָווירט, גענומען מיט זיך דינהן 
אַהין, און שוין טאַקע פאַרהאַלטן געװאָרן דאָרטן, צווישן די טײַכן װיאַטקאַ 
און קאַמאַ, אין דעם װײַט-פאַרװאָרפענעם מלונישן גוט, שוין כמעט אין 
דער טײַגע, צװישן די אורדמורטן, קאַזאַכן, טאָטערן, צװישן פרעמדע 
לשונות און מינהגים, אויף שווערע װאָכן און חדשים, 

אַװודאי װאָלט סטיסיע, נאָכן ברענגען די קינדער אונטערן דאַך, 
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געלאָזט זיך באַלד צוריק, צו די באָיאַרס, צו איר קינד, װאָס הערט ניט 
אויף צו שרײַען אין אירע אויערן, און מיט יעדן טאָג װערט זײַן קול 
צאָרנדיקער : , פאַר װאָס האָסטו מיך דאָ, אין שפּיטאָל, אַ קראַנקן, איינעם 
אַלײן יאָ איבערגעלאָזט ?" דער זיך-שטעלנדיקער ווינטער און די מלחמה- 
וועגן װאָלטן זי ניט פאַרהאַלטן, געגאַנגען װאָלט זיך דורך אַלע זאַװערוכעס 
און פײַערן אַהין, צו די פּאָלעסיער וועלדער, אָבער וי אַזױ קאָן זי, סטיסיע 
באָיאַר, איבערלאָזן דאָ דינהן, אין איר מצב, איינע אַלײן, מיט די ניט- 
געשטילטע, מיט די טרויער-וויכערדיקע אויגן, אין אָט דער פאַרװאָרפנ- 
קייט ? 

און סטיסיע איז טאַקע מיט איר, מיט דינהן, אין יענעם סאָווירט 
געפאָרן און זי דאָרטן גלײַך אין דער בוכהאַלטעריע אַװעקגעזעצט. זאָל 
זי, דינה, פאַרטאָן און פאַרנומען זײַן ; אויך דאָרטן, אין דער היים, האָט 
זי דאָך שוין רעכנביכער געפירט. 

-- אָבער דאָרטן, -- זאָגט דינה מיט צוגעמאַכטע איגן, וי מיט אַ 
מאָל עפּעס אין דער װײַט דערזען און אַזױנס, װאָס זי יל אונטער די 
װיִעס פאַרהאַלטן. --- דעמאָלטן האָבן מיר ביידע, איך מיט מיכאלן, געזאָלט 
פאָרן קיין לענינגראַד און אָנקומען ביידע לערנען אויפן היסטאָריש-פילאָ- 
סאָפישן פאַקולטעט... און איצטער ? 

--- און איצטער, דינה, גייט אין דער וועלט אַ בלוטיקע מלחמה. 

-- דעריבער ? -- טוען זיך איר אַן עפן אויף די אויגן, -- דעריבער 
דאַרף מיכאל ליגן באַגראָבן אין װאַלד אונטער יענער סאָסנע און איך 
דאַרף פאַרװאָרפן ווערן אַ טראָגעדיקע אַהער, אין אָט דער אױסרײַסעניש ? 
און מיט װאָס װעט איר מיר דערקלערן, סטיסיע, װאָס די מומע ליבע 
ליגט באַגראָבן אין װאַלד, שיפרה ליגט באַגראָבן אין װאַלד, מיכאל איז 
באַגראָבן געװאָרן אין װאָלד ? 

--- דינה, מיר זײַנען באָיאַרס, 

-- און אַז באָיאַרס, איז װאָס ? 

-- אונדזער גורל איז אַ פּײַערדיקער. דינה, דו דאַרפסט זײַן געראָטן 
אין חרותן ניט נאָר מיטן פּנים, מיט דער שיינקייט, נאָר אויך מיט איר.. 

-- גיין, סטיסיע, -- שלאָגט איר דאָ איבער דינה. -- ניין, איך בין 
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ניט געראָטן אין חרותן, ניין, און איך וויל גאָר אין איר ניט געראָטן זײַן ; 

-- דו ווילסט ניט געראָטן זײַן אין חרותן? 

-- ניין, סטיסיע, איך וויל ניט. איך וויל גאָרניט װערן קיין וועלט- 
פאַרזאָרגערין און טראָגן נײַע לוחות, װאָס שפּעטער װעט מען מיט זײ 
פאַרשלאָגן מײַן קװאַל. און דער נײַער משיח װעט זיך שטעלן מיט די 
שטיוול אויף מײַן צעבלוטיקטער ייִדישער נשמה.. 

-- דינה, --- טוט בײַ איר פּלוצלינג סטיטיע אַ פרעג, -- דו וייסט 
אונטער וועלכער סאָסנע מיכאל אין באַהאַלטן געװאָרן? 

-- אַװודאי, סטיסיע, ווייס איך. יענע סאָסנע אין װאַלד שטייט אַרומ- 
גענומען מיט אַ קלאָר-װײַסער יונגער בערעזע. זיי שטייען ביידע אָפּגע- 
זונדערט, אויף אַ רחבותדיקער לאָנקע. אין יענעם פאַרנאַכט זײַנען מיר 
ביידע געזעסן אונטער יענע צוויי אַרומגענומענע ביימער און מיט אַ מאָל 
האָט ער מיט געזאָגט: דינה, איך װעל ניט קאָנען זײַן אַ זינגער פון 
חורבות און אשׂ.. 

-- דינה, נאָך דער מלחמה װעלן מיר פאָרן אין יענעם װאַלד, צו 
יענע צוויי אַרומגענומענע ביימער אויף דער לאָנקע, און מיר װעלן פון 
דאָרטן נעמען מיכאלס ביינער אַהים. מיר װעלן זי באַהאַלטן אין דעם 
קעלער, אין דעם קבר פון דעם קדוש, פון יאָנטלעף 

-- סטיסיע, װאָס איז מיט אײַך, פאַר װאָס זײַנט איר מיט אַ מאָל 
אַזױ בלייך געװאָרן ? 

נאָר סטיסיע טוט דאָ אַ מאַך מיט דער האַנט: מאַלע װאָס.. קום, 
דינה, פאָר מיט מיר אין פעלד אַרײַן. איך וויל זען װי מ'האָט אויפגעאַקערט, 
וי מ'האָט אויף ווינטער דאָ געזייט און פאַרבואָגעװעט. טו זיך אָן, דינה, 
דער טאָג איז טאַקע אַ זוניקער, אָבער אַ קאַלטער. דאָרטן, אין פּאָלעסיע, 
שמעקט פון אַזאַ טאָג מיט אַנטאָנעװער עפּל, 

און זי פאַרשװײַגט, סטיסיע, און דערציילט ניט, אַז נאָר וי זי האָט 
צוגעזאָגט דינהן נאָך דער מלחמה אַרױסנעמען פון אונטער יענע צויי 
אַרומגענומענע ביימער און אַריבערפירן אים, מיכאלן, אין דעם געמויערטן 
קעלער, װווּ ס'געפינט זיך דער קבר פון דעם קדוש, פון יאָנטלען, וי נאָר 
זי האָט דאָס פון מויל אַרױסגעבראַכט, אַזױ איז מיט אַ מאָל פון איר 
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אוער זרחלס קול פאַרפאַלן געװאָרן, איר קינדס קול, װאָס פלעג קיין 
מאָל, אַפילו אין איר טיפסטן שלאָף, ניט געשטילט וערן, איז דאָ פּלוצלינג 
אַנטשװיגן געװאָרן. ס'האָט זיך מיט אַ מאָל געשטעלט אין איר, אין 
סטיסיען, אַ בית-עלמין:שטילקייט. און זי איזן פון דעם דערשראָקן און 
טויט-בלאַס געװאָרן. 

און מ'איז ביידע טאַקע אין פעלד אַרײַן געפאָרן. אָבער ניט מיט 
דער בריטשקע, נאָר אַזױ וי זי, דינה, האָט געבעטן: רײַטנדיק און אויף 
ניט-געזאָטלטע פערד, און ניט מיטן אײַנגעפאָרענעם וועג, נאָר מיט דער 
סטערניע, און אין גאַלאָפּ. דאָ דערבײַ געפרעגט: 

-- איך מעג דאָך נאָך פאָרן רײַטנדיק ? 

-- אַװדאי, פאַר װאָס זאָלסטו ניט טאָרן ? 

-- און דעם קינד קאָן דאָס ניט שאַטן? 

--- חלילה... דײַן מאַמע האָט דיך געהאַט אין פעלד, זי האָט געקאָסעט 
פּראָסע. און דו ביסט װער, ניט קיין באָיאָריכע ? -- און סטיסיע, אַ 
גליקלעכע, װאָס דינה, הגם דער טרויער וויכערט איר נאָך אַלץ אין די 
אויגן, הייבט שוין אָן קומען צו זיך, 

און דאָרטן, אין יענעם פאַרװאָרפענעם וינקל פון דער ערד, צום 
סוף ווינטער, אין ברען פון די שבט-פרעסט, אין זייער ביטערע וייען, 
איז זי, דינה, צו קינד געגאַנגען און איז שיֶער ניט אַװעק פון דער 
וועלט. וי אַלע באָיאַרס טעכטער איז זי אויך אַ שווער-געווינערין געווען. 
און דערצו נאָך אַן ערשטלינג און אין אַזאַ וויכערדיקן טרויער. סטיסיע 
מיט דער טאָטערקע האָבן זיך קיין עצה ניט געקאָנט געבן. אַלע מיטלען 
שוין אױסגעפּרוּווט און דאָס קינד ניט געקאָנט אָפּנעמען. דינה שרײַט 
שוין אַפילו ניט. ליגט אַ גרין-געװאָרענע און אַ פאַרחלשטע. און ס'גייט 
שוין צום סוף פון דעם צווייטן מעת-לעת, צום סוף פון דער נאַכט. און 
סטיסיע טוט אַ קוק אויפן זייגער און זאָגט: 

-- אוב זי װעט ניט האָבן אין אַ האַלבער שעה אַרום, װועלן זי 
ביידע אומקומען, 

און דאָ, שוין גאָר ניט אױפצוכאַפּן און באַנעמען, שוין גאָר ניט צו 
דערקלערן וי אַזױ, און אין אַזאַ. װײַטקײט, און אין אַזאַ פראָסט, אַריבער 
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די פערציק גראַד, האָט זיך די טיר אויפגעעפנט, ממש אויפגעריסן געװאָרן, 
און ס'איז אַן אַלטיטשקער אַרײַן, אין אַ װײַסן כאַלאַט, אָנגעשפּאַרט אויף 
אַ שטעקן... און אין האַלבער שעה אַרום האָט טאַקע די געוווינערין געװוּנען 
אַ קינד, אַ מיידעלע, אַ פוללײַניקס, אַ געפּאַקטס, מיט לאַנגע ליכטיקע 
האָר, כאָטש נעם און פאַרפלעכט דעם שוין צוויי צעפּ מיט לענטעס. און 
דינה האָט אַ שמייכל געטאָן. פרעגט זי שױן דערנאָך. סטיסיע, בײַם 
אַלטיטשקן אַ דערשטוינטע, ממש אַ געפּלעפטע און מיט טרערן אין די 
אויגן: -- ווער זײַנט איר? 

--- פּראָפּעסאָר יעליסייעוו קאָנסטאַנטין קאָנסטאַנטינאָװיטש! אַ גלאָז 
הייסע שטאַרקע טיי קאָנט איר מיר געבן? 

-- אַװודאי, פּראָפּעסאָר, אַװדאי קאָן איך. אָבער ווער האָט אײַך 
אַהער-צו געבראַכט, און פּונקט צו דער צײַט, װער? 

-- איך קען אים ניט. געקומען איז ער צו מיר בײַ האַלבער נאָכט, 
געפאַלן פאַר מײַן בעט אויף די קני. איך גיי דאָך שוין פון שטוב ניט 
אַרױס, און נאָך אין אַזעלכע פרעסט, און נאָך בײַ נאַכט. אוזשע, סלאַװאַ 
באָגו, זאַ דעװיאַנאָסטאָ * 

ווערט סטיסיע פון זײַנע נײַנציק יאָר ניט נתפּעל; איר טאַטע, מאַטעס, 
איז שוין אויך אין די יאָרן און שטייט נאָך מיטן גרויסן האַמער אין קוזניע, 
און יצחק באָיאַר,.. און װײַטער װאָס דער אַלטער פּראָפּעסאָר זאָגט איר, 
הערט זי שוין ניט, לויפט אין קיך אַרױס און טרעפט דאָרטן אַרומשפּאַנען 
אים, איסרן, 

און ער, דער יונגער באָיאַר, איסר, די הענט פאַררוקט אין די אַרבל 
פון שװאַרצן שאָפּנפּעלצל, מ'זאָל ניט זען וי זיי ציטערן אים, שטעלט אָן 
אויף סטיסיען פון אונטער דעם גרוי-ווינטערדיקן האָזן-היטל, די פּײַכט- 
גלאַנציקע, די בענקענדיק-װאַרטנדיקע, די קינדעריש-תמימותדיקע אָפענע 
אויגן, װאָס מ'קאָן אין זיי זײַן גאַנצע נשמה זע זאָגט זי אים אָן די 
גוטע בשורה: 

 --‏ יאָ, יאָ... דינה איז איבערגעקומען, איבערגעקומען! געבוירן אַ 


* שוין אַ דאַנק גאָט, אַריבער די נײַנציק, 
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טאָכטער, און אַ ליכטיקע, און אַ שײַנענדיקע, וי די זון. ווען דו פאַר- 
שפּעטיקסט, איסר, מיט אָט דעם אַלטן פּראָפּעסאָר, מיט אָט דעם הייליקן, 
אויף אַ האַלבער שעה, װאָלט דינה מיטן קינד פון דער וועלט געגאַנגען 
נאָר פון וועמען, זאָג מיר, איסר, פון וועמען האָסטו זיך דערװוּסט פון 
דינהס צו קינד גיין ? װוּ האָסטו אים, אָט דעם אַלטן כישוף-מאַכער, 
געפונען ? 

ענטפערט איר אויף דעם ניט דער באָיאַר. די אויגן װערן אים דאָ 
נאָך פײַכטגלאַנציקער, און אויפגעלויכטן אַזױ, װי סװואָלט מיט אַ מאָל 
פון ערגעץ-וווּ אַ ליכט אין זיי אַרײַנגעשלאָגן, ער פרעגט נאָר שטיל: 

-- און וי אַזױ װעט עס הייסן? 

-- נאָכן טאַטן אַ נאָמען נאָך אים, נאָך מיכאלן. ס'ועט הייסן 
מיכאַעלאַ, 

-- שיין ! מיכאַעלאַ, עלאַ,. שיין! מער האָב איך גאָרניט, -- שלעפּט 
ער ראַפּטעם אַרױס פון אונטערן פּעלצל אַ סלוייַקל אײַנגעמאַכטס, --- פון 
װײַנשל... צו דערקוויקן דאָס האַרץ... אין דרײַ חדשים אָרום גייען מיר 
צום פּריזיוו, 

-- װער ? -- װוערט סטיסיע דערשראָקן, װי ער װאָלט איר דאָ עפּעס 
אומדערהערטס געזאָגט. -- װער גײט! | 

--- מיר, סטיסיע, מיר גײיען. די עלטערע... איך, ראַפי, איציק, איזע, 
זכריה, נו, אַ גאַנצע טוץ, צװעלף באָיאַרס. ס'ווערט דאָך אונדזן שױן 
צו אַכצן יאָר ! 

-- און אפשר װעט געשען אַ נס, אפשר װועט זיך די מלחמה פאַרענ- 
דיקן! אַזױ װי זי האָט זיך פּלוצלינג אָנגעהױיבן, אַזױ װעט זי זיך 
פּלוצלינג פאַרענדיקן, 

-- ניין, סטיסיע, די דײַטשן שטייען הינטער מאָסקװע. אויף דער 
װאָלגע, זיי גייען אויף קאַװקאַז. און פון די אָקופּירטע קאַנטן גייען זייער 
שלעכטע נײַס. װוּהין זיי שטעלן נאָר אַרײַן אַ פוס, דאָרטן הרגענען זי 
ייִדן. אין קיעוו, אין דעם באַבי-יאַר... 

-- איך קען אים, יענעם יאַר. ער געפינט זיך לעם דעם אַלטן ייִדישן 
בית-עולם. ניט װײַט פון דעם טהרה-שטיבל, װוּ עקיבא מיט אַבושן האָבן 
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געלעבט. אויף יענעם בית-עולם.., איסר, כ'וועל דיר אויך געבן אַ גלאָז טי 

-- יאָ, סטיסיע, גיסט מיר אָן אַ קװאָרט אָקרעם, 

-- אפשר דיר געבן הונדערט גראַם ? 

-- ניין, סטיסיע, איך דאַרף דאָך פירן די מאַשין. זיבן אַ זייגער מוז 
איך זײַן בײַ דער אַרבעט. און דעם פּראָפּעסאָר דאַרף איך ברענגען אין 
שטוב אַרײַן. מיר'ן שוין אויסטרינקען נאָכן פּריזיוו. פאַרן אַװעקגײן 
אויפן פראָנט, 

און אַזױ איז עס טאַקע געווען: אין יענעם שפּעט:היגן פרילינג -- 
אין די דאָלינעס שװאַרצן זיך נאָך די שנייען, פון די נאַקעטע סעדער 
ווייעט שוין אָבער מיט ביטערלעך-געפּלאַצטע װײַנשל- און עפּל-קנאָספּן, 
און די שטאַרן אין די קאַלטע קאַיאָרן, באַגעגענען זי, די גרויסע האָרעפּאַ- 
שניצע פון דער ועלט, די זון, מיט זייער אומרויקן, מיט זייער שוין 
אויפגעפלאַמטן פײַף-געזאַנג. און סטיסיע איז שוין פון אָנֹהייב ביז סוף 
טאָג דאָרטן, אין פעלד, װוּ ס'ווערט אויף פּאַר, צום װײיצפאַרזײ געאַקערט; 
און אומעטום דאַרף איר אויג, איר װאָרט און איר הילף זײַן, װײַל די 
יונגע און מיטל-יאָריקע זײַנען שוין אויף דער מלחמה גענומען געװאָרן 
פאַרבליבן נאָר די עלטערע און אַלטע, װײַבער און קינדער, גייט זי אָפט 
מאָל, סטיסיע, דער דירעקטאָר פון דעם פאַרװאָרפענעם סאָווירט, אויפן 
נאָמען פונעם ,,כאַװער" סטאַלין, אַלײן אויך נאָכן אַקער, װאָס צוויי 
אױסגעדאַרטע פערד שלעפּן מיט די לעצטע כוחות, טרערן קאַפּען זיי פון 
די אויגן,. זי גייט, סטיסיע, נאָכן אַקער אויך אײַנגעבויגן, דער לעמעך 
שנײַדט און קערט איבער הורבעס נאַסע עױד, וי דאָרטן, אין פּאָלעסיע, 
וי אויף יענע באָיאַרישע ערדן. און דער גלאַנציקער לעמעך שנײַדט זיך 
איר אין דער נשמה אַרײַן. שוין מער פון אַ דאַלבן יאָר וי פון איר אוער 
איז פאַרפאַלן געװאָרן דער איין-קול, זרחלט און דניאלס. װוּ זײַנען זי 
ביידע, און װאָס איז דאָרטן מיט זיי, אויף ביידע עקן וועלט? פאַר װאָס 
איז פון איר דער איין-קול פאַרפאַלן געװאָרן? פאַר װאָס קערט זיך 
ניט אום צו איר דער עלטער-זיידע, זרחל באָיאַר, זי האָט דאָך אים 
געבעטן גיין אַהין, צו די באָיאַרס, און קומען איר דערציילן, װאָס הערט 
און טוט זיך דאָרטן? 


און אין איינעם פון יענע פרי-פרילינגדיקע טעג, און פּרײַטיקיצו- 
נאַכטס, אַז זיבן ליכט אַרײַנגעשטעקט אין אַ קעסטל זאַמד ברענען און 
שפּריצן מיט רויט-חלבנע פונקען --- אין איר שווערן צו קינד:גיין, אין 
אירע ביטערע ווייען, דערפילנדיק זיך אויפן ראַנד פון אַ שװאַרצן הייסן 
תהום, אָט באַלד פאַלט זי מיטן קינד אַהין, אין יענעם אומקום אַרײַן, האָט 
זי דעמאָלטן, דיגה, אַ נדר געטאָן: בלײַבט זי לעבן, צינדט זי אין די 
פרײַטיק-צו-נאַכטסן, װי די באָבע אירע, לאה, זיבן גרויסע ליכט, װאָס 
זאָלן ברענען ביז האַלבער נאַכט. און וי אַ באָיאַר װאָס גיט אַ װאָרט, 
פילט זי אויס, דינה, געטרײַ און איבערגעגעבן איר נדר, 

אין איינעם פון יענע פרי-פרילינגדיקע טעג, און אין אַ פרײַטיק-צו- 
נאַכטס, בײַ דער טײַגע, אין דער שטוב צונויפגעלייגט פון קלעצער, די 
זיבן גרויסע ליכט אַרײַנגעשטעקט אין דעם לאַנגן און שמאָלן קעסטל 
װײַסן זאַמד ברענען ליכטיק און שפּריצן מיט רויטע פונקען, זײַנען זי 
אָנגעקומען, די צװעלף באָיאַרס, שוין אין שינעלן, אײַנגעצױגענע מיט 
לעדערנע רימענס, אין די לאַפּן-היטלען, אין קערזעווע שטיוול; געקומען 
זיך געזעגענען מיט סטיסיען און מיט דינהן. און איטלעכער פון זיי האָט 
עפּעס-װאָס פאַרן קינד געבראַכט צו טראָגן, סטיסיע שפּיגלט זיך אין 
די יונגע באָיאַרס, --- פאַרן יאָר אױיסגעװאַקסן אויף ניט צו דערקענען זיי, 
הויכע, ברייט-פּלײציקע, און רוישן װי יונגע דעמבעס אויפן ווינט. איר 
האַרץ קוועלט אָן, און פאַרגייט זיך אויך אין טרויער. 

און זיי רוקן צונויף צוויי טישן און שטעלן אַװעק א פּלאַש בראָנפן 
און צעשנײַדן אויף דינע ריפטעלעך אַ סאָלדאַטסקע פירעקיק ברױטל 
און אַ רעדל װוּרשט אויף שטיקעלעך, און אויך זיי, סטיסיע מיט דינהן, 
ברענגען װאָס ס'איז נאָר אונטער דער האַנֹט פאַראַן, װײַל אויף גרייטן 
און צו קאָכן איז קיין צײַט ניטאָ, זי האָבן, די סאָלדאַטן, צו פאַרברענגען 
דאָ צוויי שעה, די עשאַלאָנען שטייען שוין גרייט צום אָפּפאָרן 

טרינקט מען בײַ די זיבן ברענענדיקע ליכט דעם איינעם כוס פאַר 
אַלעמען. פריִער פאַר סטיסיען, װאָס קלײַבט זיך גיין אַהין, צו די באָיאַרס, 
זי זאָל בשלום איבערגיין די פראָנטליניעס -- און דערבײַ גיט מען איר 
איבער פאַר די מאַמעס בריוו,. און סטיסיע נעמט פון יעדן איינעם דאָס 
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דרײַעקיק-צונויפגעלייגטע געדיכט-פאַרשריבענע בייגעלע פּאַפּיר מיטן 
אויפשריפט: ,פאַר מײַן טײַערער מאַמע ראָכלען"... ,פאַר מײַן ליבער 
מאַמע סולקען"... און זי זאָגט אויך צו, סטיסיע, יעדער מאַמע דערציילן 
פּאָדראָבנע פון איר זון. 

און דערנאָך טרינקט מען לחיים פאַר דינהן מיטן קינד, און פאַר די 
טאַטעס װאָס זײַנען אויף דער מלחמה, און פאַרן אומקערן זיך מיט נצחון 
איבערן פינצטערן דײַטש, און פאַרן טרעפן זיך וידער אַלע אין איינעם 
דאָרטן מיט די מאַמעס, שוועסטער און ברידערלעך, און פאַרן אויפשטעלן 
און אויפבויען אויף ס'נײַ דעם באָיאַרישן קאָלװירט. און איסר שפּילט 
שוין אויס אויף דער האַרמאָשקע דעם באָיאַרישן ,,פריילעכס" און סווערט 
שוין אַ ראָד, און ס'ציטערן שוין די ווענט. פּלוצעם הערט ער אױיף צו 
שפּילן. דער ראָד בלײַבט שטיין. און איסר, פון דעם אַקסל הענגט אים 
אַראָפּ די צעצויגענע האַרמאָשקע, גייט צו און שטעלט זיך אַװעק פאַר 
דינהן, װאָס וויגט אויף די הענט דאָס אויפגעװעקטע קינד. ער איז אין 
איין רגע, ממש אין איין אױגנבליק, געענדערט און פאַרביטן געװאָרן 
שוין גאָר ניט יענער איסר, װאָס האָט נעכטן זיך קעגנגעשטעלט דעם 
מאָסקװער מיט דער גרוי-קאַראַקולנער פּאַפּאַכע, מיט די צויי ראָמבן 
אויף די פּעטליצעס, און געפאָדערט פון יענעם, אַז מ'זאָל זיי אַלע, די 
צוועלף באָיאַרס, פון איין משפּחה, געקניפּט צוישן זיך און געבונדן פון 
קליינערהייט, ניט צעשיטן און צעװאַרפן, נאָר אַלע זיי שיקן אין איין 
טייל, און אויף איין פראָנט, און װי טאַנקיסטן,.,. און יענער האָט צום סוף 
אַ שמייכל געטאָן און נאָכגעגעבן. און איצטער, שטייענדיק דאָ פאַר דינהן, 
טרייסלט אים װוי אין קדחת-היץ, ניט נאָר דער פּנים, נאָר די אויגן זײַנען 
אים אויך אין פײַער. אַזאַ מין האָט אים נאָך קיינער און קיין מאָל ניט 
געזען. נאָר די ליפּן זײַנען אים װײַס און ער האַלט, איסר, אין אין 
שטאַמלען און איבערחזרן: 

--- דינה,.. דינה... דינה... 

און זי, דינה, גיט איבער פון אירע אויף סטיסיעס הענט דאָס קינד, 
בלײַבט אויך שטיין אַנטקעגן איסרן, אויך זי איז פאַרפלאַמט געװאָרן, 
אויך זי איז אין פײַער. און מיט אַ מאָל דרייט זי זיך אויס און לאָזט זיך 
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אַװעקגײן. מיינען דאָ אַלע, אַז דאָס איז איר ענטפער איסרן. נאָר דינה 
גייט צו צום ווינקל, עפנט דאָרטן דעם קאַסטן, שלעפּט פון אונטער די זאַכן 
אַרױס אַ העמדל אין טונקל-רויטע פלעקן, סטיסיע דערקענט גלײַך יענץ 
פאַרבלוטיקט העמדל; זי גייט מיט דעם, דינה, צום טיש, נעמט אַ מעסער, 
שנײַדט אָן, און צערײַסט באַלד דאָס העמדל אויף צוייען: 

-- נאַ דיר, איסר, אַ האַלבע און מיר בלײַבט אַ האַלבע. ברענג מיר 
פון דער מלחמה די צווייטע האַלבע העמדל, -- און איסר, שוין אַ בלייך 
געװאָרענער, טוט אַ נעם פון איר אויסגעשטרעקטער לינקער האַנט דאָס 
האַלבע העמדל, שפּרינגט מיט דעם דורכן אָפענעם פענצטער אין דרויסן 
אַרױס און אַלע זעען בײַ דער שײַן פון די זיבן ברענענדיקע ליכט וי 
ער, איסר, איז צוגעפאַלן און קושט די ערד, 
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און דערנאָך, אין יענער פרי-פרילינגדיקער נאַכט, און טאַקע דאָרטן, 
בײַ דער טײַגע, בײַ די אוראַלער בערג, צווישן די צוויי טײַכן, װיאַטקאַ 
און קאַמאַ, שוין נאָכן אַרױסבאַגלײטן די צװעלף באָיאַרס אױף דער 
מלחמה װאָס גייט אין דער װעלט אויף לענן און טוט -- דינה פאַר" 
בלײַבט נאָך אין דרויסן, דרייט זיך דאָרטן אַרום און שוין מיט אַ נײַעם 
וויכערדיקן טרויער אין די אויגן, צװישן די נאַקעט-יוירנדיקע ביימער, 
אונטער דער קײַלעכדיקער און שטאַרק-שײַנענדיקער לבנה, לעם יענעם 
אָרט, װוּ איסר איז צוגעפאַלן און די ערד געקושט -- אין יענער שעה, 
אין דער שפּעטער, זיצט זי, סטיסיע, בײַ די זיבן ליכט, װאָס דערברענען 
מיט רויט-שפּריצנדיקע פּײַערן איבערן שמאָלן קעסטל װײַסן זאַמד, אַן 
אויפגערעגט-פאַרטראָגענע: װועלן זיי זיך אומקערן, אָט די שיינע באַיאַרס, 
צו זייערע מאַמעס, צי װעלן זיי, אָט די יונגע דעמבעס, אױף דער 
מלחמה פאַלן און פון דער משפּחה אויף אײיביק פאַרשניטן ווערן? װעט 
ער, איסר, אָט דער װוּנדערלעכער בחור, אומקערן זיך און ברענגען איר, 
דינהן, װאָס האָט אַזױ אומדערװאַרט און אַזױ אומגעריכט פאַר אַלעמען, 
און דער עיקר אויך פאַר איר, פאַר סטיסיען -- זיי האָבן דאָך פאַרן 
גאַנצן יאָר דאָ קיין איין מאָל ניט באַגעגנט און זיך ניט געטראָפן, קיין 
איין מאָל אַפילו האָט זי, דינה, זײַן נאָמען ניט דערמאָנט. און פּלוצלינג 
דאָס פאַרבלוטיקטע העמדל פון קאַסטן אַרױסגענומען, מיטן מעסער אָנ" 
געשניטן און דערנאָך מיט די הענט אױיף צוייען צעריסן אָט אַזעלכע 
זײַנען זיי, די באָיאַרס, אויב יאָ, איז יאַָ! -- װעט ער, איסר, װאָס קושט 
פון ליבע די ערד, זיך אומקערן פון דער מלחמה אַ לעבעדיקער און 
ברענגען איר, דינהן, דאָס צווייטע האַלבע העמדל? וװעלן זײי, אָט די 
קינדער, פון דעם גאָטס-געבענטשטן קװאַל, די אייניקלעך פון עזראן און 
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גבריאלן, פון לוי-איסרן און יאָנטלען, פון יצחקן און זרחן, פון דער 
מומע ליבע און פון רבקהן, דעם , שטילן זומער",.. װועלן זיי װײַטער שמידן 
די גאָלדענע קייט פון די באָיאַרס, פון אָט דעם סאַמאָראָדנעם דרײַצנטן 
שבט בײַ ייִדן אין גלות, װעלן זיי װײַטער אויסשטיין און בײַקומען אַלע 
גזירות, אַלע פּײַנען און ליידן, אַלע עלנטקייטן און יסורים, און שלאָגן 
זיך װײַטער פאַר זייער קיום? 

און דאָ, אין יענער שפּעטער שעה פון דער נאַכט, אָנגעשפּאַרט אויף 
די הענט, פאַרטראָגן און פאַרטראַכט פון וועגן די צוועלף יונגע באַָיאָרס 
און אויך פון וועגן דינהס גורל, דאָ דערהערט זי מיט אַ מאָל איר קינדס 
קול, װאָס גייט דורכן אָפּענעם פענצטער פון ערגעץ-װוּ זייער װײַט. און 
אויך דערזעט זי אים דאָ, בײַם ניט-אויפגעראַמטן טיש, בײַ די זיבן שאָטנס 
פון די זיך-לעשנדיקע ליכט, דעם עלטער-זיידן, און אויך אין יענעם הולך, 
וי דעמאָלטן, אין װעג, בײַם אַריבערפאָרן דעם בראָד, אין יענעם פרי" 
מאָרגן, ליגנדיק דאָרטן לעם דאָליס קינד, לעם עזריקן, אויף דער ערד, 
אינעם נאַסן אָנטאָן, ניט װײַט פון דעם שטילן און ברייטן טײַך, 

און זי האָט דאָך אויף אים אַזױ געװאַרט און אויף זײַן קומען אַרױס- 
געקוקט. שוין פון יענעם פרימאָרגן אָן װען זי האָט אים געבעטן גיין 
אַהין, צו די באָיאַרס, אַ קוק געבן און זען װאָס דאָרטן טוט זיך און װאָס 
דאָרטן קומט פאָר, און דערנאָך זאָל ער באַלד זיך אומקערן אַהער און 
דערציילן איר, סטיסיען, פון אַלץ און פון אַלעמען; ניט פאַרשטעלן און 
ניט אױסבאַהאַלטן. איז ער דעמאָלטן, אין יענעם פרימאָרגן, אַװעק צום 
טײַך, אַרײַן מיט די צעשאָטענע תכריכים אין די בליציקע שטילע װאַסערן 
און איז פאַרזונקען און װי דערטרונקען געװאָרן.. 

נאַכט אױף נאַכט האָט זי געװאַרט איף אים, אויפן עלטער-זיידן 
װאָס גייט פון איר לעבן ניט אַרױס, שוין פון דעמאָלטן אָן פון זינט 
ער איז געקומען צו איר, נאָך יענעם טאַנצן אויף דער חתונה און 
געשיקט זי צו די באָליאַרקער זומפּן -- דאָרטן װעט זי, סטיסיע, אַ 
צעבראָכן קריגל געפינען טאָ זאָל זי די שערבלעך צונויפנעמען זי 
צונויפבינדן און װאַרטן בין דאָס קריגל װעט מיט לױטערן האָניק זיך 
אָנפילן. האָט זי אים געפאָלגט דעם עלטער-זיידן, צו די באָליאַרקער זומפּן 
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געפאָרן און דאָרטן אים, נחומקען, אַ פאַרווייעטן מיט זאַמד, אונטער אַ 
יאָדלע, שוין בײַם זון-זעצן-זיך, געפונען ליגן, 


און פון דעמאָלטן אָן גייט ער, יענער הונדערט דרײַצן-יאָריקער על- 
טער-זיידע, זרחל באָיאָר, פון איר לעבן ניט אַרֹױס. איר ערשט קינד, 
איר בכור, האָט זײַן נאָמען געטראָגן, און אויך דאָס צווייטע קינד, שוין 
פון דניאלן, טראָגט זײַן נאָמען, און אָט, נאָך אַ יאָר װאַרטן, נאָכן רופן 
און באַשװערן אים אין די נעכט, ער זאָל איר, סטיסיען, פון דאָרטן, פון 
די פּאָלעסיער װועלדער, פון די באָיאַרס, פון איר קינד, אַ װאָרט ברענגען, 
װײַל אַלע ידיעות פון דאָרטן זײַנען װויסט און פינצטערע,. און אָט איז 
ער דאָ, אָט שטייט ער בײַם טיש, אין די שאָטנס פון די אין טשאַד 
אויסגייענדיקע ליכט. און הגם ווידער אין יענעם הולך, אין די צעשאָטענע 
תכריכים, דאָס פּנים אין שװאַרצער ערד און אויף די וװיִעס ציטערן אים, 
וי אין יענעם פרימאָרגן בײַם טײַך, נאַסע שטיקלעך רטע ליים, דאָך, 
דערזען אים בײַם טיש שטיין, דערפרייט זי זיך, סטיסיע: 


-- זיידעניו -- שטרעקט זי אויס ביידע הענט צו אים, -- פאַר װאָס 
ביסטו אַזױ לאַנג צו מיר ניט געקומען ? דערצייל מיר, רעד העכער! איך 
הער דאָך פון דיר קיין װאָרט ניט! דו וויינסט ? זיידע מײַנער, זיידע, -- 
און וויפל זי בייגט זיך ניט איבערן טיש, וי אַזױי זי נייגט ניט אַהין איר 
אויער, הערט זי פון אים קיין װאָרט ניט. פון זײַן שװײַגן װאַרפט זי פון 
קעלט אין היץ אַרײַן. און די רויטע קנויטן גוססן אויף זײַנע צעשאָטענע 
תכריכים. נעמט איר אויך אָפּ דאָס לשון, 


--- זיידע, --- רעדט זי קוים אויס, --- דו ביסט װידער געקומען צו 
מיר שװײַגן ? און פאַר װאָס קומסטו צו מיר, שוין דאָס צווייטע מאָל, מיט 
דער נאַסער רויטער ליים, װאָס פאַלט דיר פון די װיִעס װי בלוטיקע 
טרערן, װאָס ווילסטו מיר, זיידע מײַנער, מיט דעם זאָגן און אָנזאָגן 1 רעד, 
רעד, שװײַג ניט. שװײַג ניט! זאָג מיר, זאָג, זײַנען זיי דאָרטן אַלע ?... 
אַלע ?... אַלע באָיאַרס ? אַלע... און דאָרטן, דאָרטן, בײַ אַברהמען, דאָױטן 
אין די וועלדער, לעבן זיי ? שװײַג ניט, שװײַג ניט! זאָג מיר, זיידע 
מײַנער, זאָג, זאָג מיר װוּהין איז אַהינגעקומען מײַן קינד, װאָס טראָגט 
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דאָך אויך דײַן נאָמען ? שװײַג ניט! הער אויף צו ויינען מיט אָט די 
נאַסע שטיקלעך רויטע ליים... הער אויף! הער איף! 

--- אויף וועמען שרײַט איר עס, סטיסיע ? -- פרעגט זי דינה אַ 
דערשראָקענע, אַרײַנלופנדיק פון דרויסן אין שטוב אַרײַן. -- און װער 
איז עס דאָ געווען? ער האָט מיך מיט זײַן גיין שיִער פונעם גאַניק ניט 
אַראָפּגעװאָרפן, 

-- און װוּהין איז ער אַװעקגעגאַנגען? 

-- כהאָב ניט באַמערקט. מיר דאַכט זיך, אַז ס'איז געוװוען דער 
נאַכטעװעכטער, מוסטאַפאַ, כ'האָב געהערט װי ער קלאַפּט מיט די מיליצעס, 

-- ניט די מיליצעס, דינה, ניט די מיליצעס, נאָר די אויסגעטריקנטע 
ביינער האָבן אים געקלאַפּט. די ביינער, דינה, די טױיטע ביינער האָבן 
אים געקלאַפּט. 

-- גאָט איז מיט אײַך, סטיסיע, וועגן וועלכע טויטע ביינער, און 
וועגן װועמען רעדט איר? | 

-- דינה, מאָרגן פאָר איך אין שטאָט אַרײַן, איך באַפרײַ זיך פון 
דעם סאַװכאָז און לאָז זיך אין וועג אַרײַן. מער קאָן איך דאָ קיין טאָג ניט 
פאַרבלײַבן. איך דאַרף גיין אַהין, צו די באָיאַרס, צו מײַן קינד, 

-- און איך, סטיסיע ? איך װעל דאָ פאַרבלײַבן מיטן ברעקל קינד 
איינע אַליין ? און יענע אַלע קינדער, אָן אײַך ? 

-- די קינדער זײַנען אַלע דאָ באַזאָרגט און באַװאָרנט, 

--- אָבער סטיסיע, אין זעקס חדשים אַרום דאַרפן דאָך נאָך צוועלף 
באָיאַרס אַװעקגײן אויף דער מלחמה. ער װעט זיי אַרױסבאַגלײטן? 
ווער ? 

-- דו, דינה, דו, 

-- איך מיטן ברעקל קינד ? אָן אײַך ? 

--- אָן מיר, דינה, און אַליין מיטן קינד, מיט מיכאַעלאַן. דו דאַרפסט 
דאָ לעבן און האָדעװען און כאָװען און פּעסטען דאָס קינד, מיכאַעלאַן. 
מיכאל איז געווען דײַן שיינער חלום, און וי אַלע חלומות... היט דאָס 
קינד און װאַרט דאָ, דינה, בײַ אָט דער טײַגע, בין איסר װעט זיך 
אומקערן מיטן נצחון פון דער מלחמה. ער װעט זיך אומקערן און 
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ברענגען דיר דאָס צווייטע האַלבע העמדל. ער װעט קומען צו דיר, דינה, 
ער װועט דורכגיין, װי אַ סאַמאָראָדנער באָיאַר, אַלע זיבן גיהנום-פּײַערן. 
מיט ליבע, דינה, מיט גרויסער ליבע קאָן מען אַלץ אויסשטיין און 
בײַקומען, 

-- סטיסיע, ניט צוליב זיך און ניט צוליב יענע קינדער, נאָר צוליב 
אײַך, סטיסיע, האָב איך אײַך געװאָלט פאַרװאַלטן. װוּהין װעט איר זיך 
לאָזן פאָרן, סטיסיע, און װוּהין קאָנט איר דערגיין אין אַזאַ װײַטקײט, 
אין אַזעלכע סכנות ? אויף יעדן שריט און טריט װעט דאָך דאָרטן לאָקערן 
אויף אײַך דער טויט. | 

--- אַװדאי, דינה, געוויס, איך ווייס עס. נאָר גראָד דער טוט אַלײן 
וװועט מיך היטן. איך װעל גיין אין די שאָטנס פון די צעשאָטענע תכריכים. 
זיי װעלן מיך פאַרשטעלן און באַהיטן, חוב און ליבשאַפט, דינה, שלאָגן 
פון איין קװאָל. חוב צום נעכטן און ליבשאַפּט צום מאָרגן. קוק ניט אויף 
מיר אַזױ מיט דײַנע וויכערדיקע אויגן, נאָך דער מלחמה װעל איך דיר 
עס דערקלערן, איך על גיין אין די שאָטנס פון די צעשאָטענע תכריכים 
און װעל דורכגיין אַלע פראָנטליניעס און אַלע װעגפײַער. איך װעל 
ווידער גיין איבער ברענענדיקע תבואה-פעלדער, נאָר שוין אַהין, צו די 
באָיאַרס, צו מײַן קינד. מיט חוב, דינה, און מיט גרויסער ליבע, קאָן מען 
אַלצדינג אויסשטיין און בײַקומען. חוב צום נעכטן און ליבשאַפט צום 
מאָרגן, און אַלע האָבן מיר, דינה, איין נעכטן, און אַלע האָבן מיר, דינה, 
איין מאָרגן. וועלכן מאָרגן ? נאָר איטלעכער באָיאַר גייט צו יענעם מאָרגן 
דורכן פּײַערדיקן גורל מיט זײַן אייגענעם דערנערוועג. זע, דינה, מיר 
זיצן דאָך שוין מיט דיר אין דער פינצטער. אויך די לבנה אין פאַר- 
גאַנגען אין די װאָלקנס, ס'וועט אַ פּנים זײַן אַ געװיטער. ניין, איך װעל 
נעמען דאָס וויגעלע מיטן קינד צו זיך. שלאָף זיך אויס. אַ גוטע נאַכט! 

און נאָכן אָפּבינדן און באַפּרײַען זיך, און מיט גרויסע שועריקייטן, 
װײַל דאָרטן, װוּ יעדער טראָט װערט געמאָסטן, װוּ דײַן לעבן ווערט אַלע 
טאָג געווויגן, װו דײַן מאָרגן ליגט אין זייערע הענט, באַזונדערס אין 
דער צײַט פון מלחמה, דאָרטן, אין דעם געגנטלעכן פּאַרטײ-קאָמיטעט, 
האָט מען זי, סטיסיען, בשום-אופן ניט געװאָלט אָפּלאָזן. -- פאַרן יאָר 


ער ב 113 


האָט זי דאָך אמתע װוּנדער באַווֹיזן, יענעם אָפּגעשטאָרבענעם סאָווירט 
אויף די פיס אַװעקגעשטעלט.. און דערנאָך מיט די קינדער זיך געזעגנט, 
געװאַרט ביז איטלעכער װעט אַ בריוו אָנשרײַבן צו דער מאַמע, צום זיידן 
מיט דער באָבע, און אויך צו יעדן ברודערל און שװעסטערל -- פון 
יעדער אות האָט געשריִען די קינדערשע בענקשאַפט נאָך דער מאַמע, 
נאָך דער היים -- און אויך יענע צויי מיידעלעך װאָס זי האָט פון 
דאָרטן, פון וועג, בעת די דײַטשן האָבן די פּליטים מיט באָמבעס באַװאָרפן, 
אויך יענע צוויי קינדער, װאָס פון דעם פאַרבלוטיקטן קאָפּ צוגענומען, אויך 
יענע האָבן איר, סטיסיען, װי אַלע קינדער, צוויי בריוו צו זייער טאַטן 
מיטגעגעבן, זייערע הענטלעך און פינגערלעך מיט טינט אַרומגעצײכנט, 

און אויך פון דאָרטן, פון דער קינדערהיים, האָט זי גענומען, סטיסיע, 
איר ברודער עזריאלס דרײַצן-יאָריקע טאָכטער, מרימען, און זי געבראַכט 
אַהין, צו דינהן, זאָל זי פאָרט ניט פאַרבלײַיבן מיטן קינד אַלײן אין דער 
פאַרװאָרפנקייט, אין דער פרעמדער עלנטקייט. און שוין דערנאָך, מיט 
די אַלע בריוו אַרומגעבונדענע צום לײַב -- נאָר זי איינע, דינה, האָט 
איר מאַמען, בת-שבען, קיין בריוו ניט געשריבן. געבעטן סטיסיען דער- 
ציילן דאָרטן, דער מאַמען, װאָס מיט מיכאלן איז אויפן װעג פון דער 
היים געשען און אַז זי, דינה, האָט דאָ, בײַ דער טײַגע, אַ קינד געבוירן, 
אַ מיידעלע, און דעם אַ נאָמען געגעבן מיכאַעלאַ. און װי איסר האָט איר, 
דינהן, צוויי מאָל דאָס לעבן געראַטעװעט. -- שרײַבן וועגן דעם קאָן זי 
ניט, דינה, ניטאָ בײַ איר פאַר דעם קיין ווערטער. זאָל זי עס, סטיסיע, 
אַלײין דערציילן. זי װעט עס פאַרשטיין, די מאַמע, הגם ניט קאָנען 
מוחל זײַן. און מיטן קופערטל װוּ ס'איז געלעגן דאָס נייטיקסטע, האָט 
זי זיך, סטיסיע, פון די אוראַלער בערג צוריק אַהין, מיט די מלחמה- 
וועגן, דוררך די אָקופּירטע קאַנטן, צו די פּאָלעסיער וועלדער, צו די 
באָיאַרס, אויפן קול פון איר קינד געלאָזט גיין. 
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און ס'האָבן זיך אָנגעהויבן אירע, סטיסיע באָיאַרס, װאַנדער-און- 
װאָגלענישן איבער דער ערד, װוּ די בראַנדי- און פלאַקער-פײַערן ועען 
זיך ניט נאָר אין די פינצטערע נעכט, נאָר אויך אין דעם גרויסן ליכט 
פון דער זון, אויף די װײַטסטע װײַטן 

מיט די בריוו פון די קינדער צו זייערע מאַמעס, אויף איבערגעכאַפּטע 
מלחמה-באַנען, אויף משא-אױיטאָס, אויף פערד-און-װאָגן און אויף שיפלעך 
און פּאַראָמען איבער טײַכן געיאָגט אַהין, צו יענע זומפּן, באַװאַקטענע 
מיט ליכטיקן מאָך, מיט קאַמיש און אָסיקעט; צו די הילצערנע כאַטעס 
מיט די געלע טיקוועס אויף די שװאַרץ:שטרױענע דעכער, צו די ליימענע 
קריגלעך אויף די לאָזעיגעפלאָכטענע פּלױט, צו די סאָנישניקעס אױף 
די גערטנער, צו אָט יענע זומערדיקע גרויסע אויגן מיט די גאָלדענע 
געדיכטע ויָעס... געטראָגן זיך אַהין, צו יענעם קאַנט, צו די שפּיץ- 
בלעטערדיקע קליאָנען, צו די אַלטע ווערבעס בײַם סטאַ, װוּ די מומע 
ליבע איז אַ מאָל אַ באָרװעסע אַרומגעגאַנגען און געבענטשט די ערד 
און דעם הימל פאַר זייער שיינקייט. צו די הויכע סאָסנעס מיט די אַרױס- 
שטאַרצנדיקע װאָרצלען, װאָס שלאָגן מיט װאַרעמען פּעך אַפילו אום ווינ- 
טער, צו יענע קלאָר-װײַסע בערעזעס אויף זי גרויע ערדן, װווּ זי איז 
געבוירן געװאָרן בײַ מאַטעסן באָיאַר,. בײַ דעם קאָװאַל, װאָס האָט מיט די 
הענט געקאָנט דרײַ אַײַזערנע שטאַנגעס צונויפפלעכטן און דערנאָך זיי 
צוריק צעפלעכטן און אױסגלײַכן, אַ פליג האָט ער אָבער פון פײַער 
אָפּגעטריבן, 

זי איז געלאָפן, סטיסיע, אַהין, צו איר פּאָלעסיער היים, װוּ די ווינטן 
און די ניגונים פון די װעלדער האָבן איר וויגעלע געוויגט און זי אײַן- 
געשלעפּערט; געלאָפן אַהין, צו די באָיאַרס, צו דעם גרויסן זקן, צו יצחקן, 
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צו איר אַלטן טאַטן, װאָס שטייט נאָך בײַם פּײַער אין קוזניע מיטן גרויסן 
האַמער אין האַנט; געלאָפן צו איר קינד, צו איר איינציקער פרייד אויף 
דער װעלט, װאָס מיט יעדער שפּאַן און מיט איטלעכן טראָט װײַטער, 
געהערט אַלץ העכער און שטאַרקער זײַן געשריי, 

און געגאַנגען איז זי, סטיסיע באָיאַר, הגם געהיט און באַרעכנט, מיט 
אויג און אויער, אָבער אָפן און ניט פאַרשטעלט, און ניט נאָר ביזקל 
דעם מלחמה-פראָנט און ביז די פײַער-ליניעס אַריבער, נאָר אויך שפּעטער, 
שוין אויף די אָקופּירטע געגנטן, שוין אויף יענע ערדן װאָס האָבן איר 
די פיס און די נשמה געבריט און געגליט, שוין נאָכן אַרײַן אין דעם 
ערשטן שטעטל ווּ די דײַטשן מיט די אוקראַיַנער האָבן אין אָנֹהייב 
ווינטער, בײַם שטעלן זיך פון די גרויסע פרעסט, נאָך די ערשטע שניי" 
געוויטערס, געטריבן ייָדְן, די טױיזנט-יאָריקע תושבים, אַלט און קינד, אין 
װאַלד אַרײַן, צו די פון פריִער צוגעגרייטע גריבער -- דער װעג איז 
אַ שווערער און װײַטער געווען, פון פרימאָרגן ביז נאָך האַלבן טאָג. און 
די אַרום װײַסע, פריש-אויסגעפאַלענע שנייען זײַנען שױין רױט און 
צעגייען אין דעם הייסן בלוט, און שליטנס זײַנען נאָכגעפאָרן און די 
גויים האָבן פאַרנומען די געהרגעטע זקנים, די מאַמעס און קינדער, און 
געפירט זיי צו דער גרוב.. און דאָרטן, שוין אין וינטערדיקן װאָלד, 
אונטער די פאַרווייעטע יאָדלעס, האָט מען די פאַרמאַטערטע ייִדן שון 
גאָר אומברחמנותדיק געשלאָגן און געצװוּנגען זיי זיך אױסטאָן, און אַזױ 
נאַקעטערהייט אויפן שטאַרקן פּראָסט געהאַלטן, און די קליינע קינדער 
האָבן געשריִען: | 

-- מאַמע, װאָס טוסטו מיך אויס, ס'איז אַזױ אויך קאַלט! 

און שוין נאָכן האַלטן אויפן גליװוערדיקן, אויף דעם לײַב-שנײַדנדיקן 
פראָסט, שוין בלאָװו-געװאָרענע, מיט מכות-רצח, מיט אָפּשלאָגן די לונגען, 
מיט ברעכן ביינער, געהייסן אין גרוב, איינער לעם צווייטן, מיט די פּנימער 
אַרױף זיך לייגן. און דערנאָך שוין די קינדער, אַפילו ניט געשאָסן זיי, 
נאָר לעבעדיקערהייט אין גרוב אַרײַן, אין דעם בלוט פון זייערע מאַמעס 
געװאָרפן, 

אָבער אויך דעמאָלטן, שוין אויף יענער מיט ייִדיש בלוט פאַרגאָסן 
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און דורכגעװוייטיקטער ערד, ווּ פון די פאַרשאָטענע און מיט די געדיכטע 
גראָזן באַװאַקסענע גריבער טראָגן זיך קללות צו דער גזלניש-גויַשער 
וועלט, און אויך צו אים, צו דעם אייגענעם גאָט, צו דעם אל מלא רחמים... 
אַפילו אויך דעמאָלטן ניט געלאָזט זיך אײַנבייגן, צו דער ערד צופאַלן, 
נאָך איבער װאַלד און טאָלן ניט געקראָכן, נאָר געהיט און באַרעכנט, 
מיט אָפן אויג און אויער, מיט איר צער און צאָרן געגאַנגען װײַטער 
אַהין, צו די באָיאַרס, װײַל געפילט האָט זי, סטיסיע, און מיט אַלע אירע 
פאַרשאַרפט און אויסגעווייטיקטע חושים, אַז זי גייט ניט אַלײן אַז ניט 
װײַט פון איר געפינט זיך אויך ער, איר עלטער-זיידע, זרחל באָיאַר, אַז 
ער הילט און וויקלט זי אײַן אין דעם געדיכטן שאָטן פון זײַנע צעשאָטענע 
תכריכים, 

שוין דאָרטן, דערקלײַבנדיק זיך צום פראָנט, צו די פײַער-ליניעס, ווּ 
מ'האָט זי, סטיסיען, אין די פאַרווערטע און שטרענג פאַרבאָטענע ערטער 
פאַרהאַלטן, און דערצו נאָך מיט בריוו, און אויף אַ פרעמדן לשון, און 
מיט אותיות װאָס קיינער פון זיי, פון די אױיסשפּירער, האָבן אין די אויגן 
קיין מאָל ניט געזען, גאָר אַפילו ניט קיין לאַטײַנישער שריפט. װאָלט זי 
אין אַ שעה פון שלאַכט אַרײַנגעפאַלן, װאָלט מען מיט איר קיין שמועסן 
ניט געפירט. און זי װאָלט טאַקע דאָרטן, אין װאַלד, און אויפן אָרט געשאָסן 
געװאָרן, נאָר אַזױ וי זי האָט אין א שטילער שעה געטראָפן, האָט מען 
זי איבער טראַנשײען געפירט און אין אַ בונקער געבראַכט, װוּ דער װאָס 
מיט די צוויי שפּאַלן, מיט די שוין גרויע שלייפן, מִיט די זייער מיך- 
שווערע אויגן, מיט דעם ערדיש-שװאַרצן לענגלעכן פּנים, האָט מיט אַ 
קרומען שמייכל געהערט װי די פאַרהאַלטענע פלעכט באָבע-מעשיות. 

-- גייסטו, הייסט עס, פון אוראַל קיין פּאָלעסיע, צו דײַן משפחה, 
צו דײַן קינד ? און פון וועלכער נאַציע ביסטו? 

-- אַ ייִדישע בין איך, 

-- און דײַן פאַמיליע איז באַיאַר ? האָסטו באָיאַרינאַ מאַטעסאָװנאַ, 
עװאַקויָרט אויף אוראַל צוויי און זעכציק קינדער, און דײַן איין-און-איינ- 
ציקן זון האָסטו איבערגעלאָזט דאָרטן, בײַ די דײַטשן ? וי אַזױ און מיט 
װאָס װועסטו עס דערקלערן און דערװײַזן ? באָיאַרינאַ סטיסיאַ מאַטעסאָװנאַ. 
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-- און דאָ, ניט גלייבנדיק אין קיין איין װאָרט אירן, שין געװאָלט 
הייסן זי, די באָיאַרינע, אין װאַלד אַרױספירן און וי אַ שפּיאָנקע מיט 
אַ קויל פון לעבן אויסמעקן, אָבער דאָ, װי עמעצער װאָלט אים מיט 
גװאַלד די האַנט אַ שטופּ געטאָן, טוט ער פון צװישן די צעשאָטענע 
בריוו אויפן טיש אַ נעם דעם גראָבן צונויפגעקלעפּטן גרינעם קאַנװערט 
מיטן רוסישן אויפשריפט : פּאַפּאָטשקע ליאָנע, און שוין מיט ציטערנדיקע 
הענט רײַסט ער דעם קאָנװערט אויף, שלעפּט צויי בייגעלעך פּאַפּיר 
אַרױס און קוקט אויף די קינדערשע הענטלעך מיט די צעשפּרײטע פינגער, 
אַרומגעצײיכנטע מיט בלאָוון טינט און אויף יעדן בלעטל און אונטער 
יעדן הענטל די נעמען: מאַרינאַ, טאַניא... און באַלד נעמט ער פון דער 
גימנאַסטיאָרקע אַ צעפאַלן שקאַרמיצל אַרױס און פון דאָרטן צוויי געהיט- 
צונויפגעלייגטע בייגעלעך פּאַפּיר, און אויך מיט קינדערשע הענטעלעך, 
און מיטן בלאָוון טינט די צעשפּרײטע פינגערלעך אַרומגעצײיכנט, און 
אויף יעדן בייגעלע פּאַפּיר און אונטער יעדן הענטל דער נאָמען פון קינד 
אונטערגעשריבן, און מיט קינדערשן כתב: מאַרינאַ, טאַניאַ.. שאַרט ער 
אויף גיך אַראָפּ די טרער פון אויג און פרעגט : 

-- אָטקודאַ, אָטקודאַ ?... פון װאַנען, פון װאַנען קומען זיי צו אײַך 
אָט די הענטעלעך ? דאָס זײַנען דאָך די הענטעלעך פון מײַנע קינדער! 

-- לאָקטיאָנאָו? איר, איר ? 

 --‏ יאָ.. איך... 

-- איך האָב געװוּסט אַז די קינדערהיים האָט אײַך אָפּגעזוכט און 
פון אײַך אַ בריוו באַקומען... 

-- זײַט איר יענע פרוי, װאָס האָט מײַנע צוויי קינדער אין יענער 
נאַכט פון אונטערן פּײַער אַרױסגעטראָגן און זיי מיט זיך מיטגענומען ? 

-- יאָ, לעאָניד קאַרפּאָװיטש, דאָס בין איך און ווען אַלע מײַנע קינדער 
האָבן געשריבן בריוו צו זייערע מאַמעס, האָבן אײַערע קינדער מיך 
אויך געבעטן מיט טינט אַרומפירן זייערע הענטעלעך און איך זאָל 
איבערגעבן זייערע בריוו זייער טאַטן. האָב איך עס געטאָן, און זיי האָבן 
אויך זייערע בריוו מיר אין בײַטל אַרײַנגעלײגט. און אָט זײַנען זי אָנ- 
געקומען אוֹן מיך פון טויט געראַטעװעט.. 
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-- װאָינא, דאָראָגאַיאַ מאָיאַ, װאַינאַ, --- פאַרענטפערט ער זיך. -- 
סטראַשנאַיאַ װואַינאַ, ניע נאַ זשיזן, אַ נאַ סמערט, -- מלחמה, טײַערע 
מײַנע, מלחמה, אַ שרעקלעכע מלחמה, אױף לעבן און טוט 

און דערנאָך, שוין נאָכן דערציילן אים וי אַזױ אין יענער גאַכט, 
בעת די דײַטשן האָבן פון זייערע ,יונקערס" אויף די פּליטים, אויף די 
פאַרװאָגלטע פרויען און קינדער, די באָמבעט געװאָרפן, איז זי, סטיסיע, 
דעמאָלטן אויפן קול פון איר זיידן, יאָ, געווען דאָרטן אויך איר עלטער- 
זיידע, אויף זײַן קול איז זי געלאָפן און דאָרטן געטראָפן די צוויי מיידעלעך 
שרײַען צו אַ קאָפּ פון אַ פרוי 

-- און דער קערפּער אירער, סװעטלאַנעס קערפּער? 

-- דעם קערפּער אירן האָב איך ניט געזען.. 

און מער האָט שוין דער קאָמאַנדיר װאָס דאַרף פירן, וי נאָר די נאַכט 
װעט צופאַלן, זײַן שיסער-פּאָלק אין שלאַכט אַרײַן, גאָרניט ניט געפרעגט ; 
די קינבאַקן האָבן אים נאָר אָנגעהױבן גיין אויף און אָפּ, די שלייפן 
זײַנען אים מיט אַ מאָל װײַסער געװאָרן און אין די אַפּלען האָבן זיך 
אָנגעצונדן נקמה-פײַערן, צונויפגעלייגט די פיר בייגעלעך פּאַפּיר מיט 
די אַרומגעצײכנטע פינגערלעך פון זײַנע קינדער, אין דעם שקאַרמיצל 
באַהאַלטן, אין דער גימאַנסטיאָרקע אויפן האַרצן אַװעקגעלײגט, וי זיך 
מיט אַ הײיליקער שבועה געבונדן און געשלאָסן, האָט ער איר, סטיסיען, 
געזאָגט: 

-- גייט ניט אַהין, איר גייט דאָך אין פײַער אַרײַן, 

--- מײַן גורל, לעאָניד קאַרפּאָװיטש, איז אויך אַ פײַערדיקער, און 
איך בין דאָך ניט אַלײן 

-- עמעצער איז דאָרטן בײַ אײַך אין װאַלד פאַרבליבן ? 

-- ניין, איך האָב דאָרטן אין װאַלד קיינעם ניט איבערגעלאָזט. ער 
איז מיט מיר... 

-- ווער איז מיט אײַך ? 

-- מײַן זיידנס שאָטן איז מיט מיר, מײַן עלטער-זיידנס.. 

-- גוט װאָס אין אַזאַ צײַט פאַרלירט איר ניט דאָס געפיל פון הומאָר, 
גוט! סטיסיאָ... אַנאַסטאַסיאַ. מײַן מאַמע האָט מען אויך גערופן אַנאַסטאַ- 
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סיאַ. איך הייב אָן גלייבן אין גאָט! נעמט צונויף, אַנאַסטאַסיאַ, די בריוו 
און באַהאַלט זיי. איך װעל זיך אָפּקערן. ס'פאַלט צו די נאַכט, און זי װעט 
דאָ זײַן אַ הייסע, ביז גאָר אַ הייסע... ביז צו די טאָלן, זיי ליגן אַ קילאָ- 
מעטער צוויי פון דאַנען, אין דער רעכטער זײַט, איר זאָלט זיך האַלטן 
די גאַנצע צײַט אויף רעכטס. ביז אַהין, צו די טאָלן, װעלן אײַך באַגלײטן 
מײַנע אױסשפּירערס, און װײַטער,.. איך װאָלט װעלן מיט אײַך אויסטרינ- 
קען, האָב איך אָבער נאָר ספּירט, 

-- ספּירט איז גוט! -- זאָגט סטיסיע, 

-- צו פופציק גראַם. 

-- אַפילו צו הונדערט. פאַרן ליכטיקן נצחון איבערן פינצטערן דײַטש! 

-- גיב גאָט. אָבער ער איינער ווייסט צי איך װעל פון דער מלחמה 
אַרױס, אַ לעבעדיקער.., לאָז איך איבער מײַנע קינדער אױף אײַך, 
אַנאַסטאַסיאַ, וי אויף מײַן מאַמען, 

און דאָך, און פאָרט, שוין נאָכן אויסטרינקען און פאַרבײַסן, שוין אַ 
ביסעלע שפּעטער, שוין אין דער מסיבה פון זײַנע ראָטע-קאָמאַנדירן 
וועלכע ער האָט נאָך פריִער צו זיך אַרױסגערופן אויף אָפּצוגעבן זי דעם 
לעצטן באַפעל פאַרן אָנגרײַף, נעמט ער, לעאָניד קאַרפּאָװיטש לאָקטיאָנאָוו, 
צוליב פאַרװײַלן און כדי די שווערע געדאַנקען פאַרטרײַבן, צו דערציילן, 
וי אין דער ערשטער וועלט-מלחמה, אין איר סאַמע אָנהײיב, האָט ניקאָלײַ 
דער צווייטער, אין דער פאָרמע פון אַ פּאָלקאָװניק, די ערשטע פאַרווּג- 
דיקטע סאָלדאַטן אין לאַזאַרעט באַזוכט, און מיט געאָרג-צלמער אַלעמען 
באַלױנט. און זיי האָבן אָפּנעענטפערט : 

-- סלוזשים אָטעטשעסטװוּ, װאַשע װיסאָקאָבלאַגאָראָדיע! --- מיר 
דינען דעם פאָטערלאַנד, אײַער הויכוווילגעבורט! 

נאָר ווען ניקאָלײַ ‏ דער צװײיטער איז צוגעגאַנגען צום בעטל פון 
דעם פאַרװוּנדיקטן סאָלדאַט, דעם ייִדן, און אים אויך דעם מעדאַל אויפן 
העמדל אָנגעהאַנגען, האָט יענער אויסגעשריען: 

-- ואַשע אימפּעראַטאָרסקאָיע װעליטשעסטואָ... 

-- זאָג מיר, -- פרעגט בײַ אים דער קייסער, -- וי אַזױ האָסטו 
איינער, פון אַלע סאָלדאַטן, מיך דאָ דערקענט ? 
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-- װאַשע אימפּעראַטאָרסקאָיע װעליטשעסטװאָ, איר זײַט דאָך ממש 
אַ זילבערנער רובל! 

אָבער דאָ אין מיטן פון אַלעמענס געלעכטער, דערזעט ער, לאָקטיאָנאָו, 
איר פּנים און כאַפּט זיך, אַז זי, אַנאַסטאַסיאַ, אין דאָך אַ ייִדישע. גאָר 
פאַרגעסן ? און אַז ער איז דאָ אַן עוולה און א גרויסן פעלער באַגאַנגען 
וויל ער זיך פאַר איר פאַרענטפערן: זאָל זי ניט קלערן און מיינען אַז 
ער מיט זײַנע שלאַכט-חברים, גאָט באַהיט, געװאָלט... נאָר סטיסיע שטייט 
שוין אויף די פיס, חזרט איבער און גיט אים, לאָקטיאָנאָװן, נאָך אַ מאָל 
איר װאָרט פון וועגן די קינדעף זײַנע, מאַרינאַ, און טאַטיאַנאַ, זיי װעלן 
פון איר אויג ניט אַרױסגײן און דאָרטן, אין יענער קינדערהיים, זײַנען 
דאָך פאַרבליבן די דרײַ לערערינס, אויך דרײַ באָיאַרינעס, װאָס ועלן 
אויף זײַנע צוויי קינדער, וי אויף זייערע אייגענע, אַכטונג געבן און 
דאגהנען : 

-- צײַט מיר, לעאָניד קאַרפּאָװיטש, צו גיין, 

-- יאָ, די נאַכט איז צוגעפאַלן! -- און ער טוט אַ רוף, קומען אַרײַן 
פינף סאָלדאַטן, און ער באַפױלט זיי צו באַגלײיטן די פרוי ביז צו די 
טאָלן, און צוֹ היטן און צו באַשיצן זי. די פינף אױיסשפּירערס מיט די 
אױטאָמאַטן אין די הענט, האָבן זי דורך דעם שוין טונקעלן װאַלד געפירט 
און בשלום אַהין, צו די טאָלן, געבראַכט צו פירן. און אַליין האָבן זי 
זיך אין די קוסטעס געלייגט און געװאַרט נייז זי װעט אין די נידערנישן 
אַרײַן און דאָרטן אין דער נאַכט פאַרלוירן װוערן, 
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און דערנאָך, שוין נאָך יענער נאַכט אין די טאָלן, װוּ ס'טרעפט און 
באַפאַלט זי דער שלאַקסרעגן -- ווען ניט דער שאָטן װאָלט זי דאָרטן 
געבליבן, אין די טיפע באַלקעס, און פאַרטראָגן געװאָרן מיט די קאָכיקע 
װאָסערן, װאָס האָבן זי פון די פיס אומגעװאַלגערט. -- ער, דער 
שאָטן, האָט זי דעמאָלטן פון די ריזלדיקע שטראָמען אויפגעהויבן און 
אונטער אַ שטיין, װאָס באַהאַלט און פאַרשטעלט פון דער גיסעניש, זי 
אַװעקגעשטעלט. און אַז שוין דעם שטיין איבערן קאָפּ געהאַט, און די 
בריוו אַרום גוף אויף זייער אָרט געפונען ליגן --- פון נאַס און צעווייקט 
ווערן זײַנען זיי באַװאָרנט געווען -- ערשט דעמאָלטן, זעענדיק אַן זי 
איז דאָ ניט אַלײן, אַן דעם זיידנס צעשאָטענע תכריכים װוערן אַלע מאָל 
באַלױכטן פון איבער די דאָליגעס פּליִענדיקע פײַערן, קומט זי, סטיסיע, 
עטװאָס צו-זיך און זאָגט: 

-- אָן דיר, זיידעניו, װאָלט איך דאָך אין די װאַסערן אומגעקומען. ‏ -- 
און באַלד פרעגט זי אים: -- זאָג מיר, זיידע מײַנער, ליבער און שרעקלע- 
כער, זאָג מיר, איז אונדז, די באָיאַרס, שוין טאַקע אַזױ באַשערט פון אײיביק 
אָן, צו לעבן מיט חלומות און אין דעם שאָטן פון טױט? -- אָבער זײַנע 
צעשאָטענע און אויף די וינטן פלאַטערנדיקע תכריכים ווערן פון די 
פּליִענדיקע פּײַערן נאָך שטאַרקער באַלױכטן און זי דערהערט דאָ ווידער 
די האַרמאַטן קנאַלן און אויך די אױפרײַסן, זי הייבט שוין אָן צו דער- 
קענען און אָפּטײלן די הימל-דונערן פון די ערדישע, די בליצן, װאָס 
פאַלן פון די הייכן און יענע, װאָס גייען פון די נידערנישן, פון אונטער 
דעם װאַסער-בליציקן פּאָרהאַנג. און זי איז שוין אויך מסוגל, סטיסיע, 
אויפצוכאַפּן פון װאַנען און וועמענס האַרמאַטן שיסן. און זי נעמט דאָ 
בעטן בײַם שאָטן: 
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--- זיידעניו, ליבער מײַנער און שרעקלעכער, ריכט אָפּ אַ תפילה, 
מתים דאַװונען דאָך אין די נעכט, בעט, זיידעניו, בעט בײַם אייבערשטן 
פאַר די סאָוועטישע חיילות, בעט בײַ אים, אַז זיי זאָלן אויסשטיין און 
מנצח זײַן, װײַל די הייסע נאָכט אויף וועלכער לאָקטיאָנאָוו האָט אָנגע- 
טײַט פּלאַקערט שוין. די הימלען, זיידעניו, ברענען אויך. שטיי דאָרט 
ניט, זיידעניו, אויפן שלאַקסרעגן, שטיי דאָרט ניט, װײַל דײַנע צעשאָטענע 
תכריכים אין די פײַערן ווערן אַלע מאָל אַזױ רױט, וי זיי װאָלטן זיך 
געשװענקט אין בלוט. קום, זיידעניו, קום, דו איינציקער און ממשותדיקער 
אין מײַן לעבן, קום און שטעל זיך מיט מיר אונטערן שטיין, באַהאַלט זיך 
אויך הינטערן בליציקן װאַסער-פאָרהאַנג און לאָמיר ביידע, זיידעניו, 
בעטן בײַ גאָט, אַז דער שװאַרצער שונא, דער דײַטש, זאָל פון דאַנען 
אָפּטרעטן און מיר זאָלן ביידע, זיידעניו, שוין קאָנען גיין מיט דער 
רויטער אַרמײ ביז צו די פּאָלעסיער וועלדער, ביז צו אונדזערע נאָענטסטע 
און טײַערסטע, ביז צו אונדזערע באָיאַרס, ביז צו מײַן קינד, ביז צו דײַן 
נאָמען, זיידעניו. אָן דײַן לעבעדיקן נאָמען אויף דער װעלט, װעלן מיר 
ביידע קיין קיום ניט האָבן, מיר װעלן ביידע... --- און דאָ װוערט זי מיט 
דער פּלײצע, און ביז שטאַרקן װוייטיק אין די לאָפּאַטקעס, צו דער האַיטער 
װאַנט צוגעשפּאַרט, דער װאַסער-פאָרהאַנג ווערט מיט אַ מאָל פון אויבן 
ביז אַראָפּ אָנגעצונדן און זי װוערט מיט אַ הייסן זאַמד, וי מיט פּריסיק, 
באַשאָטן. די וועלט װוערט באַלד פון איר פאַרפאַלן און ס'שטעלט זיך אַזאַ 
שטילקייט, אַז זי דערהערט דאָ װוידער איר קינדס געשריי און זײַן רופן 
זי: מאַדמע! און אַז זי געפינט זיך שפּעטער אונטער יענעם שטינדאַך 
ליגן, דערזעט זי וי צווישן די צוויי צעבליטע טשערעמוכע-ביימער אין 
טאָל, גייט הין-און-קריק אַװום דער שאָטן און טריקנט די צעשאַָטענע 
תכריכים אויף דער אויפגייענדיקער זון. 

--- זיידעניו, קום און העלף מיר זיך אויפהייבן פון דער ערד, מיך 
וועלן אונדזערע מלבושים אויסטריקענען אין וועג. די סאָוװועטישע חיילות, 
זיידעניו, זײַנען דאָך ווידער אָפּגעטראָטן, און די דײַטשן זײַנען אַװעק 
נאָך טיפער און נאָך װײַטער אין לאַנד אַרײַן. זיי גייען, די דײַטשן זֵיי 
גייען די שװאַרצע האָרדעס... זיידעניו, דריי זיך דאָרטן ניט אַרום צווישן 
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די צעבליטע טשערעמוכעס, טרעט דאָרטן ניט איבער די צעצויטעטע 
ראָמאַשקעס, סאַראַ ליכטיקער טאָג, זיידעניו, װי די פייגלען זינגען, וי 
נאָכן שלאַקסרעגן אָטעמט די ערד מיט זיסע ריחות. און איבערן טאָל, דו 
זעסט, זיידעניו, איבערן טאָל װאַלגערן זיך אויף דער זון געהרגעטע 
מענטשן. זיידעניו, פיר מיך אַרױס פון דאַנען! דער טאָל איז פול מיט 
בלוט! זיידעניו, קום אַהער, קום און הייב מיך אויף פון דער ערד, װאָס 
דאָס ערשטע מאָל אין מײַן לעבן האָב איך זי פײַנט באַקומען. כ'האָב 
זי פײַנט באַקומען מיטן גאַנצן האַרצן, וי נאָר אַ באָיאַר קאָן פײַנט האָבן, 
זיידעניו, קום און הייב מיך אויף פון אָט דער ערד און לאָמיר גיין װײַטער, 
לאָמיר אַרײַן אין אַ דאָרף און קריגן דאָרטן אַ שטיקל ברויט. קום זיידעניו 
מײַנער, קום ליבער און שרעקלעכער, קום מיט מיר װײַטער, פאַרלאָז מיך 
ניט, װײַל נאָר אין דײַן שאָטן װעל איך קאָנען לעבן בלײַבן.. 

און זיי גייען ביידע װײַטער, שוין מיטן פרימאָרגן, שוין אונטער דער 
זון, איבער דער אויפגעריסן און צעגריבערטער ערד, מיטן וועג ווּ בײַ 
נאַכט, אין דעם גאָסרעגן, האָבן זיך די שלאַכטן אַדורכגעטראָגן. אין 
דעם פרילינגדיקן ווילד-צעבליטן בוריאַן, ליגן איינער לעם אַנדערן צוויי 
סאָלדאַטן: איינער מיטן פינפעקיקן שטערן אױיף דער פּילאָטקע און 
דער צווייטער מיטן האַקנקרייץ אויף דער קאַסקע, און איבער זייערע 
ביידגס טויטע קעפּ שרײַען פון די יאַסינעס אַראָפּ קראָען. און װײַטער, 
שוין דאָרטן, אין דעם אָפּגעברענטן און חרוב-געװאָרענעם דאָרף, ליגט 
אויף אַ פאַרסמאַליעטן ראָד אַ זקן מיט אַ צלמל אין דער פאַרגליווערטער 
האַנט און לעם אים זיצט אַן אױסגעמאָגערטער ברוין-קודלאַטער הונט, 
די מאָרדע צו די הייכן פאַרריסן און װויעט אָן אויפהער און אָן אָפּשטעל 
אין דער אויסגעבלויטער ועלט אַרײַן. און פון די קופּעס אֵשׁ הייבן זיך 
רויכן און פאַרשלאָגן די אויגן מיט ביטערקייט און צער. 

-- זיידעניו, דאָ וועלן מיר קיין ברעקל ברויט ניט קריגן, דאָ גייט 
די ערד אַליין אויס פון הונגער. קום, זיידעניו, װײַטער, קום ! 

און זי גייט, סטיסיע באָיאַר, מיט די פרילינגדיקע וילדיצעבליטע 
בוריאַנען, אונטער דער זון, װאָס הייבט שוין אָן צו באַקן. זי גייט מיט 
די ניט-געאַקערטע און ניט געזייטע פעלדער, װאָס שלאָגן נאָכן רעגן מיט 
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שמעקנדיקער פּאַרע; זי גייט אָפן און ניט פאַרשטעלט, אָן ציטער און 
פּחד, װײַל זי הערט פון דער רעכטער זײַט, ניט װײַט פון איר, סקריפּען 
זיי, דעם זיידנס ביינער. און אויך זעט זי וי פון זײַנע װיִעס פאַלן רויטע 
טרערן-ליים אויף די פון דעם שלאַקסרעגן ריין אױיסגעװאַשענע צעשאָטענע 
תכריכים. װאָלט זי אים װעלן פרעגן, דעם זיידן אירן, װאָס גייט בײַ 
דער רעכטער זײַט, פאַר װאָס האָט ער ניט געוויינט אויף די געהרגעטע 
סאָלדאַטן, און אויפן טוט פון דעם זקן וויינט ער יאָ 1 אָבער זי ווייסט, 
סטיסיע, קיין ענטפער פון אים װעט זי ניט װאָבן. אױף אַלע אירע ריד 
וװעט ער שװײַגן, װי ער האָט געשוויגן אין יענעם פרימאָרגן בײַם טײַך. 
ער איז אַ פּנים איצטער געקומען צו איר, דער עלטער-זיידע, דער גרויסער 
און שרעקלעכער שאָטן פון איר לעבן, צו פירן און צו ברענגען זי אַהין, 
צו די באָיאַרס. און זי גלייבט און צוייפלט אויף אַ רגע ניט, אַז מיט 
אים וועט זי דערגיין און אָנקומען אַהין, אין די וועלדער, צו איר קינד, 


אָבער נאָך איר אַרײַן אַהין, און נאָך איר זײַן דאָרטן, אין יענעם 
שטעטל, אויף יענע ערדן, װוּ די גערמאַנער, די בלאָנדע בעסטיעס, די 
איבערמנוּוולים, האָבן שוין קנאַפּע צוויי יאָר געהערשעוװועט און גע- 
הפקרעוועט, דאָרטן האָט זי קיין איין ייִדן ניט געטראָפן. אַלע זײַנען זיי 
פון זייערע אײַנגעזעסענע שטיבער אַרױסגעטויבן און איבער די טיף- 
אָנגעשנײיטע פעלדער, איבערן גרויסן פּראָסט, געיאָגט געװאָרן צו די 
גריבער, װאָס גויים, די שכנים פון די אַרומיקע דערפער, האָבן פון 
פריִער צוגעגרייט, 


נאָך איר זײַן דאָרטן, אין יענעם שטעטל, װוּ קיין איין ייִדן ניט 
געטראָפן, נאָך דעם, טאַקע אין יענעם טאָג, שוין צו פאַר נאַכט צו, בײַם 
אַרױסגײן פון יענעם שטעטל, װאָס איז שוין אַ דאָרף געװאָרן -- אין די 
ייִדישע הײַזער האָבן גויים זיך אַרײַנגעקליבן און אויף די ווענט היטלערס 
און יעזוסעס איקאָנעס אויפגעהאַנגען -- אין יענעם פאַרנאַכט, בײַם 
אַרױסגײן פון יענעם אָרט, האָט זי זיך פּלוצעט ווידער געפונען, סטיסיע, 
אויפן וועג איינע און אַלין, ער, דער עלטער-זיידע, איז שוין לעם איר 
ניט געווען. האָט זי אים גערופן: 
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--- זיידעניו מײַנער, ליבער און שרעקלעכער, װוּהין ביסטו אַהינגע- 
קומען ? פאַרלאָז מיך ניט! 

נאָר אויף איר געבעט און ייִאושדיקן קול האָט ער זיך, ר' זרחל 
באָיאַר, ניט אָפּגערופן, דער שאָטן אין די צעשאָטענע תכריכים איז מיט 
אַ מאָל פון איר פאַרשװוּנדן געװאָרן. 

אַרױס פון יענעם חורבן-שטעטל מיטן הייסן גרויל איבערן לײַב און 
מיט דער קעלט פון טוט אין דער נשמה, שוין איינע אַלין, און בײַם 
צופאַלן פון דער נאַכט, שוין אָן דעם זיידנס שאָטן, שוין אָן זײַנע צעשאָטענע 
תכריכים, שוין פאַרשטאַנען זײַן שװײַגן און אויך זײַן פאַרשװונדן װערן, 
אָט דעמאָלטן, דאָס האַרץ שלאָגט זיך איר אין בלוטיקן צער און צאָרן, 
גייט זי אין אַ דאָרף אַרײַן, װוּ זי װערט דאָרטן פון אַ פּאָליצײ פאַר- 
האַלטן: 

-- אֵנו, דײַן פּאַספּאָרט! 

--- פון װאַנען קאָן צו מיר קומען אַ פּאַספּאָרט, האָבן קאָלכאָזניצעס 
אַזעלכע ביכלעך אַ מאָל געהאַט? אַ פּאַפּירל קאָן איך דיר געבן װאָס 
האָסטו אַזױ אױסגעראַטשעט אויף מיר דײַנע קוקערס מיט די װײַסע 
װיִעס ? 

-- זוך ניט קיין פּאַפּירלעך, זיי װעלן דיר שוין ניט העלפן 

-- דו ביסט שיכור... גיי שלאָפן! 

-- קום אָט אַהין, --- װײַזט ער איר אויף דער שטוב מיט די גרינע 
לאָדן. --- קום, ביז די זון װעט זיך זעצן, װעט דײַן שפּיל, סאַררראָטשקאַ, 
זיך ענדיקן, גיי, גיי, שטעל זיך ניט אָפּ און קוק זיך ניט אַרום, װועסט 
אין ערגעץ ניט אַנטלױפן. דו ביסט שוין, סאַררראָטשקאַ, אויפן ראַנד פון 
דער װעלט! און װי אַזױ האָט זיך דיר עס אײַנגעגעבן צו בלײַבן ביז 
אַהער לעבן ? דײַניקע ליגן דאָך שוין לאַנג דאָרטן, מיט די פּנימער אַרױף, 
שוין מיט געדיכטע גראָזן פאַרװאַקסן געװאָרן, 

און זי ווייסט, סטיסיע, אַז ס'איז טאַקע ניטאָ װוּהין צו לויפן און 
װוּהין צו אַנטרינען װערן; איר פּײַערדיקער גורל װערט שן איך 
אויסגעלאָשן, איר לעבן, װי די זון אין פעלד, האַלט שוין בײַם אונטערגיין, 
סאַראַ ווונדערלעכער זון-אונטערגאַנג. װי ס'שמעקט מיט צעבליטע טשע- 
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רעמוכעס, װי אין די טונקל-בלעטערדיקע סעדער, נאָכן שלאַקסרעגן, 
פינקלען טראָפּנס פלאַם פון שקיעה.. דניאלקען האָבן שקיעות תמיד 
געשראָקן, זיי האָבן אין אים טרויער אַרױסגערופן, און דאָך האָט ער 
זיי ‏ מיט באַגײַסטערונג און ציטער געמאָלט. די אַלע שקיעה- 
לײַװנטן זײַנע, צוזאַמען מיט די געדענק-און-געדעכענישן פון די פריִערדיקע 
דורות, פון די באָיאַר-אָבות, האָט אַברהם אין װאַלד אַוועקגעפירט. און 
װוּ איז ער אַלײן, דניאלקע, מיט די אױסגעלאָמעטע פינגער ? און וי 
אַזױ גיט ער זיך אַן עצה דאָרטן, אויף די װײַט-פרעמדע, אויף די װאַנדער- 
און װאָגל-וועגן, איינער אַלײן מיט עזריקן ? 

און זי גייט, סטיסיע באָיאַר, איבערן דאָרף; פון אַ נאָענטער כאַטע 
טוט אַ שלאָג אויף איר מיט געקאָכטן אַרבעס און פון דעם װאַרעמען ריח 
נעמט איר נאָך שטאַרקער חלשן אונטערן לעפעלע, און דער פּאָליצײ מיט 
די װײַסע, וי אין בראָנפן איבערגעווייקטע װיִעט, הינטער אירע פּלײיצעס, 
אַװודאי, װאָלט ער זי אָפּגעשטעלט אין אַן אַנֹדער אָרט, כאָטשבי אויף אַ 
האַלבן װערסט פונעם דאָרף, װאָלט ער שױן דאָרטן, אין די וילדע 
רויזנקוסטעס, אַ פּריטשמעליעטער אויף דרײַ טעג געבליבן ליגן אָבער 
אַזױ, װאָס קאָן זי דאָ צוטראַכטן און װאָס קאָן זי דאָ טאָן ? 

און זי גייט װײַטער איבערן דאָרף, און טונקעלע שאָטנס פאַלן שוין 
אין די לעצטע רויטע שקיעה-שײַנען, דער ברייט-צעפאָרענער וועג הייבט 
אָן אַרײַנגײן אין אַ בלאָװגרינעם קאָליר. וויפל טריט איז איר נאָך אויף 
דעם וועג פאַרבליבן ביזן סוף פון איר לעבן? און אַ בריענדיקער וייטיק 
גייט איר אונטער צום גאָרגל: װעט זי די קינדערשע בריו צו זייערע 
מאַמעס ניט דערטראָגן, װעט זי אַהין, צו די באָיאַרס, צו איר קינד, ניט 
דערגיין ? איז איר, סטיסיען, אויך באַשערט, וי דער מומע ליבע, וו 
שיפרהן, װי מיכאלקען, ערגעץ אין אַ װאַלד ליגן באַגראָבן ? 

און דאָ, גייענדיק מיטן סוף-שקיעהדיקן וועג, אירע פיס טרעטן שוין 
ניט אויף דער ערד, נאָר אויף פּריסיק-פּײַן, אין האַרצן אַן אומבאַהאָלפענער 
צער און צאָרן, שוֹין אָן אַ קרישקעלע האָפענונג אין דער נשמה, דאָ 
דערהערט זי, סטיסיע, יענעם קלאַנג און דערקענט גלײַך דעם קלאַפּ פון 
האַמער אויף דער קאָװאַדלע. זי דערקענט אים, יענעם קלאַנג, פֿון קאַלטן 
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אויף אָנגעגליטן אײַזן, זי קען אים, דעם קלאַנג פון איר טאַטנס קוניע, 
פון איר וויגל אָן. און פרי האָט זי דער טאַטע צום בלאָזזאַק געשטעלט, 
און שוין צו פופצן יאָר געגעבן איר די לאַנגע אָפּצװענגע אויף אַרױס- 
צונעמען די אָנגעגליטע אײַזנס פון דעם האָרנע-פּײַער, און אין גיכן איר 
אויך דעם גרויסן האַמער אין האַנט אַרײַן געגעבן. און אויך שפּעטער, 
נאָך איר ערשטער חתונה, נאָךר שימחהס טויט, די פּוױערים האָבן אים מיט 
פּלאָקנס געממיתט, דאָס אױיג אױיסגעשלאָגן, נאָך זײַן, שימחהס, טױיט, 
איז זי װוידער מיטן האַמער בײַ דער קאָװאַדלע געשטאַנען. און נאָך 
שפּעטער, שוין נאָך איר גרויסן און שיינעם חלום, אַז פון נחומקען זײַנען 
איר פאַרבליבן נאָר די פאַרקוילטע ביינער אין דעם װײַסן פאַרטעך און 
אויף די הענט דאָס טויטע קינד, זרחל.. נאָכן באַהאַלטן זיי ביידע אין 
איין קבר, איז זי װידער בײַ דעם האָרנע-פײַער געשטאַנען, אַקסן געשמי- 
דט, שינעס אויף רעדער אָנגעטאָן און האָנאָריסטע פערד אונטערגעקאַװעט, 
און אויך שפּעטער, נאָך דניאלקעס אַװעקגײן פון איר צו דאָלין, אויך 
דעמאָלטן פלעג זי צום טאַטן אין קווניע אַרײַן און שטעלן זיך מיטן 
גרויסן האַמער צו דער קאָװאַדלע, 

און אַז זי האָט דעם קלאַנג פון האַמער דערהערט, הייבט זי אויף אירע 
אויגן פון די בלאָװו-גרינע שאָטנס אויפן וועג און דערזעט פון דער װײַטנס, 
בײַם סוף פון די סעדער, װוּ די בלעטער ווערן ליכטיקער, װײַל אין פעלד 
איז נאָך אַ היפּשע שײַן פאַראַן, די זון קײַקלט זיך פון דער ערד אַראָפּ, 
דאָרטן, בײַם סוף פון די סעדער, דערזעט זי אַן אָפּענע קוזניע, און אַ פּײַער 
ברענט דאָרטן אין דער האָרנע. מײַדט זי אויף גיך אויס די סטעזשקע װאָס 
פירט צו יענער שטוב, װוּ דער טוט װאַרט אויף איר, פאַרקערעװעט און 
גייט גלײַך צו דער קוזניע, װוּ בײַ די פונאַנדערגעעפנטע טירן שטייען פערד 
און אַ סך מענטשן, און זי גייט אַהין, און בײַ יעדער טראָט װאַרט זי, 
סטיסיע, אַז אָט װעט איר באַלד דער פּאָליצײי מיט דער דובינקע איבערן 
קאָפּ דערלאַנגען הלמאַי זי גייט ניט צו יענער שטוב מיט די גרינע לאָדנס, 
נאָר דער גוי מורמלט זיך אונטער דער נאָז: ,או סאָסידאַ כאַטאַ בילאָ? * 
און גייט איר שטיל נאָך, 


* ביים שכן איז אַ שטוב אַ װײַסע... (אוקראַיַניש), 
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און דאָרטן, בײַ דער קוזניע, שוין װי דער לעצטער פּסק-דין פון איר 
גורל, טרעפט זי דײַטשן מיט שװאַרצע פּאָגאָנעס אויף די אַקסלען און מיט 
טױיטשאַרבנס אויף די היטלען. זי שטייען אַלע פון דער װײַטנס אָנגעכמורעט- 
שװײַגנדיקע און קוקן צו וי צוויי געזונטע ברייט-פּלײציקע און מיטל- 
יאָריקע קאָװועלעס קאָנען זיך ניט ספּראַװען מיט דעם בולאַנעם אָגער, 
װאָס לאָזט זיך ניט אונטערקאָװען, בריקעוועט און שטעלט זיך אויף די 
הינטערשטע פיס. איין שמיד האָט שוין פונעםט אָגער באַקומען אַ זעץ אין 
דיך און קאָרטשעט זיך אין וייטיקן אויף דער ערד בײַ דער װאַנט. און 
איינער פון די דײַטשן, װאָס שטייט אָפּגעזונדערט, די שװאַרצע כאָלעװעס 
ביז צו די קני בליצן אים אין די לעצטע שטראַלן פון דער פאַר- 
גייענדיקער זון, יענער, אַ פּנים דער עלטסטער, כאַפּט אַ בליק אויפן 
זייגער און הייבט אויף די האַנט און באַװײַזט די קאָוועלעס די צעשפּרײטע 
פינגער : 


-- אין פינף מינוטען.. 


פאַלן די צוויי קאָװעלעס אויף די קני און דער פּאָליצײ װוערט דאָ 
גלײַך אויסגעניכטערט, ער טוט זי פאָרן אַקסל אַ נעם אָן: אָנו, סאַרױר.. 
אָבער סטיסיע טוט אים דאָ אַ שטויס אָפּ פון זיך: -- רודי דורען, געלער 
נאַר! און גייט צו צו די קאָוועלעס װאָס ליגן מיט די פּנימער צו דער 
ערד, נעמט בײַ זיי פון די הענט אַרױס די לייצעס און זאָגט צום אָגער: 


-- ספּאָקאָינאָ, בולאַני.. --- ספּאָקאַינאַָ! 


און די גאָלד-האָריקע פעל אויפן פערד טוט אַ ציטער, און ער נעמט 
קלאַפּן מיטן פעדערשטן רעכטן פוס אין דער ערד און קאָסעט אויף איר 
די פּײַערדיקע אויגן -- אויך ער, דער בולאַנער, מיט דער לאַנגער פוקס- 
קאָליריקער גריווע איבער ביידע זײַטן האַלדז, האָט זי, סטיסיען, דערקענט. 
בײַם דערזען אים, דעם בולאַנעט, װאָס דער אַלטער יצחק באָיאַר װאָט 
געפיטערט און געפּעסטעט פאַרן קאָמאַנדיר פון דער רויטער אַרמײ, פאַר 
זײַן אייניקל, פאַר שמוליקן, װאָס איז געהרגעט געװאָרן אין די קעלערן 
פון דער ענקאַװעדע צוזאַמען מיט זײַן װײַב און קינד, מיט טאַמאַרען און 
דניאלהן -- בײַם דערזען דעם בולאַנעם, פאַרקלעמט איר דאָס האַרץ פון 
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שרעק און פון טרויער: פון װאַנען און װי אַזױ קומט דער בולאַנער צו 
זיי, צו די שװאַרצע פּאַרשױנען מיט די טויטשאַרבנס אויף די היטלען ? 

און גראָד איצטער, אין אָט דער גורלדיקער רגע פון איר לעבן, בײַ אָט 
דער לעצטער שקיעה-שײַן אויף די כאָלעװעס פון דעם דײַטש, דערמאָנען 
זיך איר די רייד פונעם זקן, פון יצחק באָיאַר, אין יענעם פרי-פרילינגדיקן 
פאַרשנייטן װאַלד, בײַם אומקערן זיך פון שטאָט נאָכן צונעמען אים, 
דניאלן, און נאָך דאָליס טוט אין תפיסה אויף דער נאָסילקע, נאָך דער 
נאַכט פון דעם ברית-מילה אין דעם טהרה-שטיבל, נאָך איר גרויסן געוויין 
דאָרטן, אויפן בית-עלמין, בײַ דעם פאַרווייעטן מצבה-שטיין אונטער דער 
געדיכט-רויטער לבנה, נאָכן באַגעגענען זיך מיטן בלינד-געװאָרענעם גלח 
אין דעם באַנװאַגאָן; דעמאָלטן, בײַ איר אומקערן זיך מיטן ברעקל קינד, 
מיט עזריקן אויף די הענט, האָט איר יצחק באָיאַר, זיצנדיק אין שליטן, די 
פיס איבער דער דראַבינע, דער װאַטאָװער לײַביק מיטן געקניפּטן שטריקל 
אונטערגעגאַרטלט, געזאָגט אויף אַ קול, איבערן גאַנצן װאַלד, װי עמעצן 
געװאָלט געבן צו וויסן : 

-- ניין, אונדז בייגט מען ניט אײַן. ניין, מיר, באָיאַרס, לעבן שוין 
דור-דורות יאָרן אין דעם שאָטן פון טויט, און מיר ווערן ניט אײַנגעבראָכן, 
גיין, פאַרקערט, װאָס דער שאָטן ווערט גרעסער און לענגער און געדיכטער, 
אַלץ גרעסערע און שטאַרקערע כוחות קומען אונדז צו, זיי לויפן אָן וי 
קװאַלװאַסער. דער שטן און דער שאָטן פון טויט קאָן אונדז ניט פאַרשטעלן 
דאָס ליכט פון דעם מאָרגן, ניין, סטיסיע, זי קאָנען ניט פאַרטונקלען אונדזער 
גלויבן, אונדזער האָפענונג אויף דער גאולהישלמה.. דו הערסט מיך, 
סטיסיע ל? 

אַוודאי האָט זי אים דעמאָלטן געהערט, דעם אַלטן באָיאַר, דעם גרויסן 
בעל-נסיון, װאָס האָט געהאַלטן דעם קאָפּ פאַרנייגט צום רעכטן אַקסל, וי 
זיך צוגעהערט צו די אָנגעשנייטע װײַטן: גייט נאָך ניט פון דאָרטן אַ נײַע 
גזירה, שוין אַ פרישער אומגליק? און דער בולאַנער צװישן די צַוויי 
אויסגעבויגענע רויטע דישלען פון שליטן, אינעם שװאַרצן כאָמעט מיט די 
גלאַנציק-מעשענע שטיפטן, דאָס ניקלענע גלעקל הערט זיך אויף װערסטן 
װײַט, האָט זיך אינעם פרימאָרגן געטראָגן איבערן אָנגעשנײטן װאָלד מיט 
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אַ הירשזערײַ און די אַנטקעגנפאָרנדיקע האָבן דערשראָקן אַראָפּנעקערעװעט 
פון וועג, װײַל אין דעם אַרום האָבן אַלע געװוּסט, אַז דאָס פאָרט דער 
אַלטער באָיאַר פון דעם ייִדישן קאָלװירט , דער שליאַך צום קאָמוניזם" 
מיט זײַן ניט-געצוימטן אָגער; קיינער האָט ניט געקאָנט פאַרשטיין, וו 
אַזױ פאָרט מען עס מיט אַזאַ חיה אָן ווישקעס און אָן אַ צײַמל? נאָר אַז 
דער אָגער נעמט גיין אין גאַלאָפּ, טוט צו אים יצחק שטיל אַ זאָג: -- נו, 
בולאַנער, נו, ספּאָקאָינער ! --- און דער בולאַנער, װאָס קיינער אַחוץ יצחקן 
קאָן אים ניט אײַנשפּאַנען, טוט אַ קאָסע מיטן פײַערדיקן אויג אויפן אַלטן, 
וי געענטפערט: -- זײַ אויך דו רויָק! -- און פאַרנעמט צוריק אויף דער 
קאָליִע און גייט אַװעק שטילער, 

אַוודאי זײַנען איר דעמאָלטן, סטיסיען, יצחק באָיאַרס רייד אין יענעם 
פרי-פרילינגדיקן אָנגעשנייטן װאַלד אין דער נשמה אַרײַן. און איצטער 
דאָ, אין אָט דעם וועסנע-צעבליטן פאַרנאַכט, שטייענדיק לעם דעם בולאַנעם, 
צווישן די שװואַרצע פּאַרשױנען מיט די טויטשאַרבנס אויף די היטלען, טוען 
יענע רייד מיט אַ מאָל אַ שלאָג אין איר האַרצן. און הגם פונעם טרעפן 
דאָ דעם בולאַנעם װערן איר אַלע בלוטן פאַרקילט: פון װאַנען און וי 
אַזױ קומט ער, דער בולאַנער, צו זיי, צו די דײַטשן ? --- און דאָך דערפילט 
זי דאָ, אין אָט דער גורלדיקסטער שעה פון אי לעבן, אין יענע רייד פון 
דעם זקן, פון דעם גרויסן בעל-נסיון, אַן אָנשפּאַר און אַן אָנהאַלט. זי נעמט 
פון איין קאָװעל דעם לעדערנעם פאַרטעך אַראָפּ, טוט אים אויף זיך אָן, 
און זאָגט נאָך אַ מאָל צום פערד: 

-- ספּאָקאָינאָ בולאַני! --- און לייגט זײַן הינטערשטן לינקן פוס אויף 
איר אונטערגעשטעלטער קני אַרױף און נעמט מיט די שנײַד- און שאָב- 
מעסערס צו רײניקן, צו אַרומשנײַדן די קאָפּעטע, פּאַסט צו די נײַע פּאָדקאָװע 
און קאָװעט אים אונטער, דעם אָגער, 

הייבן זיך די צוויי קאָװעלעס פון די קני אויף און װאַרפן זיך קושן 
דער פון ערגעץ פאַרטראָגן געװאָרענער אַהער, דער פון יעזוסן צוגעשיקטער, 
װאָס האָט דעם ווילדן אָגער אונטערגעקאָװעט און זיי פון די דײַטשן, פון 
דעם זיכערן טױט געראַטעװעט. און אויך יענער שמיד, װאָס האָט פון דעם 
בולאַנעם אַ זעץ אין דיך געקראָגן און זיך געקאָרטשעט פון וייטיק בײַ 
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דער װאַנט פון דער קוזניע, אויך יענער האָט דעם קאָפּ אויפגעהויבן און 
זיך איבערגעצלמט. און זיי, די דײַטשן, װאָס האָבן די גאַנצע צײַט מיט 
פאַרגליווערט-אויסגעקרימטע שמייכלען אויף די פּנימער צוגעקוקט וי די 
פרוי שטילט אײַן, און װוי געניט און גיך זי האָט דעם אָגער אונטערגע- 
קאָװעט, אויך זיי גייען שוין פון דעם אין התפּעלות אַרײַן: 

-- יאַ, יאַ, דאַס איז אָרדענטליך װוּנדערבאַר! 

און אַפילו אויך יענער, אין די שין פינצטערע כאָלעװעס, טוט אַ 
שמייכל : --- שיין, פראָו, שיין ! -- און הייסט איר פירן דעם בולאַנעם און 
אים אײַנשפּאַנען אין װאָגן װאָס שטייט אָן-אָ, דאָרטן. פירט זי דעם בולאַ- 
נעם אַהין, װוּהין ס'איז איר מיט דער האַנט אָנגעװיזן געװאָרן און דערזעט 
דאָרטן, פון יענער זײַט וועלדל, שוין אין פעלד, אַ בריטשקע מיט צויי 
אויפגעהויבענע אויסגעבויגענע רויטע דישלען שטיין: בלײַבט זי, סטיסיע, 
אָן אָטעם: ס'איז דאָך אַברהם באָיאַרס בריטשקע! און אַז נאָך עטלעכע 
טריט אַהין געשטעלט, דערזעט זי אינעװייניק, אין דעם שאַראַבאַן אַ 
מענטש מיט אַ צעשלאָגן-פאַרבלוטיקט פּנים... נעענטער צוגיין, אין דעם 
מענטשס פּנים זיך אײַנקוקן, דאָס קאָן זי שוין ניט, סטיסיע; צוויי דײַטשן 
פּאַרשטעלן איר דעם וועג. פון דעם קאָפּ האָר איז נאָר צו זען, אַז אין דער 
בריטשקע זיצט אַ פרוי. און דאָך, בײַם אײַנשפּאַנען, בײַם פאַרלייגן די 
פּאָסטאָראָמקעס אויפן האָרטשיק, געפינענדיק זיך נעענטער צום שאַראַבאַן, 
און בײַ דער שײַן פון די ראָזלעכע ראַנדהימלען, דערזעט זי יענע צַוויי 
אויגן װאָס קוקן אויף איר אַזױ. און דאָ, בײַם באַגעגענען זיך מיט יענע 
אויגן, נעמט זיך איר, סטיסיען, די פיס אונטערברעכן : -- ס'איז דאָך איוועס 
אויגן. אַזעלכע אויגן אין דער משפּחה האָט געהאַט נאָר זי איינע, נאָר 
איווע! 

און סטיסיע, פאַרגעסנדיק דאָ אין דער גרויסער טויטיסכנה פאַר איר 
לעבן, װויל זיך שוין אַ װאָרף טאָן צו איר, צו איווען, װאָס דאָס שווערע 
אָטעמען אירס הערט מען פון דער װײַטנס, יל איר צו הילף קומען... נאָר 
מיט אַ מאָל דערפילט זי פון איוועס אויפגעריסענע אויגן, אַז זי, סטיסיע, 
זאָל זיך פון אָרט ניט רירן, ניט אויסגעבן זיך, און איוועס אויגן האָבן 
תמיד דעם כוח געהאַט צו צווינגען יענעם איר האַרץ און אירע נשמה- 
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רייד צו דערהערן, און זי דרייט באַלד אָפּ, איווע, איר קאָפּ אַהין, צִוֹ די 
זיך לעשנדיקע ראַנדהימלען, 

און װי נאָר דער בולאַנער איז דאָך צװישן די צוויי דישלען אַרײַנ- 
געשטעלט געװאָרן, אַזױ האָבן צוויי דײַטשן, פון ביידע זײַטן אין װאָגן 
זיך ארײַנגעזעצט און שוין פון אָרט גערירט. און יענע דײַטשן װאָס בײַ 
דער קוזניע, שוין אויך אין די זאָטלען געזעסן, האָבן זיך אויף זייערע 
אויסגעטיטערט און אױסגעכאָליעטע פערד נאָך דער בריטשקע געלאָוט 
רײַטן, 

און בײַ די שוין אויסגעלאָשענע הימלען, איין ברעקעלע ליכט ראַנגלט 
זיך דאָרטן אויף דער ערד, איז, זי, סטיסיע באָיאַר, אין פעלד פאַרבליבן 
שטיין און מיט בלוטיקן צער און צאָרן באַגלײט די בריטשקע מיט איווען, 
װאָס דערװײַטערט זיך אַלץ מער און מער און יאָגט אין דער נאַכט אַרײַן 


און דעמאָלטן, שטיין-בלײַבנדיק מיטן קאָכיקן צער און צאָרן אין אַלע 
בלוטן, דאָרטן, הינטערן דאָרף, בײַ דעם וועלדל, אין די הויכע, שוין אין 
ראָסע בוריאַן-גראָזן, װאָס פאַרשלאָגן אויך דעם אָטעם מיט זייערע שאַרפע 
ריחות, בײַ דער שוין אויסגעלאָשענער שקיעה, װוּ אין די געדיכטע בלאָווקיי- 
טן פאַלן פון ערגעץ-וווּ אַרײַן קלױסטערקלאַנגען פון אָנגעשפּאָלטענע גלאָקן ; 
זי זעט שוין ניט די בריטשקע װאָס פירט אַװעק איווען אויף מערב, װוּהין ?... 
אויך איר וועג, סטיסיעס, ליגט דאָך אַהין, אויף מערב, צו די באָיאַרס. 
און דאָ, אַז זי, סטיסיע, פאַרלירט יענע אָנגעשפּאָלטענע קלױסטערגלאָקן 
און הערט שוין נאָר אין די געדיכטע בלאָווקייטן יענעם קלאַנג פון דער 
אַװעקיאָגנדיקער באָיאַר-בריטשקע און זעט פאַר זיך דאָרטן, טאַקע אין 
יענער פאַרנאַכטיקער בלאָווקייט, איוועס צעשלאָגן-פאַרבלוטיקט פּנים מיט 
די צוויי אויגן װאָס האָבן זי, סטיסיען, אָפּגעשטעלט און ניט דערלאָזט צו 
דערקענען זיך --- אָט דעמאָלטן, שטייענדיק מיטן קאָכיקן צער און צאָרן 
אין אַלע בלוטן דאָרטן, הינטערן דאָרף, בײַ דעם וועלדל, אין די הויכע, 
שוין אין ראָסע בוריאַן-גראָזן, שוין בײַ די אױיסגעלאָשענע הימלען אָט 
דעמאָלטן, װי פון דער ערד אַרױסגעקראָכן, בלײַבט יענער פּױער, דער 
פּאָליצײ, פֿאַר איר ווידער שטיין, און שוין מיט אַ נאַגאַן אין דער האַנט. 
און סטיסיע דערפילט דאָ, װי פון דעם שװאַרץיגלאַנציקן רעװאָלװער, וי 
פון זײַן פינצטערער רער, קוקט אויף איר דער טויט. ווייסט זי אַז מיטאָר 
דאָ ניט הײַען, קיין איין רגע ניט פאַרלירן, װײַל די קינדערשע בריוו װאָס 
אַרום איר האַרצן װעלן צו די מאַמעס ניט דערגיין און זי, סטיסיע, װעט 
שוין אויפן וועג צו איר קינד, צו איר זרחלען, אין די בונט-צעבליטע 
װילדגראָזן, אונטער אַן אָסיקע, באַגראָבן ווערן. אויך איר קבר, װי דער 
מומע ליבעס, װעט קיינער ניט קאָנען געפינען. און דאָך פּרוּוט זי זיך 
און פרעגט אים מיט אַ שמייכל: 
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--- און װאָס ווילסטו נאָך פון מיר ? װאָס פּינטלסטו אויף מיר מיט 
דײַנע װײַסע נאַרישע װויִעס, וי אַן אַלטער אָקס אויף אַ יונגער טעליצע ? 

-- אַנו, -- זאָגט ער, -- מאַרש אַהין צו יענער שטוב ! מיך, סאַררראָטש- 
קאַ, װעסטו ניט אָפּנאַרן.. 

און דאָ דערלאַנגט זי אים, דעם פּאָליצײי, איין מאָל אונטערן לעפעלע, 
און צוויי מאָל אין די פּאָטרעכעס אַרײן, היינט פון דער ערד אויף דעם 
אַרױסגעפאַלענעם פּיסטױל, כאַפּט אויך פון קאַבורע די קוילן אַרױס און לייגט 
אין איר האַנטרענצל אַרײַן און גייט װײַטער מיטן זעלביקן וועג מיט 
וועלכן איווע איז נאָר װאָס אַװעקגעפירט געװאָרן. די קאָװעלעס ועלן 
דאָרטן, בײַ דער קוזניע, לאַנג אויף איר ניט װאַרטן: געוויס האָבן די 
דײַטשן זי מיטגענומען, פאַר אַן אָנטרײַבערין. 

נאָר שפּעטער, אַז אויפן באַרג זיך אויפגעהויבן, ווען דערזען זיך ווידער 
אין אַ דאָרף, פאַר כאַטעס װאָס װײַסן זיך פון די סעדער אַרױס, און בײַ 
די פּלױטן אָנגעזאָטלטע פערד, זוכט זי מיט די אויגן, שוין צו דער נאַכט 
גוט צוגעוווינט געװאָרענע, יענע בריטשקע מיטן בולאַנעם: אפשר האָבן 
זי זיך אויך דאָ מיט איווען פאַרהאַלטן 1 אָבער די בריטשקע מיטן בולאַנעם 
זעט מען דאָ אין ערגעץ ניט. און פון ניט האָבן װוּהין װײַטער זיך אַהינטאָן, 
און אין איטלעכער רגע קאָן זי דאָך אין שװאַרצע הענט אַרײַנפאַלן, און 
דערצו נאָך שוין מיטן רעװאָלװער אין רענצל, קערעוועט זי צום קלויסטער 
אַראָפּ, װאָס האָט פריִער מיט די אָנגעשפּאָלטענע גלאָקן אין דער שקיעה 
געקלונגען, און זוכט פאַר זיך אַ באַהיט און באַשירעמט אָרט. זײַנען אָבער 
דאָרטן די צלם-געשמידטע טירן פאַרמאַכט און פאַרריגלט. גייט זי, סטיסיע 
באָיאַר, װײַטער אַרום דעם קלויסטער און בלײַנט פאַר אַ שטיבל צוישן 
ביימער שטיין, און די טיר אַהין-צו עפנט זיך יאָ אויף, 

און דאָרטן, אין יענעם שטיבל, אין דעם גידעריק און קליינעם, ניט 
װײַט פון צווינטער, מיט די זיך הוידענדיקע צװײַגן-שאָטנס אויפן איינציקן 
פענצטערל, ס'שמעקט דאָ שטאַרק מיט קאָנאָפּליע-אייל, מיט פריש-געבאַ- 
קענעם, מיט װאַרעמען ברויט, און מיט שטויב. און אין ווינקל ברענען 
צוויי לאַמפּאַדעס װאָס באַשײַנען דעם זילבער"בערדיקן גאָט, דעם פאָטער. 
און טאַקע דאָרטן, אונטער יענער איקאָנע, מיטן פּנים צו די פלעמעלעך, 
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שטייט אַ קלײינװוּקסיקער און דאַרער, נאָר מיט אַ גרויסן קאָפּ און לאַנגע, 
ביז צו די אַקסלען װײַסע האָר, און אין אַן ענגער שװאַרצער ריאַסע, 
אָנגעבױגן איבער אַ שטענדער און שרײַבט עפּעס גיך-גיך מיט אַ גענדזענער 
פעדער אויף אַ קליין בייגעלע פֹּאַפּיר. און הגם בײַם אַרײַנגײן מיט דער 
טיר אַ קלאַפּ געטאָן, דאָך טוט דער גלח פון אָרט זיך ניט אַ ריר און דרײַט 
אַפילו דעם קאָפּ ניט אויס, 

-- באַטיושקאַ, -- גייט זי אָפּ פון דער שוועל און שטעלט זיך הינטער 
זײַנע פּלײצעס, -- װעסט מיך באַהאַלטן, צי זאָל איך אַװעקגיין ? 

די אַקסלען הייבן בײַ אים זיך אויף און די פעדער אויפן בייגעלע 
פּאַפּיר בלײַבט מיט אַ מאָל שטיין, װי זי װאָלט דאָ, בײַם דערהערן דאָס 
קול, דערשראָקן געװאָרן. קיין װאָרט פון אים, פון דעם גלח, קומט אָבער ניט. 

-- באַטיושקאַ, איז גיב מיר כאָטש אַ שטיקל ברויט מיט אַ טרונק 
װאַסער, 

און אויך איצטער, וי פריִער, ניט רירנדיק זיך פון אָרט, שטין- 
געבליבן מיט די אויפגעהויבענע אַקסלען, און אויך ניט אויסדרייענדיק 
דעם קאָפּ, װײַזט ער איר ערגעץ מיט דער לינקער האַנט אָן. גייט זי, סטיסיע, 
אַהין, אין קיך אַרײַן, און טרעפט דאָרטן אויפן טיש אַ װאַרעם ברויט ליגן 
און אַ קריגל מילך שטיין, 

און אויך דאָ, בײַ דעם אויוון, װאָס פאַרנעמט כמעט די גאַנצע קיך, 
אָן דער זאַסלינקע, װוּ ס'טליעט נאָך דער זשאַר, אויך דאָ איז פאַראַן אַזאַ 
קליין פענצטערל, װאָס גייט צום צווינטער אַרױס, און ס'װוײַסן זיך פון 
דאָרטן אין דער נאַכט אַרײַן שטיינערנע צלמים, און זי זעצט זיך צום טיש 
ניט צו, װײַל שוין דער ערשטער ביסן ברויט און דער ערשטער טרונק 
מילך שטעלט זיך איר אין האַלדז און נעמט איר אין גאָרגל בריען פון 
יענעם גלחל, װאָס שטייט פאַר דער איקאָנע, פאַר דעם זילבער-באָרדיקן 
גאָט, דעם פאָטער, בײַ די צוויי שװאַךיפלעמלדיקע לאַמפּאַדעס; פון דאָרטן 
שלאָגט עפּעס אויף איר מיט אַ גרױליקער קעלט פון אַ וויסטער בשורה, 
פון אַן אַכזריתדיקן גזר-דין, פון אַ לעצטן טױטקלאַפּ.. און סטיסיע וויל 
שוין פון דער קיך אַרױס, באַדאַנקען אים, דעם גלח, פאַר דער גאַסטפרײַן- 
דלעכקייט, פאַרן שטילן איר דעם הונגער און דאָרשט, און בשום-אופן ניט 
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פאַרבלײַבן דאָ מער, אויב אַפילו דער גלח װעט איר אַ נאַכטלעגער געבן; 
זי װעט גיין, סטיסיע, װײַטער, דורך די מאָהילקעס, אין די שאָטנס פון דִי 
ביימער פון דאָרף, דורכן פעלד צום װאַלד זיך דערקלײַבן און דאָרטן שוין 
אָפּרוען און אַ ביסל צו זיך קומען. 

נאָר אַז זי קערט זיך אום צוריק אַהין, װוּ ס'שמעקט שטאַרק מיט 
קאָנאָפּליע-אייל און מיט שטויב, טרעפט זי שוין דאָרטן, פאַר דער איקאָנע, 
קיינעם ניט. און דער שטענדער איז פון זײַן אָרט אויך פאַרשװוּנדן געװאָרן. 
די גרויסע זילבערבאָרד פון גאָט, דער פאָטער, און אויך די צוויי לאַמפּאַדע- 
פלעמעלעך הוידען זיך שוין איבערן פענצטערל אויף די צװײַגן-שאָטנס. 

און דעם גלח זעט מען אין ערגעץ ניט. וויל זי פון שטוב אַרױס, איז 
אָבער די טיר פאַרשלאָסן, גייט איר אַדורך אַ טראָסט איבערן רוקן: איז 
ער אַװעק, דער גלח, צו וויסן געבן דער פּאָליצײ און זי איבערענטפערן 
אין זייערע הענט ? שוין פון דער ערשטער רגע, וי נאָר דעם שװעל דאָ 
איבערגעטראָטן, שוין גלײַך דאָ דערפילט, אַז זי איז אין אַ גרויסן אומגליק 
אוּן טרויער אַרײַן, 

און װײַטער, אַז שוין מיטן רעװאָלװער אין האַנט, געװאָלט צום פענצטע- 
רל צוגיין, אױפרײַסן, אין דער נאַכט אַרױס און דורך די מאָהילקעס... דאָ, 
אַז צום פענצטערל זיך דערנעענטערט, דערזעט זי אים, דעם גלח, אויף 
אַ שמאָל בעטל מיטן פּנים אַרױף ליגן און צוויי זיך-דרייענדיקע װײַסע 
רייפעלעך אַרום די שװאַרצאַפּלען בלינצלען אויף איר, און זי פאַרלירט דאָ 
שיִער ניט די שליטה איבער זיך, איר דאַכט זיך שוין, סטיסיען, אַז זי שטייט 
גאָר ניט דאָ, אין דעם קלויסטער-שטיבל, װאָס בײַם גויייִשן צווינטער, נאָר זי 
געפינט זיך גאָר דאָרטן, אין דעם טהרה-שטיבל, בײַם אַלטן ייִדישן פאַר- 
װאָרפענעם בית-עלמין, װוּ אַבושל, דער חריף, ליגט אויף דער מיטה. 

אָבער יענער, אַבושל, דער חריף, נעכעס גרודער, דעם רבס זון, -- 
שלאָגן זיך אין איר די געדאַנקען, -- יענער קאָן דאָך דאָ, אויף אָט דעם 
שמאָלן בעטל, ניט ליגן, דאָ ליגט דאָך אַ גלח, אין דער סוטאַנע, און מיטן 
שװאַרצן צלם אויפן האַרצן. מאַלע װאָס, און מאַלע בײַ װעמען סקאָנען 
אַרום די שװאַרצאַפּלען זיך דרייען און בלינצלען װײַסע רייפעלעך, אויך 
בײַ אט דעם, בײַ דעם גלח, קאָנען דאָך זײַן אַזױנע אויגן וי בײַ יענעם, 
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וי בײַ אַבושן... און זי, סטיסיע, געפינט זיך דאָך דאָ, אַ פאַרטריבענע פון 
איר פּײַערדיקן גורל, אין דעם קלויסטער-שטיבל, װאָס בײַם גױייַשן צווינטער 
און גאָר ניט דאָרטן, אין דעם טהרה-שטיבל בײַם אַלטן און פאַרלאָזטן 
ייִדישן הײיליקן-אָרט, װאָס בײַם טיפן יאַר. אין איר מצב קאָן זיך שױין 
אַלצדינג פאָרשטעלן און זיך אױסמאָלן, און זי זאָגט : 

-- באַטיושקאַ, אַ דאַנק דיר פאַר דײַן גאַסטפרײַנדלעכקײט, פאַרן שטילן 
מיר דעם הונגער, דעם דאָרשט, נאָר איצטער לאָז מיך אַרױס פון דײַן 
שטוב, איך װעל זיך דערקלײַבן צום װאַלד. דאָ, באַטיושקאַ, אין דײַן דאָרף, 
הער איך אַ טופּערײַ פון פערד. װוּהין יאָגט מען עס אַזױ אַרום הין-און- 
צוריק ? און פון װײַטנס הער איך אויך אַ שיסעריי, 

--- בלײַיב דאָ, דאָס דאָרף אין פול מיט דײַטשן, מיט װלאַסאָװוצעס, 
מיט דאָנער קאָזאַקן און מיט בענדעראָווצעס... 

און פון זײַן קול ווערט זי דערציטערט: אויך דאָס קול איז יענעמס, 
אַבושעס. און נאָך איידער זי קאָן אַ װאָרט אַרױסברענגען, דערהערט זי 
שוין; 

-- מיזמור שירו לה'.. זינגט, ייִדן, זינגט אַ נײַ געזאַנג צו גאָט! כי 
נפלאות עשה.., װײַל װוּנדער האָט ער געטאָן... לעיני הגוים גלה צדקתו... 
פאַר די אויגן פון אַלע פעלקער האָט ער אַנטפּלעקט זײַן גערעכטיקייט, 
זײַן חסד און געטרײַשאַפט צו זײַן פאָלק ישראל... פון אַלע עקן פון דער 
וועלט זעט מען ישועה פון אונדזער גאָט! און אויך איך האָב זי געזען 
גאָטס ישועה! הער, ייִדענע, -- היבט אים דאָ אָן צו טרייסלען אופן 
שמאָלן בעטל, וי ס'װאָלט אים פּלוצעם אַ קדחת באַפּאַלן, און די װוערטער 
נעמען אים פאַלן, פון מויל אַרױיס צוגעשטיקטע, װי עמעצער װאָלט אים 
פאָרן גאָרגל אָנגעכאַפּט. -- הער, ייִדענע, שטיי ניט פאַרן פענצטער, מיקאָן 
דיך דערזען ; הער, ייִדענע, איוב האָט אַ מאָל געזאָגט, אַז ווען מ'זאָל זײַנע 
ליידן אַרויפלייגן אויף דער װאָגשאָל, װאָלטן זיי שווערער געווען פונעם 
זאַמד אויפן דגאָ פון ים. דאָס האָט ער, ייִדענע, געזאָגט וועגן זײַנע אייגענע 
וועגן זײַנע יחידישע ליידן! ער איז ניט געשטאַנען װי דו בײַם אָפענעם 
אָרון-קודש, װוּ ס'איז געלעגן אַ געהרגעט קינד. און נאָך אַ פּאָגראָם, און 
צווישן ברענענדיקע הײַזער, װוּ ייִדן האָבן מיט גװאַלדן געװאָלט פאַרלעשן 
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די שרפות. און איבערן טײַך זײַנען אין טליתים אַרומגעשװוּמען צען 
דערטרונקענע זקנים און בײַ דער שײַן פון יענע ברענענדיקע הײַזער האָט 
דער אַטאַמאַן זיראַ-זירקאָ צוגעקלאַפּט מיט צוועכעס דעם צוויי און אַכציק- 
יאָריקן רב צום בוים -- די פיס צו דעם שטאַם און די צעשפּרײיטע הענט 
צו די צװײַגן... און דער אַלטער באָיאַר, אײַער יצחק, האָט זיך דעמאָלטן, 
שטייענדיק לעם דיר בײַם אָפענעם אָרון-קודש, שטאַרק צעקריגט מיטן 
גרויסן אל רחום וחנון... ייַדענע, ניט איובס געױעכטע טענות און ניט דעם 
אַלטן באָיאַרס ביטערע ווייגעשרייען בײַם אָרון-קודש זײַנען, צו איט, צו 
גאָט, ניט דערגאַנגען. און פאַר װאָס ? װײַל ס'איז פּשוט ניטאָ צו וועמען 
ס'זאָל דערגיין, ניטאָ, ייִדענע, ניטאָ קיין גאָט אויף דער װעלט! 

-- און אַ גאָט פון דעם שװאַרצן צלם װאָס ליגט בײַ אײַך אויפן האַרצן, 
--- רעדט זי, סטיסיע, קוים אַרױס, --- און אַ גאָט פון דעם שװאַרצן צלם, 
װאָס.., 

--- װאַרט, ייִדענע, װאַרט, --- און די רייפעלעך אַרום די שװאַרצאַפּלען 
גיסן זיך אים אָן מיט פּײַער און ס'דאַכט איר, סטיסיען, אַז אָט באַלד װעט 
ער אין גאַנצן אָנהײבן צו ברענען, -- און אויב ער איז יאָ דאָרטן ערגעץ 
דאָ אין דעם תוחו-ובוהו, אין דעם אין-סוף, איז ער אַ מולך, אַ בעל, אַ 
כמוש, װאָס דאַרף האָבן בלוט... בלוט... בלוט... בלוט פון דעם ייַדישן 
פאָלק! ייִדענע, שטעל זיך פאָר, אַז מ'וואַרפט דיך פון אַ הויכן באַרג אין 
אַן ערב-װוינטערדיקן, אין אַ שטורמישן טײַך אַרײַן, אין אַ װאַסער-װירבל, 
אין אַ קאַלאָװאָראָט און ס'הייבט דיך אָן אַרײַנצודרײען, אַרײַנצושרויפן אין 
אָפּגרונט, אין אײיביקן תהום אַרײַן, דו ביסט שוין אין קאָנװוּלסיעס פון 
קעלט און פון פּחד פאַרן טױיט, און פּלוצלינג טראָגט אָן מיטן װאַסער אַ 
בערווענע, אַ שטיק האָלץ, און דו באַמערקסט אָבער, דו כאַפּסט נאָך אויף 
מיטן אויג אין אָט דער קאָלאָװאָראָט-פינצטערניש, אַז די בערווענע איז 
איבערגעלייגט מיט נאָך אַ קלעצל, אַז ס'איז אַ צלם, נו, ייִדענע, װעסטו זיך 
לאָזן אומבערענגען און ניט אָנכאַפּן זיך פאַרן צלם, פאַר אָט דעם שטיק 
האָלץ, װאָס װעט דיך פון דעם געװוירבליתהום, פון דעם 
טויט ראַטעװען? האַ, ייִדענע? -- און ס'נעמט אים דאָ, אַבושן ווידער 
טרייסלען און װאַרפן, -- ער מעג הרגענען טויזנטער ייִדן אין איין טאָג, 
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אום יום-כיפּור... דו הערסט, ייִדענע, אום יום-כיפּור. ער מעג אָפּרײַסן 
טויזנטער זייגקינדער פון די בריסטן פון זייערע מאַמעס און זיי װאַרפן 
לעבעדיקערהייט אין באַבי-יאַר אַרײַן, און איך טאָר זיך ניט אָנכאַפּן פאַרן 
צלם, פאַרן שטיק האָלץ אויף צו ראַטעװען מײַן לעבן ? 

-- אָבער דאָס איז דאָך בגידה, דאָס הייסט דאָך אַריבערלױפן.. 

-- טע-טע-טע, ייִדענע, אין די צײַטן פון די נוסעייהצלב, אין די יאָרן 
פון דער אינקוויזיציע, װאָלט אין דײַנע רייד געווען אַן אמת, דעמאָלטן 
האָט מען מיטן שטעלן זיך אונטערן צלם געקאָנט אויסקויפן דאָס אייגענע 
לעבן און דאָס לעבן פון דײַן װײַב און קינדער, אָבער איצטער, ייִדענע, אַז 
זי הרגענען אויס די משומדים ביזן צענטן דור.. ייִדענע, װאָלטן זי 
געװוּסט אַז דאָ, אין דעם קלויסטער-שטיבל אונטערן הילצערנעם צלם 
ליגט אַ ייִד, װאָלט ער געמעגט שוין זײַן ישו אַליין, װאָלטן זיי אים אויס" 
געטאָן נאַקעט, געשלאָגן אים מכות-רצח און געטריבן צום באַבי-אַר.. 

-- איר זענט דען געווען דאָרטן ? 

און דאָ װערט ער מיט אַ מאָל אַנטשויגן, און ס'נעמט אים וידער 
טרייסלען און װאַרפן, און אונטערן גאָרגל, אין גריבעלע, כריפּעט אים און 
זידט. און ער אָטעמט שווער, און מיט אַן אָפן מויל. דער שטערן ווערט אים 
נאַס און די פלעמלעך פון די לאַמפּאַדעס בליצן אין די גרויסע טראָפּנס שווייס, 
און די שװאַרצע צװײַגן-שאָטנס הוידען זיך שוין אין זײַנע זיך-לעשנדיקע 
רייפעלעך אַרום די שװאַרצאַפּלען. נאָר באַלד דערהערט זי װוידער זײַן קול, 
אָבער שוין גאָר אַ שטילס, און שוין וי פון ערגעץ גאָר זייער װײַט: 

--- מײַנע אויגן... האָבן דאָס דאָרטן געזען. און מײַנע אױיערן... בעסער 
װאָלט איך דעמאָלטן בלינד און טויב געװאָרן. נאָכן אַרומפּלאַנטערן זיך 
צווישן די פּליטים אויף די וועגן פון מלחמה, אויף די וועגן פון טוט און 
טרערן. די טרערן בײַ ייִדן זײַנען געלאָפן פון די אויגן מיט אַ חייַשן טרויער, 
שיפרה האָט געוויינט טויטערהייט... דאָרטן אויף די וועגן האָב איך אויך 
געטראָפן דײַן דניאלן, װאָס איז געגאַנגען פון טורמע אַ באָרװעסער און 
מיט אויסגעדרייטע הענט. ייִדענע, עפן אויף דאָס פענצטער, קלאַפּ אויס די 
טאַפליעס, גיב מיר לופט... לופט... לופט... אין מײַן האַרצן האָט געפּלאַצט 
אַן אָדער. הוי, סאַראַ ווייטיק. אין מײַן האַרצן, ייִדענע, האָט געפּלאַצט די 
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וועלט,,. איך האָב זיך פאָרט דערקליבן צום אַלטן בית-עלמין. שוין געווען 
ערב דעם אַרײַנגײן פון די דײַטשן אין שטאָט, די גלעקער האָבן געקלונגען 
אין די לאַוורעס און די גלחים און מאָנאַכן האָבן געזונגען הללויה ! אָטשע 
נאַש, און איך ליג אין ר' נתן לאַנדעס אוהל. ס'איז דער טאָג פון יום-כיפּור, 
אַ שטאַרקער ווינט. טויזנטער, טויזנטער, צענדליקער טויזנטער ייִדן. צענד- 
ליקער טויזנטער לעבנס... לעבנס שוין בײַם סוף, לעבנס נאָך פון אָנהייב, 
ברעקעלעך קינדער, ערשט די שײַן פון טאָג דערזען,. דער הייליקער ייֵד, 
דער ניסתר, פון דער מיל, ר' מלך שרהס. צו דיר האָט ער זיך אין יענער 
נאַכט פון דעם ברית-מילה, דאָרטן אין טהרה-שטיבל, געלאָזט דערקענען, 
ער איז געגאַנגען צום באַבי-יאַר אין דעם טלית. איך האָב געװאָלט זען די 
וועלט כולו-חייב... און איך האָב זי געזען! נאָר געקומען איז דער משיח 
פון טויט, דער בלוטיקער משיח, אַרמילוס איז געקומען, ייִדענע. נעם אַראָפּ 
פון מײַן האַרצן דעם צלם און װאַרף אים אַרײַן אין אויוון, דאָרטן איז נאָך 
פאַראַן זשאַר. הוי, סאַראַ װײיטיק! זעץ אויס די טאַפליעס, גיב מיר לופט !... 
לופט !... אין מײַן האַרצן האָט געפּלאַצט דאָס לעבן, -- און דאָ שלעפּט 
ער פון אונטער דער ריאַסע אַ ראָלקע בייגעלעך פַּאַפּיר, איבערגעבונדן מיט 
פלאַקס און דערלאַנגט זיי סטיסיען, װאָס זיצט לעם אים אַן אויפגעשוידער- 
טע אויף דער ערד: -- נאַ, נעם, ייִדענע, דאָ איז פאַרשריבן אַלצדינג װאָס 
איך האָב אין יענעם יום-כיפּורדיקן טאָג געזען בײַם באַבייאַר ליגנדיק 
אין ר' נתן לאַנדעס אוהל. מיזמור שירו לה'.. כי נפלאות עשה.. איך 
שטאַרב, ייִדענע, פאַראַן אַ טאָג פאַר געבוירן וערן און אַ טאָג פאַר שטאַרגן... 
אין מײַן האַרץ האָט געפּלאַצט אַן אָדער. אין מײַן האַרץ האָט געפּלאַצט גאָט 
און די וועלט. די וועלט איז שוין כולו-חייב. און געקומען איז דער משיח 
פון טויט, דער בלוטיקער משיח, --- און אַבוש איז מיט אַ מאָל אַנטשויגן 
געװאָרן און שוין אויף אייביק. האָט פון אים סטיסיע באָיאַר אַראָפּגענומען 
דעם צלם, אַרײַנגעװאָרפן אין אויוון, צעבלאָזן דעם זשאַר, געװאַרט ביז 
דער פּײַער װעט אַרומכאַפּן די שװאַרצע איבערגעקרייצטע שטיקער האָלץ, 
דערנאָך אים, אַבושן, דעם גרויסן שונא פון די באָיאַרס, געװאָלט דעם 
לעצטן חסד-של-אמת טאָן -- פאַרמאַכן אים די אויגן, אָבער ניט געקאָנט. 
איז זי דורכן אָפּענעם פענצטער אויף די מאָהילקעס אַרױס, און שוין דורכן 
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פעלד, אונטער די װידער פאַרװאָלקנט-געװאָרענע הימלען, צום װאַלד זיך 
דערקליבן, 

און שוין דאָרטן, אין װאַלד, אין דעם רײַף-פרילינגדיקן, װײַט פון יענעם 
וויסטן קלויסטער-שטיבל, װוּ ער, אַבוש, איז אויפן שמאָלן בעטל, אין דער 
שװאַרצער ריאַסע, אונטער דער איקאָנע פאַרבליבן ליגן, און זיי, די צוויי 
לאַמפּאַדע-פלעמלעך, שלאָגן זיך דאָרטן מיט די נאַכטיקע צװײַגן-שאָטנס 
אין זײַנע ליידיקע, אין זײַנע אָפענע װײַסע טויטע אויגן, שוין אין װאַלד, 
צופוסנס דער אַלטער בערעזע, צוגעפאַלן צו דער ערד, ויינט זי אויס, 
סטיסיע באָיאַר, איר האַרץ, װי דעמאָלטן בײַם טהרה-שטיבל, אויפן אַלטן 
ייִדישן בית-עלמין, אויף דער אָנגעשנייטער מצבה. זי האָט דעמאָלטן גע" 
וויינט, סטיסיע באָיאַר, אין די אויסגעשטערנטע הורבעס, אין די סוף- 
ווינטערדיק-ייאושדיקע ווינטן, װאָס האָבן פון די פּאָלעסיער װועלדער אַ 
ווילד-אומרוייקן פילין-געשריי געטראָגן, װי עפּעס אַ שװאַרצן אָנזאָג: זי 
האָט געוויינט דעמאָלטן אויפן אַלטן ייִדישן בית-עלמין, ניט װײַט פון 
דעם באַבי-יאַר, בײַ דער רויטער אויפגייענדיקער לבנה, וי בעתן שאַרן מיט 
די הענט פונעט הייסן אֵש פון דער מומע ליבעס אָפּגעברענטער כאַטע די 
פאַרקוילטע ביינער פון איר גרויסן חלום, און וי בײַם אָפּענעם ארון-קודש, 
װוּ איר געהרגעט קינד איז צווישן די צוויי ספר-תורות געלעגן. 

און אויך איצטער, אין דעם איבערגערײַפטן סוף-פרילינגדיקן געדיכט- 
נאַכטיקן װאַלד, װוּ פון דער פינצטערקייט ווייעט מיט טערפּקע קאַלינעס 
און זיסער טשערניקע, װוּ ערב דעם רעג-פאַלן, ערגעץ איפן טײַך 
רופן זיך איבער װאַלדשנעפּן ; דאָרטן, צופוסנס דער אַלטער בערעזע, ברעכט 
זי, סטיסיע, אויס אין אַ געוויין, אָן אַ קול, דאָס האַרץ זאָל איר פון צער 
און צאָרן ניט אויסגיין און צעבראָכן ווערן. איר אַרײַנפאַלן נאָכן אונטעף- 
קאָװען דעם בולאַנעם, נאָכן דערזען אין דער בריטשקע איוען מיטן 
צעבלוטיקטן פּנים און דער עיקר אירע אויגן, נאָכן פּטור ווערן פון דעם 
װײַס:װיִעדיקן פּאָליצײ --- איר אַרײַנפאַלן אין דעם קלויסטער-שטיבל צו 
געפינען דאָרטן אַ באַהעלטעניש און טרעפן דאָרטן אים, אַבושן, און אין 
דער שװאַרצער ריאַסע... דאָס איבערגעבן איר די פאַרשריבענע בייגעלעך 
פַּאַפּיר וועגן דער שחיטה אין באַבי-יאָר, וועגן דעם הײיליקן ייִדן, דעם ניסתר, 
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דעם מילנער, וי ער, מלך, איז אין דעם טלית זײַן לעצטן וועג געגאַנגען, 
און זײַנע רייד, אַבושעס, שוין אין דער גסיסה, אַז ניט דער אָדער, נאָר גאָט 
און די וועלט האָט געפּלאַצט אין זײַן האַרצן. אָט די טרעפעניש מיט אים 
דאָרטן, מיט אַבושן, אויף איר וועג צו די באָיאַרס, שרעקט זי ביז גאָר, 

שוין פון דעם ערשטן קוק אויף אים, אויפן גלח, מיט דער גענדזענער 
פעדער אין האַנט בײַם שטענדער פאַר די ברענענדיקע לאַמפּאַדעס אונטער 
דער איקאָנע פון גאָט דעם פאָטער, וי נאָר אַריבערגעטראָטן דעם שוועל 
פונעם הײַזל װוּ ס'ישמעקט שטאַרק מיט פרישן ברויט און װאַרעמען קאָ- 
נאָפּליע-אייל, נאָך ניט וויסנדיק אַפילו ווער יענעוי איז אין דער ריאַסע, אַזױ 
האָט זי דאָרטן גלײַך דערפילט, אַז אַלע האָפענונגען ווערן אין איר אויס- 
געלאָשן, אַז װײַטער פאַלט איר וועג אין אַ פינצטערניש אַרײַן, 

און דערצו נאָך דאָ, אין װאַלד, מיטן פּנים צו דער ערד, דערהערט 
זי מיט אַ מאָל איר קינד, זרחלען, מיט די לעצטע כוחות שרײַען װוױ 
עמעצער װאָלט אים דאָרטן ביז טוט געשלאָגן. און ווען זי הייבט אויף 
דעם קאָפּ פון דער ערד, פאָרט פאַרבײַ איר אַ פור מיט אָנגעקאָסעטער 
וויקע, און זי דערפילט דאָ, סטיסיע, מיטן גאַנצן גוף אירן, מיטן מאַרך 
און ביין, װי פון דאָרטן, פון דער פור, שטעכט זי עמעצער אַדורך מיט די 
אויגן ביז צום דנאָ פון איר נשמה. און זי דערקענט זײ, יענע אויגן. פון 
דער פור וויקע קוקט אויף איר יענער, דער באַטקאָ, אָלעס לעװואַדאַ, װאָס 
האָט איר צוויי מאָל דאָס לעבן געשענקט, 

דאָס ערשטע מאָל דאָרטן, בײַ די באָליאַרקער זומפּן, דעמאָלטן האָט 
ער זי מיט נחומקען, מיט איר גרויסן חלום, פון װאַלד אַרױסגעלאָזט: זאָל 
זי אים נעמען און פאָרן, -- האָט ער דעמאָלטן צו זײַנע לײַט געזאָגט. 
-- זי איז אָדער אַ הייליקע, אָדער אַ משוגענע! 

און דאָס צווייטע מאָל, שפּעטער מיט יאָרן, שוין דעמאָלטן, אַז פון 
איר חלום איז אַ בינטל פאַרקולטע ביינער פאַרבליבן, דעמאָלטן, אין דעם 
ערב-ווינטערדיקן דאָרף, אין מאָהילנע, בײַם גלח אין שטוב, נאָך איר 
שיסן אין דעם אַטאַמאַן, אין זיראַ-זירקאָ, האָט ער זי ווידער, און שוין 
מיט דניאלקען, אין דער װייענדיקער נאַכט, אויף אַלע פיר וינטן אַרױס- 
געלאָזט: 
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-- --געכיַ אידע, -- האָט ער דעמאָלטן, דער באַטקאָ אָלעס לעװאַדאַ, 
געזאָגט, --- זאָל זי גיין, זאָל זי לעבן אין איר טרויער, אין איר שרעק... 

און אַז די פור מיט דער אָנגעקאָסעטער וויקע איז שוין פאַרבײַגעפאָרן, 
און אָלעס לעװואַדעס אויגן האָבן זיך פון איר דערװײַטערט, פאַלט איר 
דער קאָפּ ווידער צו דער ערד און זי דערזעט זיך װאַלגערן לעם זייער אַ 
הויכער װאַנט, און אין גרויסע ווייטיקן. רופט זי און שרײַט צו עזריקן 
װאָס זיצט דאָרטן, אויף יענער הויכער װאַנט, נאָר עזריק דרייט פון איר 
די אויגן אָפּ און וויל גאָר איר קול ניט הערן. און אים, דניאלן, זעט מען 
דאָרטן אין ערגעץ ניט. אָבער זײַן קול הערט זי יאָ. ער שרײַט, דניאל, 
מיטן געשריי פון זרחלען. ביידע שרײַען זיי מיט איין קול, איין קול בי 
זי ביידן. און ביידע שרײַען צו איר מיט די לעצטע כוחות, 

און זי רײַסט אָפּ מיט גװאַלד דאָס פּנים פון דער ערד, וויל זיך לאָזן 
אויפן קול לויפן, קומען זיי דאָרטן צו הילף. נאָר בײַם אויפזעצן זיך, 
ערגעץ אויפן טײַך רופן זיך נאָך אַלץ איבער די װאַלדשנעפּן, דערזעט זי 
מיט אַ מאָל אים, דעם עלטער-זיידן, זרחלען באָיאַר, צווישן צוויי װײַסע 
בערעזעס אַרומשפּאַנען, הין און צוריק, און ווידער אין יענע צעשאָטענע 
תכריכים ; די װײַסע ביינער זײַנען אים אין דרויסן, און פון די װיִעס, 
וי בלוטיקע טרערן, פאַלן אים די נאַסע רויטע שטיקעלעך ליים... און דאָך, 
און פאָרט, דערפרייט זי זיך מיט אים, מיט דעם שרעקלעכן שאָטן, װאָס 
גייט פון איר לעבן ניט אַרױס, 

-- זיידעניו, לאָז מיך שוין מער אַליין ניט איבער. אַודאי איז מיר 
דײַן שאָטן שרעקלעך. נאָר לאָמיר גיין, לאָמיר גיין אין צווייען אַהין צום 
פּאָלעסיער װאַלד, צו די אַלטע דעמבעס, צו די באָיאַרס. ביסטו דאָרטן 
געווען ? דו שװײַגסט, דו שװײַגסט... פון דײַנע אויגן פאַלן דיר פאַרבלו- 
טיקטע שטיקלעך ליים. קום, זיידעניו, מיר'ץ מיט דיר ביידע שפּאַנען באָר- 
וועסע. אויך בײַ מיר זײַנען צעפאַלן געװאָרן די שיך. מירץ מיט דיר גיין 
טראָט און טריט איבער די הייסע וועגן. דער רעגן קלאַפּט שוין איבער די 
בלעטער ? ס'וועט ווידער זײַן אַ שלאַקסרעגן ? זאָל זײַן, זאָל בליצן, זאָל 
דונערן, זאָלן זיך שפּאַלטן די הימלען, זאָלן פאַלן ביימער. קום, זיידעניו, 
אונדזער פײַערדיקער גורל װעט אונדז פירן װײַטער... 


כא 


און דערנאָך, שוין נאָך דער מילחמה, שוין נאָכן אומברענגען אין דער 
װאָלפישער באַלקע די באָיאַרס, װאָס האָבן אין די וועלדער ניט געװאָלט 
גיין, ניט געגלייבט אַז מ'וועט זיי, די אַלטע לײַט, די פּױערים, די פעלך- 
אַקערער און תבואה-זייער, די שניטער און דרעשער, די פיך-פיש-און 
בינען-האָדעװערער אין מיטן העלן טאָג, און אויך זייערע װײַבער און 
שניר, זייערע אייניקלעך און אוראייניקלעך, מיט קאַלטער רציחה און 
הייסער שינאה אויסהרגענען.. שוין שפּעטער, שוין נאָכן בלוטיקן חורבן, 
װאָס די עמלקים, דאָס לומפּן-פאָלק, די דײַטשן, האָב אָפּגעטאָן פאַר די 
אויגן, און בײַם שטילשװײַגן פוֹן דער גאַנצער וועלט, אָבער נאָך איידער, 
נאָך פאַר, נאָך ערב דעם נײַעם עלילת-דם, נאָך ערב דעם נײַעם בייליס- 
פּראָצעס, נאָך ערב , די מערדער אין װײַסע נאַלאַטן".. נאָך פאַר דעט, אַז 
די דרײַ באָיאַרס, שוין אין די יאָרן, בלײַבן איינע אליין בײַ די באַליאַרקער 
זומפּן, װײַל זיי, די יונגע, װאָס מיטן לעבן און פון די װעלדער אַרױס, 
זײַנען אַװעק זוכן אַ דאַך איבערן קאָפּ אין זיי גרויסע שטעט, באַזונדערס 
אַרום דעם דניעפּער-טײַך, צוטוליען זיך צו יענע באָיאַרס, װאָס האָבן נאָך 
פאַר דער מילחמה געלעבט דאָרטן, און אויך זי, גוסטאַ, איז שוין אַװעקגעפאָרן 
מיט די צוויי קינדער, װאָס סטיסיע, אומקערנדיק זיך פון דעם װײַטן אוראַל, 
האָט דעמאָלטן, װי דער באטקאָ אָלעס לעװאַדא האָט איר געגעבן אַנצו- 
הערן, בײַ דער הייל געפונען. 

דעמאָלטן, אומקערנדיק זיך צו די פּאָלעסיער וועלדער, געגאַנגען מיטן 
שאָטן פון דעם עלטער-זיידן איבער די פראָנטליניעס, איבערן הייסן אֵשׁ 
פון די זיך רויכערנדיקע חורבות, איבער דעױ ברענענדיקער ערד, איבער 
די פון וויי און בלוט שרײַענדיקע שטעט און שטעטלעך אָן ייִדן... געגאַנגען 
נאָכן קול פון איר קינד, פון זרחלען, אַהין, צו די באָיאַרס, צו די פּאַרטי- 
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זאַנער, צו יענע באַליאַרקער זומפּן, װוּ דער קאַליקע, דער באַטקאָ אָלעס 
לעװאַדאַ, האָט זי אַמאָל מיט נחומקען, מיט איר גרויסן חלום, לעבעדיקע 
פון װאַלד אַרױסגעלאָזט, און אויך שפּעטער מיט אאָרן, נאָך איר שיסן 
אין דעם אַטאַמאַן זיראָדזירקאָ, האָט ער זי מיט דניאלקען פון מאָהילנע, פון 
דעם גלחס שטוב, אויך אַרױסגעלאָזט לעבעדיקע; דעמאָלטן, אומקערנדיק 
זיך פון דעם װײַטן אוראָל, שוין צו די אויסגעװוייטיקטע און אויסגעבענקטע 
פּאָלעסיער וועלדער זיך דערקליבן, דאָרטן, נאָך מיטן באָיאַרישן ביטחון 
און גלייבן אין האַרצן, בײַ די װאַרעמע יאָדלעס, װאָס גייען אָפּ מיט געדיכט* 
ריחותדיקע, מיט פּערלדיקע טראָפּנס זשיוויצע אין דער שקיעה, דאָרטן האָט 
זי זיך פּלוצעם נאָר מיט איין שאָטן דערזען. דער צווייטער, װאָס האָט זי 
דעם גאַנצן וועג באַגלײט, אין אירע פיס-טריט געגאַנגען, יענער שרעקלעך- 
נאָענטער געשפּענסט אין די צעפוילטע און צעפאַלענע תכריכים, מיט דער 
גרוי-טרוקענער ערד אויפן פּנים, מיט דער נאַסער רויטער ליים אויף די 
וויִעס, יענער איז מיט אַ מאָל פאַרשװונדן געװאָרן און זי איבערגעלאָזט 
איינע אַליין. און זי ווייסט דאָך שוין, סטיסיע, װיבאַלד דער שאָטן פון 
דעם עלטער-זיידן טוט זיך אָפּ פון איר, אַזױ בלײַבט זי ניט נאָר פאַר אַ 
נײַעם פײַערדיקן נסיון, נאָר שוין פאַרן טוט אַלין שטײַן 

און שוין דאָ, װי דעם גזר-דין ניט אױיסצומײַדן און ניט אָפּצװוענדן, 
דערזעט זי טאקע פון צוװישן די שקיעה'סאָסנעס א פור היי פאָרן און 
דערפילט פון דאָרטן, װי עמיצער שטעכט זי אַדורך מיט די אויגן ביזן דנאָ 
פון דער נשמה, און פּונקט אַזױ װי דעמאָלטן, װי אין דעם ערשטן טאָג 
פון דער מלחמה, גייענדיק איבערן דאָרף און פאַרבײַ איר איז די פור מיט 
אָנגעקאָסעטער וויקע צו דער הרעבליע געפאָרן,. און דאָך, הגם שוין 
געװוּסט ער ס'פאָרט דאָרטן, פון דעסטוועגן ניט געקאָנט אין דעם זיך 
גלייבן. און ווען אַפילו די פור איז שוין אַנטקעגן איר שטיין געבליבן, זײַנע 
אויגן שוין גוט געזען, אַזעלכע וי אין יענעם פאַרנאַכט אויפן טײַך, אין 
דעם זיך וויגנדיקן שיפל, בײַ די שײַטערפלאַמען אויף די אַנטקעגנאיבער- 
דיקע ברעגן, די אָנגעפולטע מיט שװאַרצן טרויער און ביטערן ביטול, הגם 
שוין אים דערקענט, דעם באַטקאָ אָלעס לעװאַדאַ, יענעם קאַליקע, װאָס 
האָט אין אַ זאַװערוכע-נאַכט זיך דערקליבן צום מיל און דאָרטן דעם טאָטן 
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און די װײַב מיט דער האָק אויף שטיקלעך צעהאַקט, הגם שוין אים גוט 
דערקענט, דאָך און פאָרט ניט געװאָלט זיך גלייבן, און נאָך אַלץ געמיינט 
אַז ס'איז פּשוט אַ געדאַכט-פאַרבלענדעניש... 

און ערשט דעמאָלטן, אַז יענער, װאָס פון אויבן אויפן היי, נעמט זינגען 
וי אין דעם װײַטן פאַרנאַכט, פאַרן שלאַקס-ועגן, ווען איבערן טײַך, אָנ- 
רירנדיק מיט די פליגלען דאָס װאַסער, האָבן זיך געטראָגן װי צעמישטע 
די ברעגשװאַלבן און אויף אַ לינדנצװײַג האָבן געקרעכצט פון די הייסע 
האָניק-ריחות די װאַלדטױבן, ערשט וען יענער הייבט אָן װי דעמאָלטן 
אויפן שיפל צו זינגען: 

אוי, לעטילא זאָזולענקאַ פּאָנאַד מאָרע וו'גיי 
טאָ פּוסטילאַ סיווע פּירצע אוּ טיכי דוניי * 

און באַלד זאָגט ער צו איר, און אויך מיט יענעם ניגון, און אויך מיט 
די זעלביקע ווערטער, וי אין יענעם פאַרנאַכט פאַרן שלאַקס-רעגן: 

-- דאָברי וועטשיר טאָבי, דיווטשינאַ מאָיאַ ליובאַ, -- אַ גוטן אָװונט 
דיר, מיידל מײַנע, ליבע, 

ענטפערט זי אים דעמאָלטן: 

-- דאָברי וועטשיר טאָבי כאַזאַיַן ליסאַ... אַ גוטן אָװונט -- דיר, בעל- 
הבית פון װאַלד, 

-- דו דערקענסט מיך ? 

-- אַ יאַק זשע, דײַנע אויגן, װי שטערן, לויכטן װײַט. 

-- האָסטו מורא פאַר מיר? 

-- אַ בוים שאַצט מען לוט זײַנע פרוכטן און ניט לויטן רויש פון די 
בלעטער אויפן ווינט, 

-- גוט געזאָגט. און אַ רעװאָלװער האָסטוו? 

-- יאָ, 

--- װועסטו אויך שיסן אין מיר וי דו האָסט געשאָסן אין דעם אַטאַמאַן 
זיראָ זירקאָ ? 


* אוי, געפלויגן די קוקאַװקע איבערן ים צום וועלדל און פאַרלוירן אַ גרי 
פעדערל אין דעם שטילן דונײַ... (פון אוקראַיניש); 
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-- ניין, באַטקאָ, אין דיר װעל איך ניט שיסן! -- און שיער זיך ניט 
אַרױסגעכאַפּט, און שיער ניט צוגעגעבן: ,כאָטש איך װאָלט באַדאַרפט 
שיסן... װײַל דײַן גוטסקײַט, באַטקאָ, צו מיר, גייט פון שװאַרצן תהום, 
פון אַ שװאַרצן געוויסן, פון װעלן אַרײַנטראָגן אין דער אייגענער פינצטערער 
נשמה, אַ פונק ליכטיקייט.." : 

אָלעס לעװאַדאַ, אויבן אויפן היי, װאָס ווייעט מיט זיסן ריח פון טרוקן- 
זוניקע ראָמאַשקעס, אין דער אויסגענייטער העמד, וי ס'טוען זיך אָן 
פּױערים פאַרן אַרױסגײן אין פעלד צום שניט, די שטײַף אָנגעצויגענע 
לעדערנע ווישקעס אין ביידע הענט, װאַרפט אויף איר מיט אַ מאָל אַזאַ 
בליק, װי ער װאָלט געהערט װאָס זי, סטיסיע, האָט אים מיטן האַרצן נאָר 
װאָס געזאָגט. 

-- וועסטו אין מיר ניט שיסן? 

-- ניין, באַטקאָ.. 

דאָך זעט זי װי ער לייגט אַװעק די וישקעס, שלעפּט פון אונטער 
זיך אַרױס אַ קאַראַבין און גליטשט זיך מיט דעם פונעם װאָגן היי אויף 
דעם קרופּ פון דעם גניאַדן פערד אַראָפּ, בלײַבט רײַטנדיק זיצן, דער גרויסער 
קאָפּ גייט אים צווישן די אויפגעהויבענע װײַס-לײַװונטענע אַקסלען אַרײַן, 
די אויגן בײַם אויסלעש פון טאָג ווערן אים פון טרויער שװאַרצער און קוקן 
אַריבער די בערעזעס אַהין, װוּ מיט ברייט-פונאַנדערגעשפּרייטע פליגלען 
שוועבט אַרום אין די הימלען אַן אַלטער קאָרשון. פּלוצעם טוט ער, דער 
באַטקאָ, אַ פּײַף װי אַ לאָרך פאַרן זון פאַרגיין און זאָגט : 

-- דו קאָנסט יאָ שיסן. אפילו ניט ווילנדיק... אַ מענטש קען זיך ניט! 
דער מענטש וערט געבוירן אַ זינדיקער... די נשמה װאָס האָט אין די 
הימלען געלויכטן פון געטלעכקייט, ווערט דאָ אויף דער ערד אױסגעלאָשן.. 
דערצו נאָך װערט דאָ דעם מענטשנס דאָליע אויף דער ערד ניט געקנאָטן 
אויף האָניק. אונדזער דאָליע װערט געטראָגן אויף די ווינטן אין אָפּענעם 
פעלד... נאָר צום ענין האָט עס ניט! אויך איך בין אַ שונא פון די דײַטשן, 
װאָס פאַרגיסן די הייליקע ערד פון אוקראַיַנע מיט בלוט פון מײַן פאָלק. 
זי פאַרשיקן אונדזערע װײַבער און טעכטער אויף קנעכטשאַפט, און קיין 
סאַמאָסטינע אוקראַינע װעלן מיר אויך בײַ זיי ניט האָבן... שלאָג איך זיך 
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איצטער אי קעגן די דײַטשן, אי. קעגן די באָלשעװיקעס, װאָס האָבן צע- 
רוּיִנירט דאָס דאָרף, אומגעבראַכט אין די קעלערן פון דער ענקאַװועדע 
טויזנטער פּױערים און מיליאָנען, מיט זייערע װײַבער און קינדער, געפירט 
וי סקאָט אין פאַרמאַכטע װאַגאָנען צו די פאַרוואָרפענע ערטער פון צפון 
אויף אומקומען, און דאָ פאַרטריבן די אָרעמקײט אין קאָלכאָזן... מיליאַנען 
זײַנען דאָ געשטאָרבן פון הונגער, מאַמעס האָבן דאָ געקאָכט זייערע טויטע 
קינדער און געגעסן זייערע ביינדעלעך, און אַז מ'האָט געכאַפּט אַזאַ אומ- 
גליקלעכע מאַמע עסן איר קינד, האָט מען זי פאַרן עסן מענטשן-פלייש 
אַרוסגעפירט הינטערן דאָרף אוֹן געשאָסן. און דו ביסט דאָך דעמאָלט 
געווען אַ פאָרזיצער פון אַ דאָרפסראַט. דו, דו, די גוטע! 

און דאָ הייבן אָן פון דעם װאָגן, פון אונטערן היי, אַרויסקריכן בערדיקע 
פּאַרשױנען מיט ביקסן אין די הענט. זייערע פּנימער, נאָכן זון"זעצן"זיך, 
בײַ דער אויסגעלאָשענער שײַן פון די יאָדלעס, טונקל-אַשיקע, וי פון דער 
פּאָלעסיער ערד אױסגעקלעפּט געװאָרן, און זייעדע אויגן, וי בײַ נאַכטיקע 
סאָװועס... זיי רינגלען זי אַרום, און איינער, שוין מיט אַ װײַסער באָרד, אַ 
דאַרער און אַ לאַנגער, פרעגט בײַם אים: 

-- באַטקאָ לעװאַדאַ, מ'דאַרף זי דאָ אויפן אָרט , צעבײַטן", 

-- טאָ ני, -- זאָגט אַ יונגער. --- זשידאָווקאַ האַרנאַ... נו, ניין, די 
זשידאָווקע איז אַ שיינע, 

--- צע פּראַװדאַ, ניטשעהאָ נֹע סקאַזשעש, זשינקאָ טאָ האַרנאַ, -- איז 
מסכים אַ צווייטער. --- דאָס איז אַן אמת. ניטאָ װאָס צו זאָגן אַ שײג 
פרוי. מ'דאַרף זי פריִער נעמען אַהין... 

-- ניטאָ, קיין צײַט אויף נאַרישקײַטן, --- זאָגט דער אַלטער. --- ביז 
די לבנה װעט אויפגיין דאַרפן מיר דאָך זײַן דאָרטן! 

קיין פּנימער זעט זי שוין ניט; אויך דעם אַלטנס װײַסע באָרד איז פון 
אירע אויגן פּאַרשװוּנדן געװאָרן. דער באַטקאָ אָלעס לעװאַדאַ, רײַטנדיק 
אויפן פערד, שװײַגט. פון סטיסיעס אויגן שיטן זיך פונקען אויף די 
פּאַפּאָראַטן, 

-- באַטקאָ, טשויעש, װוּהין זי פירן ? 

-- אין ערגעץ ניט. נע טשעפּײַטע!.. װוּהין גייסטו איצטער 1 -- 
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פרעגט ער בײַ סטיסיען, װאָס שטייט צוגעשפּאַרט מיטן רוקן צו דער 
סאָסענע, וי צו דער איינציקער און לעצטער באַשיצערן. 

-- איך גיי, באַטקאָ, צו מײַנע, 

-- צו וועלכע ? פון אײַער קאָלכאָז, פון אײַער , שליאַך צום קאָמוניזם", 
דאָרטן איז קיינער ניט געבליבן לעבן. די װאָס זײַנען ניט אַװעק אין װאַלד, 
די זײַנען געהרגעט געװאָרן אין דער , װאָלפישער באַלקע".., פון דאָרטן 
איז אַרױס אַ לעבעדיקע נאָר איינע, װאָס האָט זיך געהאַט אומגעקערט 
פון טורמע. מײַנער אַ פּאַרובאָק, וֹאָס. איך הָאָב אים געשיקט דינען אין 
דער פּאָליצײ, ער האָט איר געהאָלפֿן אַנטלױפן. האָבן אים די דײַטשן אויך 
געשאָסן דאָרטן, אין דער װאָלפישער באַלקע. דעם הימלישן קיניגרײַך זאָל 
ער האָבן, אַדאַם יאַסטרון... -- און דער באַטקאָ אָלעס לעװאַדאַ ‏ צלמט 
זיך פרום איבער, 

-- און פון יענע, באַטקאָ, פון מײַנע, װאָס אין װאַלד, בײַ די באַליאַרקער 
זומפּן, װאָס ווייסטו פון יענע 1 --- רעדט סטיסיע קוים אַרױס מיטן איבער- 
געטרוקנטן גאָרגל, 

און ער, אָלעס לעװאַדאַ, בלײַבט דאָ מיט אַ מאָל װוידער שװײַגן, קוקט 
אַרױף אַהין, װוּ צווישן די ביימער בלאָוון זיך שטאַרקער די פאַרנאַכטיקע 
הימלען, הערט זיך צו, װי ניט דאָ אין װאַלד, אויף דער ערד, װוּ ס'זילבערן 
זיך שוין די גראָזן אין ראָסע, נאָר גאָר ערגעץ דאָרטן, אין די געדיכט- 
טיפע בלאָווקייטן, קוקאַװעט זי, די עלנטע זאָזוּליע... דערנאָך גייט אים 
דער קײַלעכדיק-גרויסער קאָפּ אַרױס פון צווישן די אויפגעהויבענע לײַוונט- 
װײַסע אַקסלען, און ער נעמט אָנקלאַפּן מיט סאַמאָסאַד-טוטין די ליולקע, 
און אויך יענע, װאָס שטייען נאָך אַלץ אַרום איר, פאַרדרייען פון מאַכאָרקע 
,ציגנפיסלעך", קלאַפּן אויס מיט די קרעסילעס פײַער, און ניט פון די 
קרעמעניע-שטיינדלעך, נאָר פון אירע, פון סטיסיעס אויגן, נעמען זיך ווידער 
שיטן פונקען. און אַ ביטערקייט פאַרשלאָגט איר דעם אָטעם, וי דער 
גאַגצער װאַלד װאָלט זיך אין אַ רויך געװיקלט, װי פאַרן אויסברעכן פון 
אַ שרפה, 

-- און פון יענע, באַטקאָ, פון מײַנע, װאָס אין װאַלד ?... -- פרעגט 
זי אים איבער, נאָר שוין מער מיט די הענט װי מיטן קול, 
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-- פון דײַנע אַװראַמאָװוצעס, זיי רופן זיך אויך באָיאַראָווצעס, גאַוורי" 
לאָווצעס, פון זיי זײַנען שוין אויך אַ סך אומגעקומען. זיי גייען דאָך אויפן 
טויט, װאַרפן זיך װי די הונגעריקע וועלף... --- ער רייכערט און פּאָמקעט 
די ליולקע ניט געאײַלט, ציט מיט אַ קרעכץ דעם קאָפּ צוריק צווישן די 
אויפגעהויבענע לײַװונטענע אַקסלען אַרײַן, וי געװאָלט פון עפּעס-װאָס זיך 
פאַרשטעלן און זיך באַהאַלטן. --- אויך יענע, װאָס מײַן פּאַרובאָק האָט זי 
פון דער װאָלפישער באַלקע געראטעװועט, אויך זי, און אויך דער אַלטער, 
װאָס איז װי אַ בלינדער לירניק מיטן הויכן שטעקן איבער די יאָרמאַרקן 
און קלויסטערס אַרומגעגאַנגען, דײַן זון איז אים פאַר אַ וועג-װײַזער געווען... 
זיי זײַנען בײַם אויפרײיסן אַן עשאַלאָן דײַטשן געכאַפּט געװאָרן, 

-- אַלע דרײַ 1 --- שרײַט סטיסיע אַרױס, 

--- אויף דעם איז געווען גאָטס ווילן! --- און ער צלמט זיך ווידער 
פרום איבער. --- קינדער מײַנע, אויף די ערטער ! ני, נע טשעפּײַטע, נעכיי 
סאָבי אידע... זאָל זי זיך גיין, זאָל זי זיך לענן װײַטער. זי װעט שוין לעבן 
אָן חלומות, אָן האָפענונגען. זאָל זי זיך גיין און לעבן אין איר טרויער.. 
ערגעץ האָבן מיר מיט איר אין די הימלען, ערגעץ האָבן מיר מיט איר 
דאָרטן איין גורל-שטערן, 

-- דו מיט איר, באַטקאָ, --- ווערן זי אַלע געפּלעפט. --- דו מיט איר 
האָסט אין די הימלען איין גורל-שטערן ? 

--- מײַבוּט טאַק... אַ פּנים אַזױ. קינדער מײַנע, דאָס איז ניט פאַר 
אײַך... אויף די ערטער! -- און ביז די בערדיקע לײַט קריכן צוריק אין 
װאָגן היי אַרײַן, װײַזט עֹר איר, סטיסיען, מיט אַ פינגער און גיט איר אָנ- 
צוהערן, אַז אַ װערסט דרײַ פון דאַנען, בײַם טײַך, אין אַ הייל, דאָרטן 
לעבט איינע מיט צוויי קינדער.. -- און דער באַטקאָ אָלעס לעװאַדאַ, 
רײַטנדיק אויפן פערד, פאָרט אַװעק װײַטער און זי, סטיסיע, אַ פאַרטראָגענע 
. פון צער און ווייטיק בלײַבט שוין דאָרטן ניז האַלבער נאַכט אויף דער 
ערד ליגן, 

און פון דעם שטאַרקן װייטיק אין האַרצן נעמט איר שוין פעלן דאָ, 
אין װאַלד, לופט. און זי יל אויך עמעצן, װי אַבוש האָט זי דעמאָלטן 
געבעטן, אין דעם קלויסטער-שטיבל, ווען די שװאַרצע צװײַגן-שאָטנס האָבן 
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זיך שוין געהוידעט אין זײַנע זיך לעשנדיקע רייפעלעך אַרום די אַפּלען: 
;,זעץ אויס די טאַפּליעס, גיב מיר לופט!.. לופט!" אויך זי, סטיסיע, וויל 
עמעצן דאָ, אין װאַלד, בעטן : -- זעצט אויס די טאַפליעס פון דער וועלט, 
גיט מיר לופט !,. לופט!.. אין מײַן האַרצן האָט געפּלאַצט גאָט און זײַן 
װועלט!.. --- זי ווייסט שוין, סטיסיע, װאָס דאָרטן האָט געטראָפן מיט די 
באָיאַרס, מיטן זקן, מיט יצחקן, מיט איר טאַטע-מאַמע, מיט די װײַבער און 
קינדער, װאָס זײַנען מיט אברהמען אין די וועלדער ניט אַװעק... זי ווייסט 
שוין, סטיסיע, װאָס מיט איר, מיט איווען, און מיטן לירניק, מיט עקיבאן, 
און אויך מיט איר זון, מיט איר זרחלען איז געשען.. ,זעצט אויס די 
טאַפליעס פון דער וועלט און גיט מיר לופט!.. לופט וי 

און דאָ, אין איר װײַטערדיקער פאַרטראָגנקײט, האַלט זיך איר שוין 
אין איין דאַכטן, אַז דעמאָלטן, אין יענעם פאַרנאַכט, איז אין דער בריטשקע, 
הינטער איוועס פּלײיצעס, אויך איר קינד, זרחל, געזעסן און נאָך דעם וי 
זי, די מאַמע, האָט דעם בולאַנעם אין דער בריטשקע אײַנגעשפּאַנט, האָבן 
די דײַטשן זיי ביידע, איווען און זרחלען, צו דער געסטאַפּאָ אַוועקגעפירט.. 
און דאָרטן האָט מען זיי ביידע ווידער שווער און ביטער געפּײַניקט און 
זי, סטיסיע, האָט זרחלס ווייגעשריי געהערט, -- אַ געשריי, װאָס האָט אים 
געהאָלפן שװײַגן, ניט אײַנגעבראָכן װוערן, ניט אַרױסכאַפּן זיך פאַרן שונא 
מיט אַ װאָרט. איז איר קינד, זרחל, אױיסגעגאַנגען דאָרטן, אין דער געסטאַפּאַ, 
אונטער זייערע בלוטיקע הענט ?... --- שוין דעמאָלטן, נאָכן אַריבערפאָרן 
די ברענענדיקע תבואה-פעלדער, שוין פאָרנדיק איבער יענעם פאַרװאָרפע- 
נעם וועג, װוּ די רעדער האָבן ביז די קלעצלעך געזונקען און די פערד 
האָבן פון די זאַמדן ניט געקאָנט אַרױסקריכן, שוין דאָרטן, ניט װײַט פון 
יענע קינדער, װאָס האָבן אויף איר געװאַרט, שוין אין יענעם קאַיאָר, די 
האַלבע פּײַערדיקע זון האָט זיך בײַ דער ערד פאַרהאַלטן, שוין דעמאָלטן 
האָט זי מיט אַ מאָל, און ביזן שאַרפן װייטיק איבערן גאַנצן לײַב דערפילט, 
אַז אונטער דאָליס קינד,. אונטער עזריקן, װאָס שלאָפט אױיף אירע קני, 
ליגט אויך ער, איר זון, שוין דניאלס קינד, איר דרײַצן-יאָריקער זרחל, אַ 
געהרגעטער, און זי פירט אים מיט דעם טיף-זאַמדיקן װעג ערגעץ-ווּ 
צו קבורה ברענגען... --- און פון צװוישן די יאַדלע-צװײַגן, אין די װײַט- 
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געדיכטע בלאָווקייטן פּינטלען רויטע שטערן, און פון די הויכע גראָזן הייבט 
אָן אויפגיין אַ פּײַכט-פאַרבלוטיקטע לבנה : 

-- דאָס בלוט פון מײַן קינד, פון איווען, פון דעם אַלטן יצחקן, פון 
מײַן טאַטן,.. זעצט אויס די פענצטער פון דער װעלט, גיט מיר לופט!, 
לופט ! 

און דאָ דערזעט זי זיי, די צוויי קינדער אירע, ביידע זרחלעך, לויפן 
צו איר. דער קלענערער, דער זעקס-יאָריקער, װאָס זי האָט דעמאָלטן, אין 
דער זאַװײע און פּאָגראָם-נאַכט אין קבר אַרײַנגעלײגט לעם זײַן טאָטנס, 
לעם נחומקעס פאַרקוילטע ביינער, װאָס אין איר װײַסן פאַרטעך, װי אין 
תכריכים אײַנגעװיקלט געווען; ער, דער זעקס-יאָריקער זרחל, --- זי האָט 
אים דעמאָלטן אויך צוגעדעקט מיט דער מומע ליבעס בורנעסל, װאָס 
דניאלקע האָט פון זיך אַראָפּגעװאָרפן און געבעטן, אַז זי, סטיסיע, זאָל 
אין קבר אַרײַנלײגן.. --- עֹר, דער זעקס-יאָריקער זרחל, זעט זי, לויפט 
אונטער דער פּאַרבלוטיקטער לבנה נאָך דעם עלטערן ברודער, און זי הערט 
וי יענער, שוין מיט טרערן אין קול, בעט זיך בײַ אים: 

-- זרח, יאָג ניט אַזױ שטאַרק, מיר אין דאָך שווער דיר נאָכלויפן.. 
בײַ מיר איז דאָך אַ צעשלאָגענער, אַ געפּלעטער קאָפּ. די גוייִם האָבן דאָך 
מיך פאַר די פיס גענומען, צעהוידעט און מיך געשלאָגן מיטן קאָפּ אין װאַנט 
אַרײַן... לויף ניט אַזױ, זרח, מיר טוט שטאַרק וויי דער קאָפּ! 

שרײַט זי אויך, סטיסיע, צום עלטערן זון: 

-- זרח, לויף ניט אַזױ, איך װעל דיך שוין אַליין מער ניט איבערלאָזן.. 
לויף ניט אַזױ, נעם דאָס קיַנד פאַרן הענטעלע! זרח!. זרחל!.. קינדער 
מײַנע ! 

און זי וויל זיך לאָזן לויפן אירע קינדער אַנטקעגן, נעמען זיי ביידע 
אויף די הענט... און אַז שוין דעם פּנים פון דער ערד אָפּגעריסן, זיך 
אויפגעזעצט, הערט זי נאָר די װאַלדגרילן, דערפילט דעם שטאָרקן ריח 
פון ליפּעצװיט, און זעט וי די פאַרבלוטיקטע לבנה שווימט אין די געדיכטע 
בלאָווקייטן צװישן די הויכע יאָדלעצװײַגן; זי קינדער אירע, די צויי 
זרחלעך, זיי זעט זי שוין מער ניט.. און דאָ זדערזעט זי װי דער באַטקאָ 
אָלעס לעװאַדאַ, דעם גרויסן קאָפּ צווישן די אונטערגעהויבענע אַקסלען, האָט 
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מיט אַ פינגער אָנגעוויזן און מיט זײַן רחמנות-קול געגעבן איר שטיל אָנ- 
צוהערן: אין אַ הייל, בײַם טײַך, אַ װוערסט דרײַ פון דאַנען, לעבט איינע 
פון אײַערע מיט צוויי קינדער, 

און זי פאַרגעסט שוין פון זיך, פון דעם וייטיק אין האַרצן, און פאַר- 
שטייט שוין דאָ אויך פאַרװאָס יענער אײיביקער שאָטן, יענער פּאַרשאָלטן- 
געבענטשטער געשפּענסט, יענער מיט די צעפאַלן-צעפוילטע, אין די צע- 
שאָטענע תכריכים, מיט די נאַסע שטיקלעך רויטער ליים, װאָס פאַלן אים 
פון די װיִעס, װי בלוטיקע טרערן, -- אַזעלכע בלוטיקע טרערן האָט זי 
אויך געוען פון שימחהס אױסגעשלאָגן אויג פאַלן. זי פאַרשטייט שוין 
איצטער, סטיסיע, פאַרװאָס יענער, איר עלטער-זיידע, האָט זיך גראָד דאָ, 
שוין ניט װײַט פון די באַליאַרקער זומפּן, מיט אַ מאָל און פּלוצעם פון איר 
אָפּגעשײדט און זי איבערגעלאָזט דאָ מיטן באַטקאָ, מיט אָלעס לעװאַדאַ, 
איינער אַלײן.,. און אויך ווייסט זי שוין פאַרװאָס דעמאָלטן, בײַ יענעם 
טײַך, אין יענעם קאַיאָר, איז ער, דער עלטער-זיידע, זרחל באַיאַר, אָן 
לשון און אין יענעם אויסזען און הולך צו איר געקומען; און זי שפּרינגט 
אויף, סטיסיע, פון די הויכע גראָזן, פאַרװאַרפט דעם רוקזאַק אויף די 
אַקסלען, און לאָזט זיך אַהין, װוּהין דעם באַטקאָס פינגער האָט איר דעם 
וועג געוויזן. און זי קומט טאַקע צו אַ װאַלד-טײַכל מיט שטילע װאַסערן, 
און בלײַבט דאָרטן מיט קווענקלעניש שטיין: אַװוּ דאַרף זי, סטיסיע, די 
הייל זוכן, אויף דעם ברעג, װוּ זי שטייט, צי אויף דעם אָנטקעגנאיבערדיקן, 
װוּ דער בערעזע-װאַלד הייבט זיך אָן, ערגעץ דאָרטן, װוּ די בערעסט- 
שטאַמען לויכטן זיך אין דער שטאַרקער לבנהקייט, 

און סטיסיע מיט איר שאַרפער און װײַטער ראיה פון אַ באָיאָר, פון אַ 
דאָרף-און װאַלד-תושב, באַזונדערס איצטער, אין איר גיין איבער די 
אָקופּירטע קאַנטן און געגנטן, איבער די שטעט און שטעטלעך אָן ייִדן, ווּ 
איך שיינער ייִדישער פּנים מיט די גרויסע שװאַרצע אױגן, הגם מיטן 
גאָלדיק-בלאָנדן קאָפּ האָר, קאָן זיך אויף שריט און טריט מיטן מלאך- 
המוות פּנים אל פּנים צונויפגיין און אָנשלאָגן זיך ; זי, סטיסיע, מיט איר 
פאַרשאַרפטער און װײַטער ריאה באַמערקט. טאַקע פון יענער זײַט טײַך, 
אַרויפצו אין װאַלד, אַ טונקלען שאָטן בײַ אַ ליכטיקן בערעזע-שטאָם, װאָס 
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טוט פון מאָל צו מאָל אַ ריר זיך.. און אָט דער ריר זאָגט איר גלײַך, 
אַז דאָרטן, הינטערן בוים, שטייט אַ מענטש, װאָס האַלט זי, סטיסיען, אין 
אויג, טשאַטעװעט און לויערט שוין לאַנג נאָך איר יעדן קער און וענד, זי 
צווייפלט ניט, סטיסיע, אַז דאָרטן הינטערן בוים שטייט די מאַמע פון די 
צוויי קינדער, װאָס גייט אין דער נאַכט צוֹם טײַך אַרױס, װוּ אין די שטילע 
װאַסערן קאָן זי קאָרעשן, העכט און אָקון-פיש און אין די געדיכטע קאַמישן 
אויך אַ װאַסער-פויגל כאַפּן, קאָן אין װאַלד בײַ אַזאַ לבנה-ליכט אױיך 
שװאָמען קלײַבן און וילדן שטשאַװעל און יאַגעדעס אָנרײַסן; און דאָך, 
הגם אין דעם זיכער, נעמט זי פאָרט דעם רעװאָלװער אין האַנט אַרײַן, אויף 
השערות און אויף בלינדן גלויבן טאָר זי זיך ניט פאַרלאָזן, און גייט אויך 
אין װערבניאַק אַרײַן; -- איר אייגענעם שאָטן פונעם ברעג צונעמען 
יענער, װאָס הינטערן ליכטיקן שטאַם, זאָל זי פון אויג פאַרלירן.. און 
דערנאָך, אַז יענער טונקעלער שאָטן נעמט הין-און:הער אויף דער ערד 
אין גרויס פאַרלױרנקײַט זיך וויגן, דעמאָלטן טוט סטיסיע אַ פײַף װי א 
װאַלדשנעפּ אין די טשערעטן אויף די טײַך"ברעגן. דער טונקעלער שאָטן 
ווערט דאָרטן פונעם פּײַף פאַרגליווערט. חזרט זי, סטיסיע, דעם פײַף איבער 
און דערזעט דאָ וי אַ פרוי אין פון הינטערן שטאַם אַרױס און לױיפט 
פון בוים צו בוים מיט אויסגעצויגענע הענט, און רופט מיט אַזאַ פאַרטויבטן 
קול, אַז נאָר אין אַזאַ שטיל-זומערדיקער, אין אַזאַ װאַלדיקער האַלב-נאַכט 
קאָן מען דֶעם רוף דערהערן: 

-- מאַמע! 

און סטיסיע טוט דאָ אַ צאַפּל, הגם אין דעם רוף , מאַמע"! הערט זיך 
ניט איר קינדס, איר זרחלס קול.. ס'אין דאָס ייָאושדיקע קול פון דעם 
װײַבל. און שוין אָן שום ספקות גייט זי, סטיסיע, פון ווערבניאַק אַרױס. נעמט 
דעם רוקזאַק אויפן קאָפּ, לויפט אין װאַסעו אַרײַן און שווימט מיט איין 
האַנט צום אַנטקעגנאיבערדיקן ברעג, 

--- שוועסטער, --- זאָגט סטיסיע צו יענער, װאָס שטייט מיט אויסגע- 
צויגענע הענט פון דער װײַטנס -- שװעסטער מײַנע, האָב פאַר מיט ניט 
מורא, איך רעד דאָך צו דיר ייִדיש, 

-- ביסטו מײַן שוועסטער ? -- פרעגט דאָס װײַבל, הוט און ביין, 
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טאַקע שוין גאָר אַ שאָטן מיט גליִענדיקע אויגן. -- איך דערקען דיך ניט, 
דו ביסט לעבעדיק געװאָרן ?... דו ביסט, זאָגסטו, מײַן שוועסטער, העניע ? 

-- איך בין דײַן שװועסטער, ניט העניע, נאָר סטיסיע, 

-- סטיסיע ? איך האָב דען געהאַט אַ שוװועסטער סטיסיע ? איך גע- 
דענק ניט.., 

-- פון הײַנט אָן װעסטו זי האָבן. וי רופט מען דיך ? 

-- איך האָב דען אַ נאָמען? 

-- וי אַזױ האָט מען דיך גערופן פריער, פאַר דער מלחמה? 

-- איך געדענק ניט... דאַכט זיך אַז גוסטאַ. און אפשר ניט גוסטאַ.. 
אַז קיינער רופט מיד שוין אַזױ לאַנג ניט בײַם נאָמען. די קינדער רופן מיך 
מאַמע... און מײַן בלינדע מאַמע האָב איך איבערגעלאָזט זיצן אויפן שניי.., 
װאָס האָב איך געקאָנט טאָן 1 ביז ס'איז צוגעפאַלן דער ווינטער זײַנען מיר 
אַזױ געגאַנגען... די עלטערע צוויי קינדער האַלטן מיך בײַם קליידל, דאָס 
קליינינקע האַלט איך אויף די הענט און די בלינדע מאַמע האַלט זיך פאַרן 
זאַק, װאָס אויף מײַנע פּלייצעס. אַזױ זײַנען מיר דאָרטן געגאַנגען... 

-- װוּ, --- פרעגט סטיסיע אַן אויפגעשוידערטע. --- װוּ דאָרטן ? 

--- איך געדענק שוין ניט. די רומענער האָבן אונדז געטריבן... ס'האָבן 
זיך געשטעלט פרעסט. סהאָט אָנגעשאָטן אַ שניי. אין איינער אַ נאַכט 
האָט זיך די מאַמע אָפּנעשטעלט און װײַטער ניט געקאָנט גיין. װאָס האָב 
איך געזאָלט טאָן ? און די מאַמע האָט זיך אַועקגעזעצט אין שניי., און 
איך מיט די קינדער זײַנען אָװעק װײַטער. איך גי מיט די קינדער און 
אַלע מאָל דריי איך אויס דעם קאָפּ צו דער מאַמען און זע... ס'איז געווען 
אַ פראָסטיקע נאַכט מיט אַ לבנה. אַ ליכטיקע נאַכט װי בײַ טאָג, איך זע 
וי מײַן בלינדע מאַמע זיצט אין שניי מיט אויסגעצויגענע הענט.. איך גיי 
װײַטער מיט די קינדער, און איך גיי און װוי װײַט איך בין שוין ניט געווען, 
איז וי נאָר כ'האָב אויסגעדרייט דעם קאָפּ אויף צוריק, האָב איך געזען מײַן 
מאַמעס אויסגעצויגענע הענט., 

-- דו ביסט דאָ אין דער הייל מיט דרײַ קינדער ? 

--- מיט צוויי. מיט צוויי... מיט צוויי. 

-- און װוּ איז דאָס דריטע, געשטאָרבן ? 
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-- ניט געשטאָרבן, ס'לעבט דאָרטן אויפן שניי. אונטער אַ בוים, בײַם 
וועג... און די בלינדע מאַמע מײַנע זיצט אויך דאָרטן, נאָר װײַט, װײַט פון 
מײַן מיידעלע, פון מײַן אַסיעלען... אויך אין שניי, אין שניי, אין בליציקן 
שניי... מיט אויסגעצויגענע הענט צו דער לבנחז, זי װאָרעמט זיך די הענט 
בײַ דער לבנה.,, דו הערסט, העניע, די מאַמע װאַרעמט זיך די הענט בײַ 
דער לבנה... -- און זי צעלאַכט זיך שטיל, גוסטאַ, מיט אַ פאַרהאַלטן- 
דערשטיקטן געלעכטער, 


כב 


און שוין נאָכן אַרױסבאַגלײטן אויך זי, גוסטאַן, מיט די צוויי קינדער, 
װאָס סטיסיע האָט דעמאָלטן פון דער הייל אַרױסגענומען און אויף אירע 
הענט זיי צו אברהמען אין װאַלד אַרײַן געבראַכט צוטראָגן, װוּ זיי האָבן 
שוין דאָרטן באַשיץ און באַװאָרנטקײט געפונען, און אויך אויף די פיס 
געשטעלט געװאָרן ; שוין נאָך דעם פאַרבלײַבן זיי, די דרײַ באָיאָרס, מיטן 
אייניקל דאָרטן, בײַ די באַליאַרקער זומפּן, װוּ צווישן די גרינע מאָכן רייטלען 
זיך די קליוּקווע-יאַגעדעס, װוּ אין דעם סופהאַרבסטיקן װאַלד שלאָגן ווינטן 
אָפּ די לעצטע בלעטער פון די דעמבעס, װוּ די טעג ווערן קליין און טונקע- 
לער, װוּ זעלטן-ווען באַװײַזט זיך שוין אַהין אַ ריפטל זון, הגם אונטער 
די שאָרכנדיקע, אונטער די געל-טרוקענע, שאַרף-גערוכיקע הורבעס בלע- 
טער צוויטען נאָך אַלץ די בלוי-לילאָװוע גלעקלעך... דאָרטן, אין דעם אָפּגע- 
בלעטערטן, אין דעם ערב-ווינטערדיקן װאַלד, נאָכן אַרױסבאַגלײטן דאָס 
װײַבל מיט די צוויי קינדער, בלײַבן זיי, די דרײַ באָיאַרס אויפן וועג שטיין 
און עקיבא, װאָס איז על-פּי נס לעבן געבליבן, שוין מיט דער שטריק . 
אויפן האַלדז געשטאַנען, נאָר זיי האָבן ניט באַװויזן, די דײַטשן, דעם בענקל 
פון אונטער זײַנע באָרװעסע פיס אַרױסצושלאָגן, װײַל די באָיאָרס, די 
אַװראַמאָווצעס, האָבן שוין גאָר אומגעריכט, טאַקע באמת וי אַ וויכער און 
מיט אַ שיסערײַ זיך אַרײַנגעריסן... אָבער זיי, איווען מיט זרחלען, האָט 
מען פון דער תליה שוין אָן לעבן אַראָפּנענומען; ער, עקיבא, שווער אים 
צום דערקענען, אַ גרײַזיגרױער, מיט אַ ניטפאַרגיביקער צאָרנדיקייט אין 
די אויגן, װאָס אין די נעכט, בײַם געווֹי פון די ווינטן, בײַ דער שיין פון 
די צוויי וועקסענע ליכט, פאַרשרײַבט ער אין דעם באָיאַר-פּנקס פון וועגן 
דער משפּחה באריכות, קלאָר און פּראָסט, אָפּגעהיט און ניט-איבערגעטריבן, 
און וי אַזױ ס'איז מיט אַלעמען איניינעם און מיט איטלעכן באַזונדער 
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געשען, פון אַלט ביז צו די זייגקינדער, און יעדערנס נאָמען ווערט דאָרטן, 
אין דעם פּנקס, פאַר דור-דורות, װוי אויף אַ מצבה-שטיין אויסגעקריצט.., 
ער, עקיבא, אָנגעשפּאַרט אויף דעם גלאַנציק-סוקעװאַטן שטעקן, פרעגט ביי 
זיי, ביי אברהמען מיט סטיסיען: 

--- װוּהין, װוּהין האָט זי זיך געלאָזט פאָרן מיט די קינדער איף 
ווינטער, און נאָך אין אַזאַ װײַטן, אין אַזאַ אומקלאָרן און געפערלעכן וועג, 
װוּ װעט זי געפינען פאַר זיך און פאַר אירע קינדער אַ מקום-מקלט אין 
דער וועלט ?,., זי וויל פאָרן אַהיים,.. קיין פּױלן, װוּ די ערד איז דורכגע- 
ווייקט מיט ייִדיש בלוט, װוּ שוין נאָך דער מלחמה, שוין נאָך אוישוויץ, 
שוין נאָך טרעבלינקע און מײַדאַנעק האָבן די פּאָליאַקן פאַר אַ יאָרן געמאַכט 
פּאָגראָמען אויף ייִדן, אויף די לעבנגעבליבענע, אויף דעם שארית הפּליטה... 
ווייסט די וועלט פון אַ טאָכטער, װאָס האָט געמוזט איבערלאָזן איר בלינדע 
מאַמע בײַנאַכט אויפן שניי כדי צו ראַטעװען אירע דרײַ קינדער ? ווייסט 
זי, די וועלט, פון אַ מאַמע, װאָס האָט דערנאָך, אין דער זעלביקער נאַכט, 
אויך געמוזט איבערלאָזן איר קליין קינד אויפן שניי כדי צו ראַטעװען 
די צוויי קינדער ? ער ווייסט דען, פרעג איך, װער קאָן דען וויסן און 
פילן, כאָטשבי אַ טויזנטחלק, פון די יסורים און פּלאָגן, פון דעם נסיון 
און גהינום װאָס גוסטאַ האָט אין יענער נאַכט איבערגעלעבט און לעבט 
איבער יעדן טאָג, יעדער שעה, יעדער רגע... זי גייט אַרום אין לבנה-נעכט 
מיט די אויסגעצויגענע הענט צו דער בלינדער מאַמע און צו איר מיידעלע 
מיטן פאַרפרוירענעם נאָמען, אַסיעלע,.. און די ענגלענדער, װאָס האָבן 
זיך אַזױ געשלאָגן קעגן דעם נאַציזם, זיי דערטרינקען איצט אין ים אָט 
די מאַמעס מיט די קינדער װאָס ווילן זיך צושלאָגן צו די ברעגן פון ארץ- 
ישראל! הערט הימלען און שטױנט! | 

און עקיבא, אַ צעטרייסלט און אויפגעברויזטער, שאַרט מיטן רעכטן 
פוס איבער דער ערד, װי דער טאַטע זײַנער, גכריאל באָיאָר, ווען ער פלעג 
אין צאָרן אַרײַן : | 

-- פון דער ערד הערט זיך שוין וי פון אַ נבלה... נאָר די שנאה צו 
ייִדן ווערט ניט אײַנגענומען, װוערט ניט געשטילט. דאָ, בײַ דעם טיש פון 
שנאה, דאָ גייען זיך אַלע סמערדיאַקאָווס צונויף, דאָ גיבן זיך אַלע סמער- 
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דיאַקאָווס די הענט, דאָ מאַכן אַלע סמערדיאַקאָוס, פון אלערליי קאָלירן 
און צוויטן, יד-אחת. מיט ייִדן איז דאָך דערלויבט צו טאָן אַלץ, װאָס נאָר 
די פינצטערע נשמה וויל. דאָ קאָן דאָך סמערדיאַקאָוו אַריבערטרעטן אַלע 
גרענעצן פראַנק און פרײַ ! אָבוש, עליו השלום, דער חריף, דער אָנגעשטאָפּ- 
טער למדן, און ניט נאָר אין אונדזערע קליינע אותיותלעך, ער האָט מיר 
איין מאל דאָרטן, אויפן בית-עלמין, אַ פּאָר טעג פאַר דער מלחמה, געזאָגט 
אַזױ : דער מקור פון אַלע מקורות, דער שורש, די סיבה פון אַלע סיבות 
פון דער ברענענדיקער שנאה צו ייִדן נעמט זיך פון דעם, װאָס די גוייִם 
ווייסן ניט װאָס צו טאָן מיט די עשרת הדברות װאָס מיר ייַדן האָבן זי 
געגעבן. די עשרת הדברות זײַנען זיי געבליבן שטעקן וי אַ ביין אין 
האַלדז, ניט-אַהין און ניט-אַהער... װאַרגן זיי זיך די גוייִם שוֹין צוויי 
טויזנט יאָר מיט די עשרת הדברות און וערן וילד, און מיט יעדן דור 
ווילדער, ביז משוגעת! 

-- עקיבא, -- זאָגט צו אים סטיסיע. -- שטייט ניט אַזױ אײַנגע- 
בויגן, איר װעט דאָך שוין באַלד אומפאַלן, איר װילט דען אַרוסקריגן פון 
דער ערד אַן ענטפער ? 

--- פון דער ערד, סטיסיע, פון דער ערד, און ניט פון די הימלען וויל 
איך האָבן אַן ענטפער. פון דאָרטן, פון די הימלען, װעט מען מיר ווידער 
און אָבער אַ מאָל הייסן װאַרטן אויף אים, אויף משיחן... װי גרויס דאַרף 
דאָרטן זײַן דער גן-עדן, װאָס זאָל קאָנען פאַרן װאַרטן אַרײַננעמען אַזופיל 
מיליאָנען אומגעבראַכטע ייַדן... אַזויפיל קדושים פון אַזױפיל דורות ? 

און וויגנדיק זיך אויפן אָנגעשפּאַרטן שטעקן, נאָך אַלץ אײַנגעבויגענער- 
הייט, פרעגט ער, עקיבא באָיאַר, בײַ דער ערך: 

--- װווּהין קאָנען מיר זיך אין אָט דער וועלט אַהינטאָן מיט אונדזערע 
יסורים, װוּהין קאָנען מיר מיט אונדזער צער גיין, װוּהין און צו וועמען, 
קאָנען מיר מיט אונדזער טרויער קומען ? מיר דאַרפן דאָך האָבן אויף דיר, 
מאַמע-ערד, אַן אָרט פאַר אונדזער אײיביק לעבעדיקן טרויער... האַ ?! 

און אַז די ערד שװײַגט, גלײַכט ער זיך מיט אַ מאָל אויס און ווענדט 
זיך שוין אַהין, װי צו עמעצן דאָרטן אין די װײַטקײטן; דעם שטעקן שוין 
צו די כמורע הימלען אויפגעהויבן און די אױגן, װאָס האָבן געזען וי 
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מ'הענגט זי, די שװועסטער זײַנע, איווען, און אויך . װי ער, זרחל, האָט זיך 
פון דער תליה אָפּגעריסן און די צוויי דײַטשן, שוין אין די יאָרן, טאַטעס 
פון קינדער, האָבן אים, זרחלען, נֹאָד אַ מאָל געהאָנגען... די אויגן זײַנע, 
עקיבאס, אין באָיאַרישן צאָרן צו די װײַטקײטן: 

-- װווּהין, פרעג איך, װוּהין קאָנען מיר מיט אונדזער אײיביק לעבעדיקן 
טרויער זיך אַהינטאָן ? װווּהין ? 

און אַז פון יענע אין דער נאַכט אַרײַנגײענדיקע װאַלדװײַטקײטן, װווּ 
אין די געדיכט-בלאָװוע יאַגעדעקוסטעס זיצן די טעטרע-הענער מיט אָנגע- 
פולטע װאָליעס און דרעמלען; אַז פון דאָרטן קומט אויך קיין ענטפער ניט, 
דעמאָלט שטעלט עֹר שוין אָן, עקיבא, זײַן הייס-מאָנענדיקן בליק אויף 
איר, אויף סטיסיען : 

--- װווּהין, און צו וועמען, פרעג איך דיך, קאָנען מיר מיט יענע קינדערשע 
קולות פון די גריבער קומען ? יענע קינדערשע קולות פון די גריבער װעלן 
דאָך ביזן אחרית הימים ניט אַנטשויגן װערן! די וװועלט וויל יענע קינדערשע 
קולות ניט הערן. ניין, זי װויל ניט, זי וויל נֹיט.. זי װויל ניט, די וועלט, 
אונדזער לעבעדיקן טרויער זען, װײַל אין אונדזער טרויער זעט זי איר 
שװאַרצן געוויסן, איר חרוב-געװאָרענע נשמה ! װוּהין און צו וועמען אין 
דער וועלט, קאָנען מיר מיט אונדזער אייביק לעבעדיקן טרויער קומען? 

נאָר זי, סטיסיע, שװײַגט אויך. נאָך איר אומקערן זיך צו די פּאָלעסיער 
וועלדער, נאָך איר באַגעגעניש מיטן באַטקאָ, מיט אָלעס לעװאַדען, שוין 
ניט װײַט פוֹן די באַליאַרקער זומפּן, דאָרטן, בײַ די סופטאָגיקע יאָדלעס, 
װאָס האָבן זיך אין דעם װאַרעמען אויסלעש פון שקיעה געבאָדן; נאָך איר 
אָנקומען מיט גוסטאַן, װאָס אין לבנה-נעכט גייט זי אַרום מיט איס- 
געצויגענע הענט און רופט די בלינדע מאַמע און איר עופעלע; אַסיעלען, 
--- אין אַנדערע נעכט, אָן לבנח, ליגט זי, גוסטאַ, לעם אירע צוויי קינדער, 
פירט מיט אירע פינגער איבער זייערע ברעמעלעף און לאַכט מיט אַ שטיל 
געלעכטערל... נאָכן ברענגען זיי, גוסטאַן מיט די צויי קינדער, אין 
זעמליאַנקע אַרײַן, איז זי, סטיסיע, אַ היפּשע צײַט געבליבן פאַרגליווערט 
שטיין, דערנאָך געפרעגט בײַ אים, בײַ אברהמען: 

-- זרחל האָט פאַר מיר איבערגעלאָזט אַ בריוו? 
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-- יאָ. זרחן מיט איווען האָבן מיר באַהאַלטן מיט מיליטערישן כבוד 
דאָ אין װאַלד. 

-- וי אַזױ האָט איר אַרוסגענומען זייערע טויטע קערפּערס, זיי זײַנען 
דען ניט אומגעקומען אין געסטאַפּאָ? 

--- ניין. אויפן פּלאַץ, װאָס לעם קלויסטער, 

-- מ'האָט זיי דאָרטן געהאָנגעןן? 

-- יאָ, מיר האָבן באַװיזן צו ראַטעװען דאָרטן נאָר אים, עקיבאן, 

-- זייערע קברים זײַנען װײַט פון דאַנען? 

--- װײַטלעך, 

--- פיר מיך צו זיי! 

און אברהם באָיאַר איז מיט איר טאַקע באַלד, אין מיטן דער נאַכט, 
אַהין געגאַנגען און זי איז אויך דאָרטן, בײַ די צוויי קברים, אַ פאַר- 
שטיינערטע ביז צום טאָג געשטאַנען, און דערנאָך, מיטן אויפגאַנג פון 
דער זון, אויף די קני זיך געשטעלט, געפאַלן מיטן קאָפּ פון איין קבר 
אויפן צווייטן... און נאָך דעם, שוין גאָר אַ שװאַרץ געװאָרענע, מיט פאַר- 
קלעמטע ליפּן, אַרױסגערעדט: 

-- גיב מיר זרחלס בריוו... איך גיי צו דער װאָלפישער באַלקע. 

-- דער וועג אַהין איז ניט קיין שטילער, דערצו נאָך מיטן טאָג... --- 
נאָר זעענדיק אַז ער װועט ניט קאָנען פאַרהאַלטן און אָפּלײגן איר גיין צו 
דער װאָלפישער באַלקע, אַפילו אויף איין שעה, איז ער מסכים געװאָרן. --- 
גוט, סטיסיע, איך על דיר געבן זרחס בריוו... איך װעל דיר אויך געבן 
מײַן פערד, און גבריאל װעט דיך אַהין-צו באַגלײיטן, גבריאל האָט אַהין 
זײַנע שטעגן און וועגן. אױיף גבריאלן קאָן מען זיך פאַרגלייבן. אַלע 
פייגלען און חיות אין װאַלד קענען אים. גבריאל איז ניט נאָר אַ גבר אין 
די ביינער, גבריאל איז אויך אַ גבר אין דער נשמה, 

און דאָרטן, --- דער יונגער גבריאל באָיאַר, װאָס אין אים שלאָגט 
דער אומרוּיִקער אָדער פון זײַן עלטער-זיידן, װוייסט ניט פון קיין שרעק, 
האָב ליב אײַנשטעלענישן, גיט זיך ניט אונטער אַפילו אברהמען, בייגט 
נאָר אַראָפּ פאַר איר, פאַר רחלען דעם קאָפּ זײַנעם, װי אַ שאָף פאַר דער 
זון אין מיטן פּאַליענדיקן טאָג; ער, גבריאל, איז פון דער װײַטנס אויף אַ 
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צװײַג פון אַ געדיכטבלעטערדיקן בוים געזעסן, מיט דער ביקס אין האַנט 
און מיט די דרײַ גראַנאַטעס אין רימען פאַרשטעקט, און אונטן זײַנען די 
צוויי אָנגעזאָטלטע פערד געשטאַנען ; דאָרטן, אין דער װאָלפישער באַלקע, 
בײַ דער גרוב פון די אויסגעהרגעטע באָיאַרס, האָט סטיסיע אויף אַ קול, 
װואַרגנדיק זיך מיט יעדער װאָרט, געלייענט בריוו נאָך בריוו, װאָס די 
קינדער האָבן פון װײַטן אוראַל געשיקט צו זייערע מאַמעס... 

און אויך האָט זי, סטיסיע, דינהס גרוס פאַר איר מאַמע איבערגעגעבן, 
איר דערציילט, בת-שבען, װאָס מיט מיכאלן איז אויפן וועג געשען, און אַז 
דינה האָט דאָרטן אַ קינד געבוירן, אַ מיידעלע, און דעם אַ נאָמען געגעבן 
מיכאַעלאַ, און איר אויך דערציילט, בת-שבען, װי ער, איסר, האָט דינהן 
צוויי מאָל דאָס לעבן געראַטעװעט, 

און דערנאָך, טאַקע דאָרטן, אין יענער װאָלפישער באַלקע, װאָס אין 
געדיכטער און צעצוויטעטער גרינקייט, װוּ אַרױף-צו, אין די בערעזעס, 
פאַרכלינען זיך די איװאָלגעס אין געזאַנג, אוז װײַטער, אויף דער לאָנקע, 
צוזעצנדיק זיך און קלאַפּנדיק- מיט די פליגלען טאַנצן בושעלן, און די 
הייסע קלינגענדיקע לופט איז פול מיט האָניק-ריחות, דאָרטן נעמט זי, 
סטיסיע, און מיטן זיך-װאַרגנדיקן קול, לייענען דעם בריוו, װאָס איר קינד 
האָט פאַר איר איבערגעלאָזט בײַ אברהמען. אויפן קאָנװערט איז אָנגע- 
שריבן : ,אָפּגעבן מײַן מאַמען, סטיסיען באָיאַר, אויב איך װעל זיך ניט 
אומקערן פון אַ שלאַכט מיט די דײַטשן". מיט ציטערנדיקע הענט געעפנט 
און אַרױסגענומען דאָס בייגעלע פּאַפּיר, שוין געשריבן מיט אַ כתב פון אַ 
דערװאָקסענעם, לייענט זי דאָ, בײַ דעם באָיאַר-קבר, דעם בריוו צו איר, 
צו דער לעבעדיקער מאַמע, פון איר זון, װאָס די דײַטשן האָבן אויפגע- 
האָנגען אויפן פּלאַץ פאַרן קלויסטער... , מאַמע, מאַמעלע, איך בין אויף 
דיר ניט באַרױגעז, אפילע אויף אַ האָרעלע ניט באַרױגעז. גוט װאָט דו 
האָסט מיך דא איבערגעלאָזט. איך נעם דאָ נעקאָמע פאַרן טוט פון מײַן 
זיידן מאַטעסן, פאַרן טויט פון מײַן באָבע ראָסיע-זלאַטע, פאַרן טוט פון 
דעם אַלטן ייִצכאָקן באָיאַר, פאַרן טויט פון דער קליינער ליבעלע, מײַן 
שוועסטער-קינד, װאָס איז געווען אַ נאָמען נאָך מײַן טאַטנס מאַמע, נאָך 
מײַן באָבע, נאָך דער מומע ליבע, מאַמע, מאַמעלע, איך על זיי האַרגענען 
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די שװאַרצע דײַטשן און פּאָליצײַען, װי מעשוגענע הינט. און אויב איך על 
געהאַרגעט װערן, פאַלן אין שלאַכט, װעלן מײַנע לעצטע וערטער זײַן: 
מאַמע, מאַמעלע, אוי, וי איך האָב דיך ליב געהאַט!." און מער און 
װײַטער שוין ניט געקאָנט לייענען, װײַל די שײַן אין אירע אויגן איז אויס- 
געלאָשן געװאָרן, שוין קיין אות ניט געזען, און אויך דעם לשון פאַרלאָרן, 
-- אַלע ווערטער אין דער וועלט האָבן מיט אַ מאָל זייער ווערט אָנגעװױרן, 
וי די שאָלעכץ פון וועלשענע ניס אויפן מיסט, 


כג 


-- און װוּהין, און װוּהין, -- פרעגט נאָך אַלץ עקיבא בײַ איר, בײַ 
סטיסיען, װאָס שװײַגט אויך וי די ערד אין דעו רויטלעכער שײַן פון דעם 
דינעם מולד, װאָס שנײַזט אויף אַ שניי-כמאַרע צווישן צוויי פּיכטעביימער, 
--- און װוּהין, װוּהין קאָנען מיר אין אָט דער וועלט זיך אַהינטאָן ? 

און אַז ניט נאָר סטיסיע, װאָס שטייט צוגעטוליעט צו דער סאָסנע, 
וי דעמאָלטן, אין יענעם פאַרנאַכט בײַם אויסלעש פון דער שקיעה, בשעת 
דעם באַטקאָס בערדיקע לײַט מיט די קרומע אויגן, שאַרף-גלאַנציקע, וי 
די סערפּן, האָבן זי אַרומגערינגלט, און ער אַלײן, אָלעס לעװאַדאַ, רײַטנדיק 
אויפן פערד, האָט איר מיטן שװאַרץ-רחמנותדיקן קול פון וועגן די באָיאַרס 
אין דער װאָלפישער באַלקע און אויך וועגן דעם טויט פון איר זון, פון 
זרחלען, און אויך פוֹן איוועס טויט דערציילט; און אַז ניט נאָר סטיסיע, 
אַ צוגעטוליעטע צו דער יאָדלע, וי צו דאָס איינציק לעבעדיקע אויף דער 
ערד, צו וועמען זי קאָן אָן װוערטער מיט איר טרױיער קומען, נאָר אויך 
ער, אברהם באָיאַר, מיטן אייניקל אויף די הענט, שפּאַנט הין-און-צוריק 
בײַם לאָזע-פּלױט און שװײַגט ביטער, דעמאָלטן שפּאַרט ער זיך שױן 
ווידער אָן אויף דעם טאָטנס סוקעװואַטן שטעקן מיט וועלכן ער, עקיבא, איז 
וי אַ בלינדער סטאַרעץ מיט דער באַנדורע אויפן שטריקל און מיט דער 
טאָרבע אויף די פּלײיצעס, די האַנט אויפן וועג-װײַזערס, אויף זרחלס אקסל, 
אַרומגעגאַנגען איבער די װאָך-מאַרקן און יאָר-יאַרידן, און אויך בײַ די 
קלויסטערס אין די זונטיק-און חגא"טעג געזונגען פרום און אויף דער 
באַנדורע צוגעשפּילט : 


אָטשע נאַש איזשע יעסי נאַ נעבעסאַ 
דאַ סוועטיטסיאַ אימיאַ טװאָיע 
דאַ פּרידיאָט צאַרסטװאָ טװאָיע..* 


* פאָטער אונדזערער װאָס אין די הימלען 
לויכטן זאָל זיך דײַן נאָמען 
און קומען זאָל דײַן קיניגרײַך... 
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און ביידע, עקיבא מיט זרחלען, דער בלינדער סטאַרעץ מיט זײַן וועג- 
װײַזער, אין די געלאַטעטע סוויטקעס, מיטן פּײַער אין די הערצער, דערבײַ 
צו אַלץ זיך צוגעהערט און צוגעקוקט, און דאָס געהערט-געזעענע אַהין, 
אין װאַלד אַרײַן, צו די באַליאַרקער זומפּן, צו אברהמען איבערגעגעבן... 
ער, עקיבא, דער על-פּיינס לעבן געבליבענער, ניט הערנדיק פון זיי ביידע, 
ניט פון סטיסיען און אויך ניט פון אים, פון אברהמען, קיין איין לעבעדיק 
װאָרט, נעמט ער ווידער רעדן אַהין, וי צו עמעצן אין די װאַלדטיפענישן: 

-- עלנט און אַלײן, װי טליִענדיקע האָלאָװעשקעס בײַ אַ פאַרלאָ- 
שענעם שײַטער, זײַנען מיר געבליבן בײַ די טויטע גריבער פון די באָיאַרס, 
פון גרויס ביז קליין, מיט אַ ווילד חיהשער, מיט אַ צעיושעטן דאָרשט 
נאָך בלוט, מיט אַ הונגעריקער הנאה, מיט אַ קאַלט-אַכזריותדיקער שנאה, 
האָבן זיי געהרגעט, פון דעֹם װוּנדערלעכן ליכטיקן זקן, דעם הונדערט- 
פינעף יאָריקן יצחקן באָיאַר, ביז צו דעם נאָרװאָס געבוירן קינד, נאָך אָן 
אַ נאָמען... זי האָבן עס אַ לעבעדיקס, נאָך אויף די הענט פון דער 
טויטער מאַמע, מיט איר אין גרוב אַרײַנגעװאָרפן. פאַלט איר, בערג, אין 
די טאָלן אַרײַן ! 

-- װי די דעמבעס אין די וועלדער פון פּאָלעסיע האָבן זיי גערוישט, 
די באָיאָרס ; געכװאַליעט זיך וי רײַפע זאַנגען און צוזאַמענגעבונדן געווען 
וי די סנאָפּעס ווייץ אין פעלד אויפן ווינט, און שיין זײַנען זיי געווען, 
די באָיאַרס, װי די װאַסערליליעס בײַם אױפגאַנג פון דער זון איבערן 
טײַך ; און פול זײַנען זייערע הײַזער געווען מיט קינדער, װי א קאַװענע 
מיט יאָדערן... געווען! געװען! פאַלט איר, הימלען, מיט אַלע אײַערע 
נאָענטע און װײַטע לויכטנדיקע װעלטן אין דער װאָלפישער באַלקע 
אַרײַן ! 

און דאָ גלײַכט ער זיך אויס, עקיבא, קוקט אַ היפּשע װײַלע ערגעץ 
אַהין, אין די שוין נאַכטיקע װאַלדטיפענישן, און רעדט װײַטער: -- 
שווערע בלוטיקע יאָרן האָבן מיר געהאַט אויך ביז אַהער-צו, געווען רצי" 
חותדיקע פּאָגראָמען, בלוטיקע שחיטות, כמעלניצקי, גאָנטאַ, פּעטליראַ, 
און כלערליי זיראָ-זירקאָס, און אַלערלײ מאַרוסיעס... געווען די פון יעזוסן 
געזאָלבטע שונאי ישראל, אַלעקסאַנדער דער דריטער און ניקאָלײַ דער 
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צווייטער מיט זייערע אכזריותדיקע גזרות אויף ייִדן, געװען שרעקלעכע 
גרושים, ניט געווען אַװוּ דעם קאָפּ צושפּאַרן, געװאַנדלט און געװאָגלט 
איבער סכנותדיקע וועגן. פאַר זיך האָב איך געזונגען: ‏ דאָס האַרץ אין 
שטויב, די פיס אין בלוט..." אָבער איך בין נאָך דעמאָלטן אַרומגעגאַנגען 
מיטן פידל איבער די שטעטלעך, געשפּילט, געזונגען, געטאַנצט מיט די 
קינדער אין די גאָסן... ניט געלאָזט ייִדן זאָלן אַרײַנפאַלן אין ייָאוש. און 
יצחק באָיאַר האָט נאָך דעמאָלטן געקאָנט זאָגן צו כיירוסן: גיי דיר מיט 
דײַן וועג װײַטער, װאַרף ניט דײַנע לוחות! זאָל זיך שיפרה גיין מיט איר 
וועג, און איך װעל מיר גיין מיט מײַן ועג. לאָמיר אַלע גיין! ערגעץ 
אויף די וועגן דאַרף דאָך און ס'מוז געלײזט װערן אונדזער גורל, און 
אויך דער גורל פון דער ועלט.. דו הערסט, וועלט, יצחק באַָיאַר האָט 
געזאָרגט און געװייטיקט אויך פאַר דיר, און מיט װאָס האָסטו אים אָפּגע- 
צאָלט פאַר זײַנע זאָרגן און ווייטיקן ? מיט דער װאָלפישער באַלקע.. 
און עקיבא נעמט דאָ פון וויי און צאָרן קלאַפּן מיטן שטעקן אָן דער 
ערד: -- דו זעסט, שװאַרצע װעלט, דו זעסט דעם רױטן מולד? דאָס 
איז ער רויט פון דעם בלוט פון דער געהרגעטער מאַמע מיטן לעבעדיקן 
קינד אויף די הענט... דו הערסט מיך, װעלט, דו הערסט מיך דעם אַלטן 
באָיאַר, דעם פון תליה אַראָפּגענומענעם, עקיבאן בן עטל, װאָס האָט 
אַמאָל אַזױ געגלייבט אין דיר, געהאָפט אַרײַנפאָרן אויפן כישוף-וועגעלע 
אין אַ וװעלט פון ליכט און פרייד, געװאָלט דאָרטן אױיסשפּילן דעם װוּנדער- 
לעכן ניגון, דעם באָיאַר-ניגון... און איצטער, װעלט? איז ער גערעכט 
געווען אבנר לאַנדע, װאָס האָט פאַרן נעמען זיך דאָס לעבן געװאָרנט, 
מיט בלוט די צוואה אָנגעשריבן: ,אין דער חיים איז קיין וועלט ניטאָ, 
און אין דער װעלט איז קיין חיים נימאָ"... אויב איין מענטש אפילו, דו 
הערסט, װעלט, אויב איין מענטש אפילו האָט ניט קיין אָרט אויף דער 
ערד, האָט קיינער אויף דעם קיין רעכט ניט! אוב אין דער געבענטשטער 
װאַרעמקײט און אין דער געטלעכער ליכט פון דער זון האָב איך אַ גלײַכן 
חלק מיט אַלעמען, דאַרף איך אויך האָבן מײַן אָרט אויף דער ערד, און 
איך דאַרף דאָ, אונטער. דער זון, אויף דער עוד, לעבן מיט מײַן נשמה- 
ניגון, װי מײַנע שכנים לעבן מיט זײיערע נשמה:ניגונים... נאָר מיט די 
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באַזונדערע נשמה-ניגונים קאָנסטו, וועלט, אַ קיום האָבן! אויב מײַן ניגון, 
דער איינציקער ניגון, װעט אין דיר פעלן, װועסטו אַרײַנפאַלן צוריק אין 
אַ פינצטערער שטילקייט, אין אַ תהו-ובהו! 

און עקיבא טוט אַ פיר מיטן צונג איבער די פאַרטרוקנטע לפּן און 
שוין מיט יענעם וייטיק פון אַן איבערגעבראָכן לעבן, שוין מיט יענעם 
טרויער, װאָס האָט קיין טרייסט ניט, רעדט ער װײַטער אַהין, צו די ווינטיק- 
פינצטערע, צו די ערב-ווינטערדיקע װאַלדװײַטקײטן: 

-- ניטאָ קיין גרעסערער בראָך וי אַ ניט מקוים געװאָרענער טרוים, 
וי אַ צעשטערטע האָפענונג, וי אַן אָפּגענאַרטער חלום. ניטאָ קיין שווע- 
רערס, װי טראָגן די חורבות פון דײַן גלויבן אין דער נשמה. דאָס האַרץ 
קאָן מען נאָך היילן, די נשמה שוין ניט... און איך האָב דאָך אַזױ געג- 
לייבט אין דיר, װעלט, געװאָלט מיט מײַן נשמה-ניגון אַרײַנפאָרן אויף 
אַ כישוף-וועגעלע אין אַ ועלט פון ליכט און פרייד, אין אַ וועלט פון 
יושר און ערלעכקייט, אין אַ וועלט פון ליבשאַפּט און ברידערלעכקייט... 
און איצטער פרעג איך דיך, ועלט, װוּהין קאָנען מיר מיט אונדוער 
קאָכיקן טרויער, װאָס װעט אויך נאָכן אַחרית הימים ניט געשטילט וערן, 
װוּהין, קאָנען מיר זיך איצטער אַהינטאָן? דו, װעלט, ביסט דאָך שון 
פול און איבערגעפולט מיט ערלעכקייט, מיט אמת און יושר און, דער. 
עיקרשט, מיט ליבשאַפט צום נאָענטן.. דײַן אויסלייזער איז דאָך שוין 
געקומען, דײַן משיח איז דאָך גאָטס זון... ניט מער און ניט װײיניקער! 
און װוּהין קאָנען מיר זיך, אין אָט דער משיחישער וועלט אהינטאָן ? 

און ער בלײַבט, עקיבא, שטיל אָנגעשפּאַרט שטיין אויפן שטעקן 
אונטערן רויטן מולד, װאָס שיילט אַרױס פון דער צוגעפאַלענער נאַכט 
דעם נאָך קאָיענדיקן זומער-זשאַר. די הענגלען יאַגעדעס, אויף די אָפּגע- 
בלעטערטע ראַבינע- און קאַלינע-ביימער, איבער די תמידיגרינע סאָסנע" 
קרוינען גייען שוין די ווינטן מיט אַ פּײַף און פון דער ערד הייבט אָן 
צו שמעקן מיט יונגן שניי: -- װוּהין, פרעג איך דיך, וועלט, אויסגע- 
לייזטע פון זינד און פון מענטשלעכקייט. דאָס פרעג איך דיך, דער אַלטער 
ייִדישער קלעזמער עקיבא באָיאַר, --- װוּהין ? 

-- ניטאָ עקיבא-פרײַנט, -- רופט זיך שוין אָפּ אברהם, װאָס שפּאַנט 
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הין-און-צוריק בײַם לאָזע-פּלױט מיטן אייניקל אויף די הענט, מיט רחלס 
און גבריאלס קינד, מיט יצחקלען, אַ נאָמען נאָך דעם זיידן, נאָך דעם 
ניטגעקריינטן נשיא פון די באָיאַרס, װאָס האָט גלײַך נאָך מאַטעסן דעם 
קאָװאַל, סטיסיעס טאַטן, בײַם געבן אים דעם זאַסטופּ אױף צו גואָבן 
די גרוב, דערלאַנגט דעם פּאָליצײי מיטן עלנבויגן אין אוער אַרײַן אַזױ, 
אַז בײַ יענעם זײַנען אויפן אָרט ביידע אויגן אַרױסגעפאַלן און ער, דער 
זקן, יצחק באָיאָר, װי צונויפגערעדט זיך, איז באַלד צום דײַטש, װאָס 
אין דעם שװאַרצן שינעל, צוגעשפּרונגען און אויך מיטן זאַסטופּ יענעם 
דעם קאָפּ, װי אַ טיקווע אויף צווייען צעשפּאָלטן. -- ניטאָ עקיבא-פרײַנט, 
-- שפּאַנט אברהם באָיאַר מיטן אייניקל אויף זי הענט בײַם פּלױט, מיטן 
יקינד, װאָס איז אים פון רחלען מיט גבריאלן געבליבן. אויך זיי ביידע, 
רחל מיט גבריאלן, בײַם אױיפרײַסן דעם בריק, שוין נאָך סטיסיעס אומקערן 
זיך פון אוראָל, זײַנען אין אַ צונויפשטויס מיט די דײַטשן אומגעקומען 
-- ניטאָ עקיבא-פרײַנט, ניטאָ אין דער װעלט אַזאַ אָרט פאַר אונדזער 
טרויער, אונדזער טרויער האָט נאָר איין אָרט, אין אונדזערע הערצער. 
אונדזער האַרץ, דאָס איז די װועלט פונעם ייַזן! זײַן לאַנד! 

טוט אים דאָ, עקיבאן, אין האַרצן אַ בוי פון אברהמס רייד: כמעט 
דאָס אייגענע האָט אים דאָך געזאָגט דניאל דער מומע ליבעס, בײַם מאָלן 
אויף אַ גרויסן לײַװונט אַ בית"מדרש מיט יידן, װאָס זיצן תשעה"באָב 
אויף דער ערד אין טליתים, אין װײַסע זאָקן און מיט פּלאַמיקע װײַטלען, 
וי יענער פּלאַקער-פּײַער פון בית-המיקדש װאָלט זיך נאָך אָפּנעשלאָגן 
אין זייערע אויגן, 

-- ייִדן האָבן זיך אָפּגעהיט וי אַ פאָלק, װי אַ גייקודש, -- האָט 
אים דעמאָלט דניאל געזאָגט, --- װײַל זיי האָבן ניט פאַרגליווערט זייער 
טרויער אין מירמלשטיין און ניט אין זילבערשטאָל. ייִדן האָבן זייער 
טרויער געטראָגן אין די הערצער. געטראָגן דעם טרויער פונעם חורבן 
איבער אַלע גלות-לענדער, איבער אַלע בלוטיקע װאַנדער-און װאָגל- 
וועגן, אָט דער אײיביק לעבעדיקער טרויער אין די הערצער פון דורי" 
דורות האָטן פאַרהיט ייִדן פון אונטערגאַנג. 

און װוּ איז ער איצטער דניאל מיט עזריקן! -- טראַכט עקיבא, און 
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װאַרפט אַ בליק אױף סטיסיען, װאָס שטייט נאָך אַלץ אַ שװײַגנדיקע 
אָנגעשפּאַרט מיט די פּלייצעס אָן דער אויפן װינט סקריפּענדיקער סאָסנע. 
אָט פאַר איר, פאַר סטיסיען, פילט ער זיך, עקיבא, זײיער שולדיק. זי, 
סטיסיע, האָט איר אייגן קינד, זרחלען, איבערגעלאָזט דעמאָלטן דאָ, און 
זײַן טאָכטערס, דאָליס קינד, פון דאַנען און פון יאַלע ברענענדיקע תבואה- 
פעלדער אַרױסגעפירט און דעם טאַטן, דניאלן, װאָס אויפן וועג געטראָפן, 
אָפּגעגעבן. און ער, עקיבא, האָט דאָ איר, סטיסיעס, קינד, אויך דניאלס 
זון, אויך דער מומע ליבעס אַן אייניקל, פון טוט ניט געקאָנט אויסהיטן, 


און מיט ביידע הענט אויפן שטעקן, אונטערן רויטן מולד, װאָס טוקט 
זיך דאָרטן, צװישן די שטיקער כמאַרעס אין דער געדיכט-בלויער קרעני" 
צע; ער, עקיבא, וויגט זיך אויף די ווינטן, װאָס טראָגן פון די װײַטע 
גערטענער און סעדער די לעצטע גערוכן פון קרויט און פון אַנטאָנאָװער 
עפּל, ער, עקיבא, װאָס איז אַליין פון פּײַער אין פלאַם אַרײַן געשפּרונגען, 
ער זאָגט דאָ מיט אַ מאָל: 


--- מיר האָבן באַדאַרפט, אברהם, היטן, וי די ריינקייט פון געוויסן, 
וי דעם שװאַרצאַפּל פון אויג, מיר האָבן באַדאַרפט היטן די יונגע באַיאַרס, 
װאָס זײַנען געווען שוין דאָ, אין די וועלדער.., 


-- וי אַזױ האָבן מיר עס געקאָנט זיי היטן ? האָבן מיר דען געקאָנט 
אײַנהאַלטן זרחן סטיסיעס אונטער דער פּאָלע ? האָבן מיר דען געקאָנט 
נעמען אויפן צײַמל גבריאלן מיט רחלען? האָבן מיר דען געקאָנט 
אָפּשטעלן אַריהן גחמנס, אָדער העסיען, מאירס מיזינקע? און ועלכע 
רעכט האָבן מיר אויף דעם געהאַט? מיר זײַנען דען אַװעק אין די וועל- 
דער אויף צו אױיסבאַהאַלטן זיך ? מיר האָבן באַדאַרפט זיצן דאָ מיט 
צונויפגעלייגטע הענט? -- פרעגט אברהם אַ דערשטינטער און גיט 
איבער סטיסיען דאָס קינד, -- האָבן מיר באַדאַרפט מיט צונויפגעלייגטע | 
הענט זיצן בײַ די באַליאַרקער זומפּן... משונה ווילד! איך גלייב זיך 
גאָרניט אַז אַזעלכס האָב איך געהערט פון עקיבאן באָיאַר, פון דעם נוקם 
ונוטר, פון דעם בלוטמאָנער. די וועלט זאָגט אַזױ אויך אַז מיר זײַנען 
געגאַנגען װי שאָף צו דער שחיטה.. זיי, װאָס זײַנען געווען אויף מײַלן 
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װײַט פון די שרפות, פון די ריטשקעס בלוט, פון די טאָלן הרוגים, יענע 
װאָס שאַרפן זיך אויף אונדזער בראָך און חורבן די מוחות.. 

-- וועלכע װעלט? -- שלאָגט אים איבער עקיבא און נעמט שאַרן 
פון גרימצאָרן מיטן רעכטן פוס איבער דער ערד. -- וועלכע װעלט 1 אָט 
די װעלט װאָס פון אירע קריסטלעכע געדערים איז אַרױס היטלער!? 
וועלכע װעלט 1 די װעלט װאָס האָט געװוּסט װאָס דער רוצח טוט מיט 
ייִדן, און געשוויגן ? וועגן וועלכער װעלט רעדסטו, אברהם? אַװדאי 
האָבן מיר באַדאַרפט זיך פאַרטיידיקן, אָבער ניט אַרױס פון די וװועלדער, 
אויב די דײַטשן האָבן זיך געשטעלט פאַר אַ ציל אויסהרגענען אַלע ייִדן, 
פון גרויס ביז קליין, פון דעם הונדערט פינעף-יאָריקן זקן ביז צו דעם 
נאָרװאָס געבוירענעם קינד, איז יעדער פאַרהיט לעבן פון אַ ייִדן געווען 
װידערשטאַנד! ווער פ'האָט געקאָט ראטעווען אַ ייַדיש קינד, כאָטש איין 
קיגד, און האַט עם ניט געטאַן, דער האָט מיטגעהאָלפן היטלערן אין זײַן 
וויסטן גזר-דין. סטיסיעס ראַטעװען פון די פינצטערע דײַטשן צוויי און 
זעכציק קינדער, דאָס איז געווען דער גרעסטער װידערשטאַנד! וועלכע 
וועלט, אברהם ? די װעלט װאָס האָט אױיפגעװאָנגען איווען און צוויי מאָל 
געהאָנגען זרחלען ?... װעלכע װעלט? די װעלט פון סטאַלינען, פון 
סמערדיאַקאָוו דעם צווייטן, װאָס האָט געשאָסן שמוליקן, טאַמאַרען און 
זייער דרײַצניאָריקע טאָכטער, דניאלהן, דעם נײַעם אויפגייענדיקן פײַער... 
צעקרישלט כיירוסעס לעבן, אַזאַ װוּנדערלען שיין לעבן. געהאַלטן דיך. 
אברהם, אין די קעלערן פון דער סאָציאַליסטישער אָכראַנקע; אויסגעדרייט 
דאָרטן בײַ דניאלן, בײַ אָט דעם געבענטשן קינסטלער, די פינגער פון 
ביידע הענט... װוּ מײַן דאָלי, נאָך צו"זיך ניט געקומען פונעם שװערן 
האָבן, נאָך אין דעם קימפּעט-פיבער, איז אויסגעגאַנגען אויף דער נאָסילקע 
בײַם אַרײַנטראָגן זי אין טורמע... וועלכע וועלט ? ביז אַהער-צו איז נאָך 
מײַן טרויער געווען אַ ליכטיקער.. 

-- און אַזאַ דאַרף ער פאַרגלײַבן, -- זאָגט פּלוצעם סטיסיע. --- אויב 
מיר װעלן אַראָפּפאַלן און אַרײַנפאַלן אין אַ שװאַרצן טרויער, אין אַן 
אײביקן ייָאוש, האָבן מײַן זרחל, איווע, גבריאל מיט רחלען, און די 
געפאַלענע באָיאַרס אויף דער מלחמה, אָפּגעגעבן זייערע לעבנס אומויסט.. 
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האָבן די שונאים אונדזערע זייערס זיך דערשלאָגן, איך בין נאָך איצטער 
אויך גרייט צו קריכן איבער דער ערד צען וערסט אויף די קני נאָך אַ 
שטראַל פון דער זון, כאָטש פון מײַן נשמה רינט בלוט.. איר הערט, 
עמעצער פאָרט אהער, װער קאָן עס זײַן? 

און זי לאָזן זיך אַנֹטקעגן גיין און באַגעגענען אַ פולע בויד מיט 
יונגע באָיאַרס און טרעפן אויך דאָרטן דינהן מיטן קינד, מיט מיכאַעלען, 
און אויך אים, איסרן. און טאַקע דאָרטן, בײַם אַראָפּגײן פון װאָגן, אויף 
דער לאָנקע, בײַ דער שײַן פון דעם כמעט אויסגעברענטן מולד, דערלאַנגען 
זי סטיסיען, דינה מיט איסרן, די צוויי שטיקער פון יענעם אויף דער 
העלפט צעריסענעם העמדל, 


כד 


און דאָ, מיטן אָנקומען פון די יונגע באָיאַרס, ווערט אַפילו ער, עקיבא, 
געלײַטערט און נעמט פון אויפגערוימטקייט קלאַפּן מיטן שטעקן אָן דער 
צוגעפרוירענער ערד, וי געװאָלט ערגעץ אַהין אַ גוטע בשורה אָנאָגן, 
און אין איר, אין סטיסיען, טוט שוין אויך אַ שלאָג די פרייד, -- דאָס 
זײַנען דאָך אירע קינדער, פון יענע, װאָס זי האָט פון אומקום מציל געווען 
און צו די אוראַלער בערג געבראַכט... באַזונדערט ווערט זי דאָרטן אויפ- 
געטרייסלט, אויף דער װאַלדלאָנקע, אונטער דעם כמעט אויסגעברענטן 
מולד, בײַם דערלאַנגען איר, סטיסיען, דאָס העמדל, װאָס דינה האָט 
דעמאָלטן, אין דעם פּרײַטיק-צו"נאַכטס בײַ דער טײַגע, בײַ די זיבן 
ברענענדיקע ליכט, מיט אַ מעסער אָנגעשניטן און דערנאָך מיט די הענט 
אויף צווייען צעריסן: -- נאַ דיר, איסר, אַ האַלבע, און מיר בלײַבט אַ 
האַלבע... ברענג מיר פון דער מלחמה דאָס צווייטע האַלבע העמדל! -- 
און איסר, אַ בלײַך-געװאָרענער, אַ שטאַרק דערשראָקענער פון דעם 
אומדערװאַרטן גליק, האָט דעמאָלטן פון דינהס אויסגעשטרעקטער האַנט 
דאָס האַלבע העמדל אַ נעם געטאָן, דורכן אָפּענעם פענצטער אין דרויסן 
אַרױסגעשפּרונגען און אַלע האָבן געזען װי ער איז צוגעפאַלן און געקושט 
די ערד, 

און אָט דאָ, שוין נאָך יענעם פרי"פרילינגדיקן פרײַטיקיצו-נאַכטס 
דאָרטן, בײַ דער טײַגע, און שוין נאָך דער מלחמה, שוין װידער דאָ, 
אין די פּאָלעסיער װעלדער, בײַ די באַליאַרקער זומפּן, װוּ זיי, די דרי 
אַלטע באָיאַרס, זײַנען פאַרבליבן לעבן, װײַל זיי קאָנען זיך ניט אומקערן 
צוריק אַהין, װוּ אַ סך פון די גוייִם האָבן געהאָלפן די דײַטשן, און די 
איבעריקע, די אַמאָליקע שכנים, האָבן מיט האַלב-פאַרמאַכטע, מיט אי" 
בעגעצלמטע אויגן צוגעקוקט װוי זיי װערן, די באָיאַרס, זקנים און קינדער 
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אויסגעהרגעט, װי דאָס עופעלע אויף די הענט זייגט נאָך די ברוסט פון 
דער שוין טויטער מאַמע אין דער גרוב, און דערנאָך האָבן זיי, די שכנים, 
פאַרנומען די הײַזער פון די אומגעבראַכטע... זיי, די אַלטע באָיאַרס, קאָנען 
זיך אַהין-צו ניט אומקערן װײַל אין איינער אַ נאַכט האָבן גבריאל מיט 
רחלען יענע באָיאַר-הײַזער אונטערגעצונדן און ביז צו דער ערד פאַרברענט, 
און אויך די ערדן פון דער אַמאָליקער װוּנדערלעכער ייִדישער קאָלאָניע 
האָט מען שוין צעטיילט און אָפּנעגעבן צו די פּוערים פון די אַרומיקע 
דערפער, --- פון דעם באָיאַרישן קאָלװירט , דער שליאַך צום קאָמוניזם" 
איז פאַרבליבן בערגלעך אַש, פאַרװאָקסענע מיט װילדגראָז, 

און אָט אַהערצו, אין דעם פּאָלעסיער װאַלד, װוּ אברהם באָיאַר, 
בלײַבנדיק מיטן אייניקל אויף די הענט, שוין אַפילו אויך אָן איר, אָן 
דאָבציען, װאָס נאָך דער טאָכטערס און דעם איידעמס אומקום האָט זי זיך 
קיין אָרט ניט געקאָנט געפינען, און אַז קיינער האָט זיך גאָר אויף דעם 
ניט געקאָנט ריכטן, אין מיטן דער נאַכט, געלאָזט זיך זוכן די קינדער, 
רחלען מיט גבריאלן, און איז ערגעץ אין דעם דרײַ-מעת-לעתיקן בוראַן" 
געוויטער, אין דעם תהומיקן שנייגעווירבל אַרײַנגעפאַלן, און אויך װווּ 
אירע ביינער, דאָבציעס, זײַנען אַהינגעקומען, ווייסט קיינער ניט. מ'האָט 
זי טאַקע ניט געפונען. 

און אָט אַהער-צו, װוּ אברהם באָיאַר איז אַ װאַלדהיטער געװאָרן אויף 
צו האָבן אַ שטוב מיט אַ גאָרטן און אויך אַ גראָשן אויפן אויסקומעניש, 
אָט אַהער-צו, אין דעם ערב-וינטערדיקן װאַלד, איזן די פולע בוד 
יונגע באָיאַרס אָנגעפאָרן און זיי, דינה מיט איסרן, האָבן באַלד בײַם 
אַראָפּ פון װאָגן איר, סטיסיען, די צוויי העלפטן פון יענץ העמדל דער- 
לאַנגט. אוז סטיסיע כאַפּט אַרום און קושט זיי, דינהן מיט איסרן, און 
אויך די קליינע מיכאַעלאַן, װאָס איז געבוירן געװאָרן דאָרטן אויפן אוראַל, 
בײַ דער טײַגע, און איר אַ נאָמען נאָך איר טאַטן, מיכאלן, נאָך דעם 
יונגן באָיאַר-דיכטער, װאָס האָט זיך דאָס לעבן גענומען, װײַל ער װעט 
ניט קאָנען זײַן דער זינגער פון חורבות און אַש... און אויך קושט זי זיך, 
סטיסיע, מיט פריידיקע טרערן אין די אויגן, ווידער און נאָך אַ מאָל 
מיט איטלעכן פון די אָנגעפאָרענע און צום סוף שוין מיט איר, מיט 
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מרימען, מיט איר ברודער עזריאַלס טאָכטער, װאָס זי, סטיסיע, האָט דע- 
מאָלטן, פאַרן אַװעקגײן צו די פּאָלעסיער וועלדער, צו די באָיאָרס, צו איר 
זרחלען, איבערגעלאָזט מיט דינהן, זי זאָל פאָרט דאָרט ניט פאַרבלײַבן 
אַליין מיטן קינד אין יענער פאַרװאָרפנקייט, אין יענער פאַלש-פרײַנדלע- 
כער, אין יענע נאַקעטער עלנטקייט, 

און אברהם באָיאַר, בײַם אָנקומען פון דער בויד יונגע באָיאַרס אין 
דעם טייל װאַלד, װוּ די שטאַמען זײַנען נאָך פאַרקױלט געבליבן פון יענער 
שרפה, װאָס די דײַטשן און בענדעראָװצעס האָבן אונטערגעצונדן און 
געװאָלט זיי, די פּאַרטיזאַנער, די אַװראַמאָװצעס, מיטן פײַער און ריך 
אױסראָטן, אויסדישען און מיטן װאָרצל אויסגרענען... ער, אברהם באָיאַר, 
דערזעענדיק בײַ דער שײַן פון דעם כמעט אויסגעברענטן, שוױן זיך- 
רויכערנדיקן מולד אַראָפּשפּרינגען פון װאָגן דאָס יונגע פּאָרל, טוט ער 
אַזאַ צאַפּל און ציטער, אַן דאָס אייניקל פאַלט אים שיער פון די הענט 
ניט אַרױס: זיי זײַנען דאָך אַזױ ענלעך אויף רחלען מיט גבריאלן! 

און ער, אברהם באָיאַר, װאָס די ביינער סקריפען אים פון וייטיק, 
ער, װאָס איז געשפּרונגען אויף די מיליצעס פון דער אאַפּאָנישער, דערנאָך 
פון דער ערשטער ועלט-מלחמה, שפּעטער שױן פון דעם בירגערקריג 
אַ שװער-פאַרװונדיקטער, און אויך איצטער, שוין דאָ אין װאַלד, בײַם 
אָנפאַלן פון די דײַטשן און בענדעראָווצעס אויפן פּאַרטיזאַנער לאַגער, איז 
ער, אברחם, ווידער אין דער לינקער פוס, אין דעם זעלביקן אָרט, אין דער 
קני געטראָפן געװאָרן... ער, אברהם באָיאַר, יל גלייבן אַז פון װאָגן 
זײַנען אַראָפּגעשפּרונגען רחל מיט גבריאלן, סהאָט דאָך געקאָנט זײַן, 
ס'האָט דאָך זייער געקאָנט טרעפן, אַז רחל מיט גבריאלן האָבן זיך אומ- 
געקערט... וויפל פון דער מלחמה, פון די פּאַרטאַנישע וועלדער, פון 
די פאַרשאָטענע בונקערס, שוין געהאַלטן זי פאַר אומגעקומענע, האָבן 
זיך אַהיים אומגעקערט! זיי האָבן דאָך אויך, גבויאל מיט רחלען, געקאַנט 
פאַרשיקט וערן און אַרײַנפאַלן אין אַ היטלערישן טױטלאַגער, ווּ זי 
האָבן דאָרטן אַלץ, אַלע פּײַנען און געברענטע לײַדן, אַלע פּלאָגן און 
בלוטיקע װוּנדן איבערגעטראָגן און בײַגעקומען, -- די באַיאַרס זײַנען 
דאָך מסוגל אויסשטיין און איבערלעבן אַזעלנס, װאָס דער מלאך-המוות 
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קאָן זיך עס אויך ניט פאָרשטעלן. און דערצו האָבן זיי דאָך, רחל מיט 
גבריאלן, איבערגעלאָזט אַ ברעקל קינד, יצחקלען, װאָס האָט באַדאַרפט 
זייער ווילן און זייערע כוחות מערן און שטאַרקן. 

אָבער באַלד, און טאַקע בײַ יענעם רױטלעכן, צאַנקענדיקן און זיך- 
רויכערנדיקן מולד, דערזעט ער, אברהם באָיאַר, אַז ס'איז ניט זײַן שיינע 
בלאָנדע טאָכטער, רחל, װאָס איז אַזױ געראָטן געווען, און אויך מיט איר 
האַלטן און פירן זיך, מיט איר ליבע און געטרײַשאַפט, אויף דער מאַמע 
אירער, אויף דאָבציען, װאָס האָט זיך פאַרבאָרגענערהייט, אין דער 
שטיל, אין מיטן דער נאַכט, אַװעקגעלאָזט זוכן אירע קינדער און איז 
אויף אײיביק אין דעם שנייגעוויטער אַרײַנגעפאַלן,. און ס'איז אויך ניט 
זײַן איידעם, גבריאל, װאָס אין אים האָט אַזױ שטאַרק געשלאָגן דער 
הייס-אומרוּיִקער אָדער פון זײַן עלטער-זיידן, פון יענעם באָיאַר, װאָס 
האָט ליב געהאַט ריזיקע אײַנשטעלענישן, פאָרן אין די פינצטערסטע 
נעכט מיט יענע וועגן, װוּ ס'האָבן געקאָנט אָנפאַלן װאַלד-גזלנים... ניין, 
רחל מיט גבריאלן זײַנען שוין צװישן די לעבעדיקע ניטאָ. יענע זײַנען 
אומגעקומען האַנט אין האַנט, אַקסל בײַ אַקסל, -- רחל האָט דאָך אים, 
גבריאלן, קיין איין מאָל אַלין ניט איבערגעלאָזט, תמיד מיט אים געגאַנ- 
גען, און אַפילו ווען שוין אין די הויכע חדשים געווען. און נאָכן האָבן, 
און װי אַלע באָיאַרס טעכטער שווער געגאַנגען צו קינד, טאַקע וי נאָר 
פון קימפּעט זיך אויפגעהויבן, די בריסט איבערגעבונדן, די ביקס אין 
האַנט גענומען און ווידער מיט אים, מיט גבריאלן, אויף אַלע געפערלעכ- 
קייטן געגאַנגען. ליגן זיי ביידע אין איין קבר? און װווּ איז ער, דער 
קבר זייערער ? ניין, ער װעט זיך שוין מיט איר, מיט דער עקשנותדיקער 
טאָכטער, מיט רחלען, מיטן זוניקן שפּיגל, אין וועלכן ער, אברהם, האָט 
געזען דעם תוך, דעם תכלית אין דעם גרויסן שכר פון זײַן צעבראָכן 
און צעמזיקט לעבן, ניין, ער װעט זיך שוין מיט איר דאָ אויף דער ערך 
מער ניט טרעפן, אירע אויגן מער ניט זען און איר קול מער ניט הערן, -- 
אויגן פול מיט ליבשאַפט און אַ קול פול מיט געזאַנג, הגם ער האָט קיין 
מאָל, אברהם, ניט געהערט די טאָכטער זינגען. נאָר דאָס קינד, יצחקל, איז 
אים פון איר אויף די הענט געבליבן. און ער דאַרף פון דעם קינד אויט- 
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כאָװוען און אַ באָיאַר דערציען, און אַזאַ באָיאָר, װאָס זאָל װערט זײַן 
רחלען מיט גבריאלן, און אויך זאָל אין אים, אין דעם קינד, דער נאָמען 
פון זײַן גרויסן זיידן, פון יצחקן, פאַראייביקט ווערן. און אויך מוז ער, 
אברהם, זײַן איינציק אייניקל ניט נאָר אַ דאַך איבערן קאָפּ, נאָר דער 
עיקר, אַ דאַך איבערן לעבן געבן. אָבער װוּ קאָן מען איצטער אין אָט 
דער װעלט אַזאַ דאַך איבערן לעבן פון אַ באָיאַר אויפשטעלן? 

און דאָ, שוין מיט דער אױיסגעלאָשענעו האָפענונג אין האַרצן, שוין 
מיט דעם צעבראָכענעם טרוים אין דער נשמה, שטייענדיק אונטער יענעם 
רויטלעך-צאַנקענדיקן און זיך-:װויכערנדיקן מולד מיטן אייניקל אויף די 
הענט, שטעלט זיך פּלוצלינג אין דעם נאַקעטן װאַלד, אַרום די נאָך פון 
יענער שרפה פאַרקוילטע שטאַמען, אַזאַ שטילקייט, וי בײַ די ערב- 
ווינטערדיקע ווינטן װאָלטן אַלע כוחות אױכגעגאַנגען.. און דאָ, אין אָט 
דער פאַרקוילטער שטילקייט, װוערט אים באַשײַדט, און וי מיט פײַער- 
דיקן בליץ באַלױכטן, יענער װײַטער חלום, װאָס ער, אברהם באָיאַר, האָט 
בעת דער ערשטער וועלט-מלחמה געזען: דעמאָלטן, אין יענער נאַכט 
פאַרן שלאַכט, האָט ער זיך געזען מיט אַ קינד אויף די הענט, שטאַרק 
צוגעטוליעט צו זיך, וי די איינציקע, װי די לעצטע טרייסט און האָפענונג 
זײַנע; אין יענעם װײַטן חלום האָט ער געטראָגן אַ קינד איבער טליענ- 
דיקע רויַנען, איבער הייסע קופּעס אֵש, איכער בערג-און טאָלן קברים.. 
דעמאַלטן האָט אים שמריה אָט אָ דעם חלום ניט געקאָנט פּוֹתר-זײַן. אוֹן 
אָט איז ער, יענער װײַטער און שרעקלעכער חלום מקויים געװאָרן. אָט 
האַלט ער, אברהם, אויף די הענט זײַן לעצטע טרייסט און האָפענונג, צווישן 
טליִענדיקע רוּיַנען, צװישן טויטע גריבער און הייסן אַש, און ווייסט ניט 
װוּהין מיטן קינד זיך אַהינטאָן און װוּ אַ דאַך איבער זײַן לעבן צו 
געפינען... 

-- איר דערקענט אונדז ניט ? -- פרעגט איסר בײַ אברהמען. 

-- שווער אײַך שוֹין צו דערקענען, די באָיאַרס זײַנען דאָך געשניצט 
געװאָרן פון איין דעמב... אַז סטיסיע האָט אײַך אַרויסגעפירט פון ווער- 
בינקע, נאָך פאַרן פאַרברענען דעם קאָלװירט, נאָך פאַרן אויסהאַקן דעם 
סאָד, נאָך פאַרן אַרױסלאָזן די װאַסערן פון די סאַזשעלקעס.. דעמאָלטן 
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זײַט איר נאָך געווען קינדער, נאָך ניט געהאַט קיין אייגענעם טראָט אין 
לעבן, איר האָט נאָך דעמאָלטן געפּײַפט אין די נעכט וי די שטאַרן אין 
סאָד, וי די סאָלאָװײען אין די קוסטעס בײַם טײַך... דאָס ביסטו, דינה, 
יוסף-בערס ? און דאָס איז דײַן טאָכטער ? אַ געזונט אײַך און אַ פרייך 
אײַך ביידן אין די ביינער ! און דאָס ביסטו, איסר ? פון דײַן לײַטענאַנטסקן 
שינעל שמעקט נאָך מיט שטויב פון די מלחמה-וועגן, מיט פּולװער און 
מיט סמאַלינע. דאָס ביסטו מיט דײַן טאַנק אַרײַן אין טיל פון די דײַטשן, 
אַרױפגעפאָרן אויפן שטאַב פון זייער דיוויזיע און דערנאָך זיך אָפּגע- 
שלאָגן אַ גאַנצע נאַכט אין דעם אונטערגעריסענעם טאַנק ביז אונדזערע 
האָבן זיך דורכגעשלאָגן צו דיר ? 


-- איך בין דאָך געווען ניט אַליין,. מיט מיר איז דאָך געווען ראַפי, 
יאָני און נחמן. -- און גיט צו, שוין קוים צו הערן. -- און אויך דאָס 
האַלבע העמדל.. 

-- די באָיאַרס, -- טוט אַ זאָג עקיבא. --- די באָיאָרס.., 

-- דעמאָלטן, -- פרעגט װײַטער אברהם, -- ביסטו און יאָני שווער 
געראַניעט געװאָרן און נחמן, פּיניעס בכור, איז געפאַלן ? 


-- יאָ, דעמאָלטן. נחמן איז פאַרברענט געװאָרן. ניט איך און אױך 
ניט יאָני, מיר זײַנען שוין ביידע געװוען שווער פאַרװוּנדעט, מיר האָבן 
אים ניט געקאָנט פאַרלעשן... און די דײַטשן רינגלען אַרום דעם טאַנק... 
און נחמן איז פאַרברענט געװאָרן. ניט געקאָנט אים פאַרלעשן 

-- אַ ליכט פאַרברענט זיך אַליין, -- זאָגט דאָ עקיבא, --- זי לײַכט 
אָבער פאַר אַנדערע. נחמן, איווע, זרחל, רחל, גבריאל, דער אַלטער יצחק 
און מאַטעס, זיי װעלן לײַכטן פאַר די קומענדיקע דורות! 

-- אמן! -- ענטפער סטיסיע און פרעגט באַלד: --- פון װאַנען פאָרט 
איר מיט דער פור? 


--- פון דער װאָלפישער באַלקע, --- זאָגט דינה. -- געווען אויף קבר- 
אבות.., ניט געקאָנט דאָרטן וויינען, ניט שרײַען, ניט רופן. װאָלט איך 
געקאָנט דאָרטן צעװאַרפן די שטיינער, אױפגראָבן די גרוב, װאָלט איך 
צוגעפאַלן און געקושט יעדער ביין, איטלעך ביינדעלע באַזונדער, און 
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װאָלט אויסגעקושט די אויגנלעכער פון יעדעױ שאַרבן... האָב איך געקושט 
די שטיינער, געזאַלצענע שטיינער, װי פון פאַרטרוקנטע טרערן! 

-- דאָס האָט איר אָנגעװאָרפן דעם באַרג מיט שטיינער און פון 
אויבן אַרײַנגעשטעלט דעם זאַסטופּ? -- פרעגט שוין איסר, 

-- אַװדאי מיר, ער דען? דעם באַרג שטיינער, -- דערקלערט 
עקיבא, -- האָבן מיר אָנגעטראָגן אין די ערשטע טעג נאָך דער הריגה. 
וועלף זאָלן ניט צעשלעפּן די מתים. די גרוב איז דאָך געבליבן ק?מעט 
אַן אָפּענע, און סהאָבן זיך געשטעלט פרעסט.. וויפל אברהם און איך 
האָבן זיך ניט געבעטן בײַ זיי, געװאָרנט, האָבן זי ניט געװאָלט גיין 
אין װאַלד אַרײַן מיט די קליינע קינדער. ניט געװאָלט גלייבן אַז די דײַטשן 
וועלן קומען הרגענען, אַפילו יצחק האָט אין דעם ניט געװאָלט גלייבן 
ס'לייגט זיך ניט אויפן שכל, האָט דער זקן געזאָגט, די דײַטשן זײַנען 
דאָך אויך מענטשן? 

--- און דער זאַסטופּ פון אויבן, דאָס איז דער זאָסטופּ מיט ועלכן 
דער אַלטער יצחק האָט געשפּאָלטן בײַם דײַטש דעם קאָפּ? 

-- יאָ, -- זאָגט אברהם, --- מ'קאָן נאָך אויך איצט זען אויפן זאַסטופּ 
פאַרטרוקנטן מאַרך, 

-- און פאַרװאָס איז איווע, פאַרװאָס איז זי דעמאָלט געבליבן דאָרטן, 
פאַרװאָס איז זי מיט אײַך אין װאַלד ניט אַװעקגעגאַנגען. 

-- זי האָט ניט געװאָלט איבערלאָזן די מאַמעס מיט די קינדער, 
די טראָגעדיקע, און אויך די אַלטע באָיאַרס, באַזונדערס אים, יצחקן.. 
טאַקע פון איווען האָבן מיר זיך דערנאָך דערװוּסט װאָס אין דער װאָל- 
פישער באַלקע איז געשען. 

-- און דער בלאָנדער שגץ, -- פרעגט װײַטער דינה, -- יענער האָט 
זי טאַקע געראַטעװעט, איווען, פון דער גרוב ? אין דאָס אַן אמת? 

-- אַן אמת. -- וויגט זיך עקיבא אונטעון שװאַך-רויטלעכן, נמעט 
אויסגעלאָשענעם מולד, װאָס רויכערט װי אַ קנויט פון אַן אויסגעברען- 
טער וועלט. -- יאָ, אַן אמת, --- וויגט ער זיך אָנגעשפּאַרט אויפן שטעקן. 
-- דער בלאָנדער שגץ האָט דערקענט איווען פון דער באַגעגעניש מיט 
איר אין װאַלד, בײַם שײַטער, און װען מאַטעס האָט דערלאַנגט דעם 
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פּאָליצײַ מיטן עלנבויגן אונטערן אוער און יצחק האָט געשפּאָלטן מיטן 
זאַסטופּ בײַם דייטש דעם קאָפּ, אַז ס'איז געװאָרן די בהלה צװישן די 
מערדער, די װײַבער האָבן גענומען װאַרפן אויף זיי הרודעס ערד, אין 
אָט דער בהלה צװישן די מערדער, האָט דער בלאָנדער שגץ אַ פרעג 
געטאָן איווען: 

-- האָט יענע אַלטע אויפן קינדער-וועגעלע גערעדט צו דער זאַך ? 

- יאָ, -- האָט אים איווע געזאָגט. -- זי האָט דיר געזאָגט דעם 
הײיליקן אמת. יענע אַלטע איז געווען דײַן מאַמע, דײַן לײַבלעכע מאַמע! 

-- װוּ איז זי איצטער ? 

-- דאָרטן... מיר האָבן זי באַגראָבן בײַם שײַטער, 

-- האָב איך געהרגעט מײַן מאַמע? -- און ער האָט זיך דערשראָקן 
איבערגעצלמט. -- לויף! לויף! -- און איווע איז אין די קוסטעס אַרײַן 
און פון דאָרטן שוין װײַטער מיטן װאַלד געלאָפן. 

-- אָבער שיפרהס זון האָט דערפאַר באַצאָלט מיטן לעבן. אַ פּאָליצײַ 
האָט עס צוגעזען און דערציילט די דײַטשן, ער איז אומגעקומען מיט די 
באָיאַרס אין דער װאָלפישער באַלקע. 

און זי, סטיסיע, גיט דאָ שוין צו: 

-- אויך אים האָט ניט אויסגעמיטן אונדזער פּײַערדיקער באָיאַרי- 
שער גורל, 


כה 


און דאָרטן, בײַ אברהמען באָיאַר, אין דער שטוב, װאָס אויף דעמבענע 
קלעצער, אויף די ,, סװאַיעס", --- די פרי-פרילינגדיקע און די שפּעט- 
האַרבסטיקע װאַסערן זאָלן ניט פאַרטרינקען; שוין דאָרטן, אין יענער 
כאַטע פון דעם װאַלדהיטער, װוּ אין דעם גרויסן אױיוון פּלאַקערן די 
טרוקענע פּיכטע-װאָרצלען, װאָס שמעקן מיט זוניקער זשיוויצע, װוּ אויף 
דער לעזשאַנקע מורקעט פון צופרידענער װאַרעמקײט די װײַסע קאַץ און 
האַלט אין איין ואַשן זיך, וי זי װאָלט אָנגעזאָגט אויף אָנקומען פון 
נאָך געסט, און דער װאָלפהונט, װאָס איז מיט דאָבציען אין דעם שׁניי- 
געוויטער געלאָפן זוכן רחלען מיט גבריאלן און שפּעטער, אין צוויי װאָכן 
אַרום, אומגעקערט זיך אַלײן, שוין אַ בלינדער... דאָך האָט אברהם געפּ- 
רוּווט אים פירן אויפן רימען, געװאָלט ער זאָל דעם ועג באַװײַזן, װוּ 
זי, דאָבציע, איז געפאַלן, נאָר דער װאָלפהונט, װאָס האָט תמיד אברהמס 
װוּנק פאַרשטאַנען, האָט ניט נאָר די ראיה, נאָר אויך דעם חוש-הריח 
פאַרלאָרן. ער איז אָפּגעגאַנגען בײַ אַ האַלב װערסט, אַלע מאָל מיטן קאָפּ 
אין אַ בוים זיך אָנגעשלאָגן און דערנאָך שטיין געבליבן און אָנגעהויבן 
ביטער וויינען. ער, דער גרוי-שװאַרצער הונט, װאָס פלעג מיט די ציינער 
אין דעם גאָרגל פון אַ װאָלף זיך אײַנבײַסן, ער ליגט מיט דער מאַרדע 
אויף די אויסגעצויגענע פעדערשטע לאַפּעס, די בלינדע אויגן, װײַסע, וי 
אָפּגעפרוירענע, צום פײַעֹר אָנגעשטעלט און סקוליעט שטיל, וי אין עפּעס- 
װאָס דערמאָנט זיך. 

און די פּלאַמפײַערן פון די טרוקענע פּיכטע-װאָרצלען אין אוֹיוון 
באַלײכטן שטאַרק אויף דער װאַנט די געמעלן פון ביידע דניאלס, פון 
דעם ערשטן, פון דניאל יצחקס, פון דעם צווייטן, פון דניאל דער מומע 
ליבעס, נאָך דער מלחמה האָבן די לעבנגעבליבענע באָיאָרס אױסגעגראָבן 
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אין װאַלד און פון דער ערד אַרױסגענומען די צוויי קאַסטנס, װוּ אויך 
די געמעלן זײַנען באַװאָרנט געװאָרן. --- די פּײַערן אין אויוון באלײַכטן 
דניאל דעם ערשטנס אַלטע קרעטשמע מיט די פאַרגעלטע טאַפליעלעך 
אונטערן שװאַרצן שטרויענעם דאַך, דעם הויף, װוּ די רויטע בהמה מיטן 
אָפּגעבראָכענעם האָרן רעוועט דורך די צעבראָכענע שטאַכעטן אין פעלד 
אַרײַן צו די ערשטע גראָזן, װאָס שלאָגן זיך פון צווישן די טײַענדיקע 
שנייען אַרױס ; און אויך יענעמס ניט דערמאָלטן לײַװונט, װאָס יצחק האָט 
אַמאָל אַזױ אומגעריכט אין דעם אײַנגעװאַלגערטן קעלער, אונטער דער 
אָפּגעברענטער קרעטשמע געפונען: פון אַ הויכן באַרגאָפּריס, װוּ אונטער 
אַ בלוי-ריינעם הימל שטייט אַ חגאָדיק-אױסגעפּוצטער המון, אַלט און 
יונג, אין רױטע ברייטע הויזן, אין געקליאַרעװעטע ספּודנציעס, אײַנגע- 
בויגענע, מיט בלוט אָנגעגאָסענע נאַקנס, און קוקן אַלע צו, װי דער נאָר 
װאָס פונעם באַרג אַראָפּגעװאָרפענער ייִך אין דעם טלית, מיט די צַװיי 
שטיינערנע לוחות צוגעבונדן אויף אַ שטריק צום האַלדן, פאַלט אין דער 
גידער, אין טײַך אַרײַן, 

און די פלאַקערפײַערן אין אויוון וויגן זיך באַזונדערס אויף דניאל 
דער מומע ליבעס צוויי בילדער: בײַ אַ טונקל-בלוטיקער שקיעה, שיער 
ניט אַ שװאַרצע, נאָר אַראָפּיצו, צו די וועלדער, שלאָגט פון אַ צעשטּאָל" 
טענעם װאָלקן אַרױס אַ בלענדאָפּשײַן פון אַ װײַט-פאַרבאָרגענער, פון אַ 
קיין מאָל ניט באַשײידענער ועלט, און צװישן אָפּגעברענטע װענט, װאָס 
קנוילן זיך מיט גרוי-לילאָװע רויכן, ליגט אויף דער ערד, דער , שטילער 
זומער", שאַרט מיט ביידע הענט דעם אַש אַרום זיך, און די גרויסע אויגן 
אירע שרײַען: 

-- פאַר װאָס, גאָטעניו, קומט עס מיר ? 

און אַ ביסל העכער יענער לײַװנט מיט דעם בית-מדרש, אַ פולער 
מיט אויפגערודערט-דערשראָקענע ייַדן, און זי, סטיסיע, בײַ די דרײַ 
פלעמלעך פון די ליכט אויפן שטענדער, בײַ די ברענענדיקע לאַמטערנס 
אין די הענט פון די קברנים, בײַ דער משונה"וויכערדיקער שײַן אין די 
קאָלירט-שמאָלע שויבן פון די בײַנאַכטיקע פּאָגראָם-שרפות, זי, סטיסיע, 
מיט ביידע הענט פאַר די טירלעך פון דעם אָפענעם אָרון-קודש, װוּ איר 
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געהרגעט קינד, דער זעקס:יאָריקער זרחל, ליגט צװישן די צוויי ספר. 
תורות, און ער, יצחק באָיאַר, שטייט הינטער אירע פּלײיצעס, האַלט זיך 
אויך מיט ביידע הענט פאַרן אָרון-קודש און האָט דעם גרויסן דין-תורה 
פון דורות מיטן רבונו של עולם, 

און אין דער זײַט, טאַקע אױיף יענער װאַנט, נאָר אָפּגעשײדט און 
דערװוײַטערט, אויך יענעמס, אַדרֹיָאָגס, לײַװנט, װאָס איז געמאָלט וי ניט 
מיט פאַרבן, נאָר מיט פלאַמען, װוּ זי, איווע, אין איר גרויסער שיינקייט 
אַן אײַנגעװיקלטע אין צעגליטע װײַסקײטן און די האָר אירע קנוילן זיך 
וי רויכן אויפן ווינט... נאָר דער ווינקל, װוּ פון דער ערד אַרוס װאָט 
געשטעקט אַ גרויסער אָפּגעשונדענער שאַרבן פון האַלב-מענטש, האַלב- 
חיה, און אויף אויסגעצויגענע הענט, אויסגעדרייטע, קנאָכיקע, וי פאַר- 
בלוטיקטע װאָרצלען פאַרגײיט זיך אַ קינד אין געלעכטער... יענער ווינקל 
פון דעם לײַװנט איז חרוב געװאָרן דאָרטן, אויפן אַלטן ייִדישן בית-עלמין, 
אין ר' נתן לאַנדעס, אין דעם אוהל פון דעם קדוש, װוּהין עקיבא װאָט 
אַמאָל באַהאַלטן, 

און דאָרטן, אין יענע צוויי קאַסטנס, װאָס מיט סמאָלע פאַרגאָסן 
געװאָרן, --- אַ װאַסער, אַ פּײַכטקייט, זאָל זיך, חלילה וחס, אַהין-צו ניט 
אַרײַנכאַפּן, דאָרטן איז אויך געלעגן דער יוושה-טאָפּ פון דעם ערשטן 
באָיאַר, פון עזרא אבינו, װאָס איז אַמאָל איבער דעם עלילת-דם פון די 
דײַטשלענדער אַנטלאָפן, קוים מיט דער נשמה אַרױס, זיך באַזעצט דאָ, 
אין די פּאָלעסיער וועלדער, און פון היגן ליים גענומען טעפּ קלעפּן פאַר 
די פּאָלישוּקעס, פאַר די אַרומיקע פּויערים. איינער פון יענע װוּנדער-טעפּ 
האָט זיך פאַרהיט און וערט פון דער גאַנצער משפּחה וי אַ הייליקייט 
געהאַלטן; אַלע יאָר, צום ערשטן סדר, פלעג דער אַלטער יצחק באֵיאַר, 
שוין אין דעם װײַסן קיטל אָנגעטאָן, דעם טאָפּ אָנּגיסן מיט פּײַערדיקן 
אָקעװיט און יעדער באָיאַר, אַפילו אַ קינד, האָט באַדאַרפט אַ גוטן זופ 
טאָן, און אויך די קינדער אין די וויגעלעך האָט דער אַלטער באָיאַר דעם 
אײַנגעטונקענעם פינגער אין אָקעװיט די ליפּעלעך באַשמירט., 

און דאָרטן, אין יענער גניזה פאַר דורות, און גאָר באַזונדער, אין 
דעם קופּערנעם קעסטל פאַרשלאָסן, איז דער פאַרבלוטיקטער מחזור גע- 
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לעגן, נאָך פון גאָנטעס שחיטה איז דער אַלטער קרעטשמע; און אױך 
די כלערליי מינים בענטשלײַכטער, בשמים-ביקסלעך און טאַביק-פּושקעס, 
די קידוש-בעכערס און שיידלען מיט מגילות, די הנוכה- לאָמפּן, װאָס אין 
משך פון דורי-דורות האָבן באָיאַרס פון קופּער און זילבער געגאָסן, און 
מיט אַזאַ בריהשאַפט געשמידט, און מיט אַזויפיל טעם און חן געקריצט 
און אויסגעשטריכלט, מיט פאַרשידענע געוויקסן און חיות און פייגלען 
באַצירט; און אויך זײַנען דאָרטן, אין יענע צוויי גניזה-קאַסטנס, צואַ- 
מען מיטן ספר הספרים, און מיטן אַלטן סלאַװוּטער ש"ס, מיט די מוּסר 
ספרים און תחינות, באַהאַלטן געװאָרן מענדעלע מוכר ספרים, שלום 
עליכם, י. ל. פּרץ, דוד בערגעלסאָן דער ניסתר, ה. לייוויק, פּרץ מאַרקיש, 
משה לייב האַלפּערין, דוד האָפשטײן, איזי כאַריק... --- און ניט נאָר דער 
פלאַקער פון די װאָרצלען אין אוֹיוון באַלײַכטן די שטוב, נאָר שוין אויך די 
פײַערן פון די קנויטן אין דעם בוימל, װאָס עקיבא האָט אין דעם שווער- 
קופּערנעם, אין יצחק באָיאַרס חנוכה-לאָמפּ אָנגעגאָסן און לכבוד די אָנ" 
געפאָרענע יונגע באָיאַרס אָנגעצונדן און אויפן פענצטער אַוװעקגעשטעלט, 
-- אין זייער אָנקומען אַהער האָט עקיבא עפּעס אַן אָנהײיב פון אַ גרויסן 
נס געזען: 
-- די באָיאַרס, -- זאָגט ער אברהמען, -- זיי װעלן מוזן אַלע זיבן 
גיהנימער אויף דער ערד דורכגיין, 
-- נו, און װוּהין װועלן זיי אָנקומען ? 
און עקיבא, װאָס אין זײַן נשמה שלאָגן זיך ביטער די צוויי, דער 
ביטחון מיט ייָאוש, ער, עקיבא, בלײַבט שטיין מיטן פּנים צום דרויסן, 
װוּהין די פּײַערן פון דעם חנוכה-לאָמפּ פאַלן אין די זיך-דרייענדיקע 
בלעטער אויפן ווינט, נעמט די באָרד אין האַנט אַרײַן און הייבט אָן שטיל: 
פרעגט די װעלט אַן אַלטע קשיה 
טראַלאַדדראַדי-ראַדי ראָם ? 
ענטפערט מען: רי-די-טראַדי-באָם } 
בלײַבט דאָך װוידער די אַלטע קשיה.. 
און באַלד, אין דעם ביטערן געראַנגל דאָרטן, אין זײַן נשמה, האָט 
מנצח געווען דער יָאוש, נעמט ער שױן זינגען: 
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הוי, ניט געשלאָפן, ניט גערוט, 
דאָס האַרץ אין שטויב, די פיס אין בלוט, 
הוי, הוי, הוי זיך אָנגעװאַ"אַנדערט, 
הוי זיך אָנגעװאָ-אָגלט... 
אין שטוב שמעקט מיט יענער זוניקער זשיוויצע, און שוין אויך 
מיט הייסע רעטשענע לאַטקעס, װאָס סטיסיע באַקט אויפן פלאַם, און די 
פּלימעניצע, איר ברודער עזריאלס מיזינקע, די איינציקע פון איר טאַטנס 
שטוב געבליבן, מערים װאָס זי, סטיסיע, פאַרן לאָזן זיך צו די פּאָלע- 
סיער וועלדער, האָט איבערגעלאָזט דאָרטן, בײַ דער טײַגע, אַ דרײַצן- 
יאָריקע, זי, מערימען, איז שוין גאָר ניט צו דערקענען, --- אַ װײַבספּאַישױן, 
אַ פאַרנעמעניש געװאָרן, באַזונדערס זײַנען מיט שיינקייט פול אירע 
מאַנדלאויגן... זי, מערים, העלפט איר צו, סטיסיען, בײַם איבערװאַרפן 
אויף דער געקווייטלט-ליימענער שיסל די לאַטקעס, דעקט זיי מיטן האַנטעך 
אײַן, ניט אָפּגעקילט צו װערן, און העלפט אויך די קינדער, מיכאַעלען 
מיט יצחקלען, אויסקלעפּן פון טייג די צוויי בערן מיט אָפענע מײַלער, 
-- מײַן בער רעוועט, --- זאָגט מיכאַעלאַ, -- און דײַנער ניט. 
- ניט אמת, ניט אמת... דאָס רעװועט מײַן בער, ניט אירער, 
--- אײַערע ביידע בערן רעווען, -- מאַכט צװישן זיי מערים אַ משרה, 
ביידע בערן רעווען מיט די אָפענע מײַלער, 
-- אָבער מײַנער רעוועט שטאַרקער ! -- גיט זיך ניט אונטער מיכאַעלאַ. 
-- איר בער קאָן ניט רעווען שטאַרקער, איר בער איז קלענער פון 
מײַנעם, 
-- און איך, --- זאָגט פּלוצעם די קליינע, -- איך קאָן זינגען וי 
קאָזלאָװוסקי, מיט אַ באַס.. 
--- קאָזלאָווסקי, -- זאָגט איר מערים, --- האָט ניט קיין באַס, 
--- אויף מײַן פּאַטעפאָן האָט קאָזלאָװסקי אַ באַס! 
און ווען שוין באַרויַקט מיכאַעלאַן, אײַנגעשטעלט אַ שלום צװישן 
די צוויי קינדער, געגעבן זיי פיר טרוקענע װײַנשל אויף אַרײַנצושטעלן 
די בערן אויגן, דעמאָלט נעמט זי, מערים, צו דערציילן סטיסיען, וי 
אַ גרויסן סוד, פון מויל צו אױיער, וי אַזױ דינה, בײַם באַקומען די 
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ידיעה אַז איסר ליגט אַ שווער פאַרװוּנדיקטער אין דעם װײַטן טאַשקענטער 
שפּיטאָל, האָט איבערגעלאָזט דאָס קינד אויף אירע, אויף מערימס הענט, 
און דאָרטן, שוין אין דער פּאַלאַטע, װוּ ס'ליגן די שווער ניזק-געװאָרענע 
מענטשן, מיטן גרויל און וויי, אָבער אויך מיטן ציטער פאַר אַ בליאָסק 
פון דער קאַיאָריקער זון אין שויב, פאַר אַ לילאָוון שטראַל פון דעם מולד 
אין די אויגן, װאָס האָבן דעם שלאָף פאַרלאָרן ; דאָרטן, אין דער פּאַלאַטע, 
צווישן די פון דער מלחמה חרוב געװאָרענע מענטשן, מיטן פּחד פאַרן 
לעבן און מיט דער פרייד פון פילן די ביטערקייט פון אַ מאַכאָרקע-ציגאַר, 
דאָרטן אין זי, דינה, פאַר אַ בעט געבליבן שטיין און קוים אים, איסרן, 
געקאָנט דערקענען... און ער, דערזעענדיק זי, ווערט אויפגעלויכטן-אוים- 
געשײַנט, שוין אים ווידער ניט צוֹ דערקענען נאָר באַלד טאַקע, ממש 
אין איין רגע, ווערט ער צוריק אױסגעלאָשן און שװאַרצער װי פריִער.. 
און מיט אַ מאָל װאַרפט ער פון זיך דעם צודעק אַראָפּ און דינה דערזעט 
דאָ: בײַ איסרן זײַנען ביידע פיס ביז די קני אָפּגעשניטן, 

און ער קוקט, איסר, אין אירע גרויסע גרויע אױגן, װי ער װאָלט 
אין זיי, אין אָט די אױגן, זײַן לעבן, זײַן װײַטערדיקן גורל, וי אויף 
װאָגשאָלן אַרױפגעלײגט. און זי, דינה באָיאַר, נעמט אַרױס, לייגט אים 
דאָס האַלבע העמדל אויפן האַרצן, פאַלט צו, װי ער אין יענעם פרײַטיק- 
צו-נאַכטס צו דער ערד, נעמט אַרום די אין בלוט-פאַרמאַרליעװעטע קני, 
און קושט זיי.. 

-- מערים, כ'האָב גאָרניט באַמערקט אַז איסר גייט אויף פרעמדע פיס, 
פון װאָגן איז ער אַראָפּגעשפּרונגען... 

-- יאָ, װער סווייסט ניט, דער קאָן זיך עס ניט פאָרשטעלן אָבער 
דער װאָס ווייסט, דער קאָן הערן װי סע סקריפען בײַ אים שטיל די 
פּראָטעזן. אַ סך צײַט און כוחות האָבן איסרן געקאָסט ביז װאַנען די 
פרעמדע פיס האָבן אים אָנגעהויבן פאָלגן... -- און דאָ טוט זי, מערים, 
אַ פרעג: -- מומע, קאָנען דען די צוויי שטיקער לײַװנט פונעם העמדל 
צונויפבינדן אויך זײיערע נשמות? דינה איז דאָך נאָך ניט אַלט קין 
צוויי און צװאַנציק יאָר... אַלע נאַכט רעדט זי פון שלאָף מיט מיכאלן. 

-- און דו, מערים, װאָס װאָלסטו דאָ געטאָן? 
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מערים שװײַגט. סטיסיע קוקט איר אַרײַן אין די שיינע מאַנדלאױגן 
און נעמט זיך צוהערן װי עקיבא דאָרטן, בײַם פענצטער, בײַ די אַכט 
ברענענדיקע קנויטן, זינגט און שפּילט צו אויפן פידל: 
הוי, אָן אַ סוף און אָן אַ ברעג, 
שפּאַנט דער ייד פון וועג צו װעגי. 
און באַלד, און מיט אַ מאָל, שפּרינגט ער פון יענעם ניגון אַויבער 
אויף : 
אוי, אַ דאָמינע אין איינע צוויי הענט, 
די שפּיל איז מיר באַקענט, 
איך שפּיל דעם גאַנצן לעבן אַלײן, 
און זוך, װוּ צו שטעלן דעם שטיין.. 
און די יונגע באָיאַרס, װאָס זײַנען מיט דינהן און איסרן אַהער-צו 
געקומען, װײַל ביידע האָבן נאָר געװאָלט זייער חתונה בײַ סטיסיען פּראַי 
ווען... זיי, די יונגע, נאָכן זײַן דאָרטן אויף קבר-אבות, אין דער װאָל- 
פישער באַלקע, שוין אַזױ אויך אין פאַרקלעמטן טרױער פון אײביקע 
אבלים, זיי האָבן איבערגעלאָזט אַזעלכע לענעדיקע מאַמעס, קוועקזילבער- 
דיקע ברידערלעך און שוועסטערלעך, אַזעלכע פריילעך-געזונטע זיידעס 
און באָבעס, און נאָך אַזויפיל שמייכלענדיקע אין די לאַנגע בלוילעך- 
שעמערירנדיקע בערד עלטער-און עלטערע זיידעס און באָבעס, און דעם 
װוּנדערלעכן זקן, דעם הונדערט פינף יאָריקן יצחקן באָיאַר, װאָס אומעטום 
איז נאָך זײַן װאָרט און זײַן אויג געװוען.. און געטראָפן דאָ פון זי 
אַלעמען אַ באַרג שטיינער און פון אויבן, וי די איינציקע טרייסט, דעם 
געל-פאַרזשאַװערטן זאַסטופּ. זיי, די יונגע באָיאַרס, נעמען פון עקיבאס 
זינגען, דער עיקר פון זײַן צושפּילן אויפן פידל, װאָס צופּט בײַם האַרצן 
און קילט דאָס בלוט אין די אָדערן, -- זײַן, עקיבאס טרויער, איזן שוין 
גאָר ניט צו דערטראָגן... זיי, די יונגע, נעמען אַרומגײן איבער דער שטוב 
פאַרלוירענע, מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפּ, װי געװאָלט אים העלפן, עקיבאן, 
צו געפינען, סוף כל סוף, אַן אָרט װוּ אַװעקצושטעלן דעם וינקלשטיין... 
און אויף דעם אַלטן דעמב, װאָס אַנטקעגן דעם פענצטער, שוין אויף אַן 
אָנגעשנײיטער צװײַג, לעשט זיך נאָך אַלץ דער רױטלעכער מולד און 
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אונטן, אין דער שײַן פון די אַכט ברענענדיקע קנויטן, דרייט זיך אַ זיל- 
בערנע ליסקע, -- ס'הייבט שוין אָן צו וייען, ס'הערט זיך שויןידער 
וויכערדיקער פײַף אין װאַלד פון אַ זיך-שטעלנדיקן ווינטער, 

-- גענוג, עקיבא, -- זאָגט דאָ סטיסיע, --- קומט צום טיש, גיסט 
אָן די גלעזלעך, איסר װעט אָנֹטאָן דינהן דאָס פינגערל און מיר אַלע 
וװועלן זײַן עדות אַז זיי װערן, מיט מזל, מאַן און װײַב לויטן ייִדישן דין. 
אָט דער דאַך איבער אונדזער קאָפּ אין ווייענדיקן װאַלד, װעט זײַן זייער . 
חופּה... עקיבא, ס'איז הײַנט אַ גרויסע שעה אין אונדזער לעבן! די ערשטע 
חתונה בײַ די באָיאָרס נאָכן גרויסן חורבן.. הײַנטיקע נאַכט, נאָך פינף 
יאָר צײַט װאַרטן, איז צו מיר געקומען דער עלטער-זיידע, זרחל, געקומען 
צו מיר װי אין די אַמאָליקע יאָרן, אין דער שבתדיקער קאַפּאָטע, אין דעם 
שװאַרצן קאַשקעט; די באָרד איז אים צעקעמט און פינקלט פון װײַסקײט, 
-- אַ חיות געווען אים צו זען אַזאַ... ער האָט אַװעקגעלײגט דעם נײַעם 
שטעקן אויפן טיש, זיך אָנגעשפּאַרט מיט ביידע עלנבויגנס אויפן ווענטל 
פון מײַן בעט און זאָגט צו מיר: ,גיי, סטיסיע, און גרייט די חתונה! די 
טויטע ווילן אויך האָבן אַ קאַפּעלע פרייד"... וויל איך בײַ אים פרעגן: 
,זיידעניו! ליבער מײַנער, און שרעקלעכער, אויף װאָסער חתונה שיקסטו 
מיך שוין װוידער 1" נאָר ער האָט גענומען זײַן שטעקן פון טיש און אַרױס 
פון שטוב. דאָס מאָל איז אונדזער זיידע געקומען מיט אַ גוטער בשורה! 
גיסט אָן, באָיאַרס, די גלעזלעך! אברהם, גענוג זיך צו פּאָרען בײַ דער 
ראַדיאָ, װאָס פאַר אַ גוטס קאָנען מיר פון דאָרטן האָבן ! 

אָבער ער, אברהם, װי אין דער צײַט פון דער מלחמה, קאָן שוין ניט 
לעבן און ניט הערן, װאָס אין דער נאָענטער און װײַטער וועלט קומט פאָר 
און פאַרלויפט זיך, --- ער װאַרט דאָך פאָרט פון ערגעץ-ווּ אויף עפּעס 
אומדערװאַרטס, אויף עפּעס אַ נס, אָנגעהויבן אַפילו צו גלייבן אין סטי- 
סיעס חלומות, זעט שוין אויך וי זי אין דעם עלטער-זיידנס קומען רמזים 
און אָנזאָגן,.. ער, אברהם באָיאַר, וי דעמאָלטן, אין דער זעמליאַנקע, בעתן 
דערהערן פון וועגן דעם אױפשטאַנד אין װאַרשעװער געטאָ, -- אין 
יענער נאַכט מיט די אויסגעשטערגטע פּרײַאָריקע װאַסערן, האָט ער 
אַװעקגעשיקט פופצן באָיאַרס אונטער גבריאלס האַנט און װאָרט, און זי, 
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רחל, פון קימפּעט זיך אויפגעהויבן, די בריסט איבערגעבונדן, דאָס קינד 
אויף דער באַבעס באַראָט, אויף דאָבציען איבערגעלאָזט, די ביקס גענו" 
מען, די דרײַ גראַנאַטן אונטערן רימען פאַרשטעקט און מיט גבריאלן 
אַװעק דעם חשבון װײַטער פירן מיטן בלוטיקן שונא, מיטן דײַטש און 
מיטהעלפן דאָ, אין די פּאָלעסיער וועלדער, די ייִדן פון װאַרשעװער געטאָ 
אין זייער אױפשטאַנד... ער, דער טאַטע, האָט זי דעמאָלטן, די טאָכטער, 
דאָס איינציקע קינד זײַנס, ניט פאַרהאַלטן און ניט באַפױלן, װי דער 
הױפּט-קאָמאַנדיר, מיטן נײַגעבוירענעם, מיטן עופעלע צו פאַרבלײַבן -- 
און אברהם באָיאַר, װי דאָרטן, אין דער זעמליאַנקע, בײַם דערהערן פון 
דעם אױפשטאַנד אין װאַרשעװער געטאָ, אַזױ אויך דאָ און איצטער, 
הייבט ער אויף די לינקע האַנט מיט די צעשפּרײטע פינגער און אַלע 
ווערן באַלד אַנטשװיגן -- דער װאָלפהונט מיט די בלינדע װײַסע אױגן 
צום פּײַער סקוליעט זיך שטיל, װי די זאַװייע הינטערן פענצטער װאָלט 
אים אָן עפּעס-װאָס געהאַלטן אין איין דערמאָנען... -- און אַלע בלײַבן 
מיט פאַרכאַפּטן אָטעם שטיין, און דערהערן : 

.. -- די פאַראייניקטע פעלקער האָבן מיט דער מערהייט שטימען 
אָנגענומען אַ באַשלוס צו גרינדן אַ ייִדישע מלוכה.. 

און די באָיאַרס ווערן דאָ מיט אַ מאָל אַרומגעכאַפּט מיט אַ צעשײַנט 
און צעלויכטענער פרייד, מיט יענער נשמה-פרייד, װאָס שלאָגט, װי אַ 
קװאַל, פון די טיפענישן אַרױס; איסר טוט אָן דינהן דעם קדושין-וינג, 
עקיבא העלפט אים זאָגן דעם הרי את מקודשת לי.. און נאָכן איס- 
טרינקען צו צוויי גלעזלעך, נאָכן לחיים פאַרן יונגן פּאָרפאָלק און פאַרן 
,קינד", פאַר דער ייִדישער מלוכה, גייען זיי אַװעק אין אַ התלהבותדיקן 
טאַנץ. 

-- נאָכן גרויסן חורבן, -- זאָגט אברהם באָיאַר, -- האָט עס געמוזט 
קומען, אַ ניט װאָלטן מיר אױסגעגאַנגען אין ייָאוש... עקיבא, דײַן אייניקל, 
עזריק, איז שוין דאָרטן, איך װעל אויך אַװעקטראָגן אַהין מײַן אייניקל, 
רחלס און גבריאלס קיגד. איך װעל גיין מיט דעם איבער טליענדיקע 
רוּיִנען און הייסע קופּעס אַש, װי איך האָב עס אַמאָל געזען אין חלום.. 
איך װעל אויף די הענט אַװעקטראָגן דאָס קינד אַהין, זאָל עס דאָרטן האָבן 
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אַ דאַך איבערן לעבן.. דאָ, אין דעם דזשונגלישװויליילאַנד, דאָ קאנען 
מיר שוין אויף גאָרניט ניט האָפן. 

--- דזשונגלישווילי... --- כאַפּט אונטער עקיבא. --- דזשונגלישווילי- 
לאַנד... גוט געזאָגט, אין דעם לאַנד פון דעם קאַװקאַזער באַרג-אָדלער, 
פון סמערדיאַקאָװן דעם צווייטן., 

און די יונגע באָיאָרס זינגען און טאַנצן און הערן ניט װאָס די אַלטע 
רעדן צווישן זיך, באַמערקן גאָר ניט וי בײַ סטיסיען פאַלט פון די הענט 
אַרױס דאָס גלעזל און װערט צעבראָכן, און אוב אַפילו יאָ געזען, האָבן 
זיי עס וי אַן אַלטן מינהג אויפגענומען... און עקיבא האָט עס פאַרשטאַנען, 

-- יא, סטיסיע, -- זאָגט ער צו איר, -- מיר האָבן פאַר יעדן שפּאַן 
און פאַר איטלעכן טראָט אויף אונדזער װאַנדער-און װאָגל-וועג צו דער 
ייִדישער מלוכה געצאָלט מיט אוממענטשלעכע יסורים, מיט טײַכן בלוט 
און מיט טאָלן ביינער און מיר האָבן אויך געטראָגן, װי יצחק באָיאַר 
האָט געזאָגט, אויף אונדזערע צעבלוטיקטע פּלײצעס דעם באַרג סיני, 
און אין האַרצן ירושלים של מעלה.. 

-- עקיבא, -- פרעגט בײַ אים סטיסיע מיט ציטער אין קול. -- װעט 
אונדזער פּײַערדיקער גורל-וועג שטיין דאָרטן, אין דעם ייִדישן לאַנד, וי 
אַ געשליפענער שפּיגל פאַר די קומענדיקע דודות ? 

עקיבא ענטפערט איר אויף דעם ניט, לויפט צום ווינקל, װוּ עס שטייט 
זײַן פידל אָנגעשפּאַרט אין דעם אָרון-קודש מיט דער רייניקייט, װאָס ער 
האָט נאָך דעמאָלטן, באַלד נאָכן אַראָפּנעמען אים פון דער תליה, אָפּגע- 
זוכט און געפונען גאַנצערהײט, פון דעם פּײַער ניט אָנגערירט, אין דעם 
זקנס, אין יצחקס, אָפּגעברענטער שטוב... ער נעמט, עקיבא, דעם פידל, 
װאָס איז אויך על-פּיינס פאַרהיט געװאָרן, און הייבט אָן מיט ברען שפּילן 
דעם באָיאַרישן פריילעכס. כאַפּט דאָ אברהם אויף די הענט ביידע קינדער, 
זײַן אייניקל און דינהס מיידעלע, און גייט מיט זיי אויך אין ראָד אַרײַן 
און זי, סטיסיע, בלײַבט שטיין אַלײן, הערט זיך צו װוי די זאַװערוכע צע- 
שפּילט זיך אין װאַלד, װוּ איר זרחל ליגט לעם איועס קבר, אונטער 
דער הילצערנער מצבה, אונטער דעם שטיבל מיטן קליינינקן פירעקעכדיקן 
פענצטערל צום מזרח, צום אויפגאַנג פון דער זון... דערנאָך גייט זי צום 
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טיש צו גיסט זיך אָן אַ קאַנטיקע גלאָז בראָנפן, טרינקט אויס ביזן דנאָ, 
ביזן לעצטן טראָפּן, און מיט פולע אויגן טרערן נעמט זי דינהן מיט איסרן 
פאַר די אַקסלען און הייבט אָן צו טאַנצן מיט פּחד און בטחון... און דאָ 
ווערט פּלוצלינג די אַרײַנגאַנג-טיר צעעפנט און װײַסינעפּלדיקע וויכערס 
יאָגן אין שטוב אַרײַן. מיינט מען אַז פון די װוינטן אויפגעריסן געװאָרן. 
גייט זי, סטיסיע, די טיר צומאַכן, -- די זאַװערוכע קאָן דעם פײַער אין 
אוֹיוון פאַרשלאָגן און די קנויטן אין חנוכה-לאָמפּ אויסלעשן אָבער זי 
לאָזט זיך ניט, די שטיר, צו פאַרמאַכן, וי עמעצער װאָלט דאָרטן, פון 
יענער זײַט געשטאַנען און מיט אַלע כוחות פאַרן הענטל געהאַלטן: טרעט 
שוין סטיסיע דעם שװעל אַריבער און וויל אַ קוק געבן, װער האַלט עס 
דאָרטן אַזױ די טיר אויף, ניט צו פאַרמאַכן זי, און דערהערט : 

--- איך בין געקומען, סטיסיע, נאָכן קאַפּעלע פרײיד! 

און בײַ די פאַרווייעטע טרעפּ דערזעט זי אים, דעם עלטערזיידן. 
זרחלען, אַ שמייכלענדיקן, די פּאָלעס פון דער קאַפּאָטע פּאַטשן אויפן 
ווינט, דער קאַשקעט איבער די אױגן אָנגערוקט, די באָרד אין האַנט 
אַרײַנגענומען : 

--- סטיסיע, מתים דאַרפן אויך האָבן אַ קאַפּעלע פרייד.. װאַרט אַ 
װײַלינקע, ווארט צו מיט דער טיר, דער ווינטער פאַרגייט נאָך ניט 
אונטער די נעגל. דו זעסט דען ניט אַז מיר קומען.. 

און סטיסיע אין דער אָפענער טיר, אויף די שניי-װוינטן, װאָס יאָגן 
אין שטוב אַרײַן און לעשן דעם פּײַער אין אוֹיוון, רעדט קוים אַרױס: -- 
אוי, זיידעניו, גורל מײַנער, סאַראַ שרעקלעכער ווּנדער... סאַראַ גרויסע 
און ליבע געסט! -- און זי טרעט אָפּ פון שוועל. --- אוי, די מומע ליבע, 
יצחק, גבריאל,.. קומט, קומט, קומט אַרײַן! -- און זיי גייען און הייבן זיך 
אַרױף אויפן גאַניק, װאָס קרעכצט אונטער זייערע שווערע טריט, פון די 
טרעפּ אַראָפּ שיטן זיך די װאַרעמע, די נאָר-װאָס געבוירענע גרינלעכע 
שנייען... מ'דאַרף דאָך פּשוט קיין אויגן ניט האָבן אויף ניט צו דערקע- 
נען דעם , שטילן זומער", דניאלן, מלכהן, שמוליקן מיט טאַמאַרען און 
זייער דרײַצניאָריקע דניאלה מיטן פײַערדיקן קאָפּ האָר, און אָן אָ גײיען 
זיי גיך, װי מורא געהאַט צו פאַרשפּעטיקן, כיירוס, שיפרה און איווע, און 


ע ר ב 121 


הינטער זיי, אין געאײַל, ניט אָפּצושטײן, שפּאַנען ברייט פון דער װאָל- 

פישער באַלקע... אָט גייט דאָך איר טאַטע מאַטעס און די מאַמע ראָסיע- 

זלאַטע,,. און מיט אַ מאָל פאַרלירט זי, סטיסיע, פון איר אויג די אַלע 

װאָס גייען פון דער זאַװײיע אַרױס און זעט שוין נאָר אירע צוויי קינדער, 

ביידע זרחלעך פאַר די הענט זיך האַלטן, און יאָגן מיט אַ געשריי צו איר : 
-- מאַימע-לע! מאַדמו-ליאַ! 


נאָר דאָ, שוין אויפן אונטערשטן טרעפּל פונעם גאַניק, װערט זי 
פאַרהאַלטן, פאַר די אַקסלען אָנגענומען ביז צו שטאַרקן ווייטיק : --- װוּהין, 
סטיסיע ? דאָבציע איז שוין אין אַזאַ נאַכט געלאָפן.. -- און אברהם 
פירט זי אין שטוב אַרײַן און פאַרמאַכט די טיר. דער פּלאַקערפּײַער אין 
אויוון מיטן געדיכטן ריח פון זשיוויצע איז פון די אַרײַנגעיאָגטע וינטן 
אױיסגעלאָשן געװאָרן און גראָד זיי, די קנויטן, אין דעם חנוכה-לאָמפּ, 
ברענען און פילן אָן די שטוב און וויגן זי אין קאָליר-שאָטנדיקע שײַנען. 
און די וועלדער אַרום אויף מײַלן װײַט רוישן אין דער װײַסער בהלה 
און שפּילן אויס אויף די ווינטן זייערע אַלטע און אײיביק נײַע ניגונים 
און אויך ער, עקיבא באָיאַר, שוין ווידער אַרױפגעכאַפּט זיך אויף זײַן 
כישוף-וועגעלע, שוין גרייט אָרויפנעמען אויף דעם אַלע באָיאָרס און טפירן 
זיי אין דעם לאַנד פון די װײַטע אבות, ער, עקיבא, שפּילט אויס די 
,שערן" און ,,װאָלעכלעך" און האַלט דערבײַ אין איין פאָדערן : 


-- באָיאַרס, שטאַרקער! מערער ברען! אָט אַזױ וי סטיסיע טאַנצט 
דאָרטן בײַ דער װאַנט מיט עמעצן, איך זע ניט מיט וועמען, איך זע 
נאָר שאָטנס... 


-- איך טאַנץ דאָך מיט דער מומע ליבע, מיט מײַנע ביידע קינדער, 
מיט ביידע זרחלעך... מיט מיר טאַנצן דאָ אויך איווע מיט דניאלן. און 
שמריה מיט שיפרהן... גייט אויך אַרײַן אין ראָד, טאַנצט, עקיבא, מיט 
כיירוסן, זי איז דאָך געװען און פאַרבליבן אײַער גרויסע ליבע און 
בענקשאַפּט; איר האָט דאָך איר אַמאָל געהאָלפן לויפן פון דער היים... 
און אָט האָט זי זיך אומגעקערט ! זעט, עקיבא, וי זי איז נאָך שיין.. און 
אָט איז אויך אײַער טאָכטער, דאָלי.. 
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-- און מײַנע קינדער, רחל מיט גבריאלן, יצחקלס טאַטע-מאַמע, און 
מײַן דאָבציע, זיי זײַנען אויך דאָ? 

-- אַװדאי דאָ, טאַנץ מיט זיי, אברהם, און מיט אַלע באָיאַרס פון דער 
װאָלפישער באַלקע... זיי זײַנען דאָ, זיי לעבן! 

און עקיבא שפּרינגט דאָ, שפּילנדיק אויטן פידל, אין ראָד אַרײַן און 
רופט : 

-- באָיאַרס, טאַנצט ! אויף מײַן פידל פּלאַצט ניט קיין סטרוגע... באָיאַרס, 
טאַנצט נאָך אַ מאָל דעם גרויסן באָיאַרישן פריילעכס ! שטאַרקער, באָיאָרס, 
חזק, ייִדן, חזק ונתחזק } 


